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HISTOIRE 


SALONS    DE   PARIS 


INTRODUCTION 


C'est  une  matière  grave  à  traiter  dans  les  annales 
d'un  pays  comme  la  France,  que  V Histoire  dessalons 
de  Paris.  Depuis  une  certaine  époque,  cette  histoire 
se  trouve  étroitement  liée  à  celle  du  pays  et  surtout 
aux  intrigues  toujours  attachées  aux  plans  politiques 
qui  si  longtemps  bouleversèrent  le  royaume.  L'époque 
de  la  naissance  de  la  société  en  France,  dans  l'accep- 
tion positive  de  ce  mot,  remonte  au  règne  du  cardi- 
nal de  Richelieu.  En  rappelant  la  noblesse  autour  du 
trône,  en  lui  assignant  des  fonctions,  créant  pour  elle 
des  charges  et  des  places  dont  son  orgueil  devait 
jouir,  Richelieu  donna  de  la  sécurité  à  la  Couronne, 
sans  cesse  exposée  par  les  caprices  d'un  grand  sei- 
gneur, comme  le  duc  de  Bouillon,  le  duc  de  Longue- 
ville,  le  duc  de  Montbazon  et  une  foule  d'autres  qui, 
plus  libres  dans  leurs  châteaux,  étaient  conspirateurs 
par  état  et  par  goût.  La  réunion  de  tous  ces  grands 
noms  autour  du  trône  lui  donna  plus  que  de  la  sécu- 
rité, il  en  doubla  la  majesté  ;  mais  aussi  le  premier 
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coup  fui  porté  à  la  noblesse  :  elle  n'eut  plus  dès  lors 
de  ces  grandes  entreprises  à  conduire,  qui  mettaient 
en  péril  à  la  fois  la  tète  des  conspirateurs  et  le  sort  de 
l'État,  Richelieu,  avec  cette  justesse  de  coup  d'œil  qui 
lui  fit  voir  le  mal  sous  toutes  ses  faces,  le  conjura  en 
appelant  la  noblesse  au  Louvre;  mais  il  ne  put  l'em- 
pêcher de  conserver  ce  qui  était  inhérent  à  sa  nature, 
toujours  portée  à  l'intrigue  et  au  mouvement.  C'est 
ainsi  que,  même  sous  le  ministère  de  Richelieu,  on 
conspirait  dans  Paris  chez  les  femmes  de  haute  impor- 
tance, telles  que  la  princesse  Palatine,  M"""  de  Che- 
vreuse.  M"""  de  Longueville  et  une  foule  de  femmes 
toutes  puissantes  par  leur  position  dans  le  monde,  leur 
esprit  ou  leur  beauté.  Avides  de  pouvoir,  ces  mêmes 
femmes  saisirent,  aussitôt  qu'elles  le  comprirent,  le 
moyen  que  le  cardinal  lui-même  leur  avait  laissé. 
Elles  régnaient  avant  dans  une  ville  éloignée,  un  châ- 
teau-fort habité  par  des  hommes  dont  le  meilleur  et  le 
plus  agréable  n'était  souvent  qu'un  malappris  ;  main- 
tenant elles  étaient  au  milieu  de  Paris,  de  ce  lieu  qui, 
même  à  cette  époque  où  il  n'était  pas  embelli  par 
tout  le  prestige  de  la  société  parisienne,  de  cette  so- 
ciété qui  si  longtemps  donna  partout,  en  Europe,  le 
modèle  du  goût  et  des  façons  parfaitement  nobles  et 
élégantes,  formait  déjà  le  parfait  gentilhomme.  Ce  fut 
alors  dans  chaque  maison  particulière  qu'il  fallut 
chercher  une  reine  donnant  ses  lois  et  dirigeant  une 
opinion.  C'est  dans  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz, 
dans  ce  livre  modèle,  qu'on  peut  reconnaître  cette  vé- 
rité, dans  ceux  de  M™°  de  Motteville.  Voyez  l'abbé  de 
Gondy  lui-même  arrivant  chez  M"""  de  Chevreuse.  Sui- 
vez-le dans  les  détours  qu'on  lui  fait  parcourir  une 
nuit,   pour  parvenir  jusqu'à  la   duchesse,   lorsqu'il 
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est  cependant  l'ami  de  sa  fille  \  Vous  le  rencontrez 
ensuite  dans  les  salons  à  peine  organisés,  avec  M.  de 
Beaufort,  M.  le  duc  de  Nemours,  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, et  vous  êtes  admis  aux  secrets  importants  de 
l'époque.  Le  salon  de  M^"  de  Longueville,  celui  de 
M"°,  deM°'*  deLafayette,  deviennent  comme  des  clubs 
à  une  époque  révolutionnaire.  Gaston,  mannequin  de 
l'abbé  de  Larivière,  dirige  tout  du  Palais-Royal,  et 
la  cour  elle-même  n'est  plus  qu'un  instrument. 

Richelieu  ne  vécut  pas  assez  pour  voir  l'effet  de  ce 
qu'il  avait  amené  ;  mais  Mazarin  en  comprit  à  la  fois 
l'utilité  et  le  danger,  et  devint  plus  surveillant  que  sé- 
vère !  c'était  ce  qu'il  fallait.  Plus  tard  l'intrigue  changea 
de  forme  et  se  réfugia  dans  des  coteries  littéraires  et 
de  société,  lorsque  après  la  Fronde,  la  France  respira 
sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Les  bouquets  de  paille  et 
les  nœuds  de  ruban  bleu  "  ne  se  firent  plus  dans  les 
salons  les  plus  à  la  mode  de  Paris.  Louis  XIV  devenait 
lui-même  élégant  et  homme  du  monde  en  même  temps 
qu'il  était  le  roi  le  plus  somptueux  de  l'Europe  ;  la 
politique  régnante  fut  l'amour  et  les  intrigues  de  cour. 
Le  roi,  uniquement  occupé  de  ses  favorites,  donnait 
ainsi  le  premier  l'exemple  de  ce  qu'il  fallait  faire,  et 
les  salons  de  Paris  devinrent  alors  le  théâtre  de  ce  qui 
occupait  le  plus  la  génération  de  cette  époque.  Mais, 
comme  l'intrigue  était  essentiellement  attachée  à  la 
haute  société  de  Paris,  on  vit  les  salons  ne  s'occuper 
que  des-horreurs  de  la  Brinvilliers  et  de  la  Voisin.  La 

1  «  Je  la  trouvai  clans  la  chambre  d'une  de  ses  femmes  ; 
M"^  de  Cheu'euse  et  moi,  nous  nous  assîmes  sur  une  malle,  et 
là  nous  parlâmes  des  atïaires  du  moment  qui  étaient  bien  alar- 
mantes. » 

^  Signes  de  ralliement  de  la  Fronde. 
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sorcellerie  elle-même  s'introduisit  dans  les  sociétés 
intimes,  et  lorsque  la  chambre  des  poisons  fut  ins- 
tituée, on  vit  comparaître  à  la  barre  d'une  chambre 
ardente  les  premiers  noms  de  France  ^ . 

Plus  tard,  cette  société  toujours  plus  puissante  prit 
une  force  que  le  temps  lui  avait  préparée  et  qui  par- 
fois se  trouva  être  à  l'unisson  du  pouvoir  royal. 
Louis  XIV  vit  souvent,  malgré  son  absolutisme,  domi- 
ner sa  volonté  parcelle  d'une  femme  comme  M""'  des 
Ursins,  la  princesse  Palatine'-  ou  par  toute  autre  unie 
par  le  cœur  ou  par  l'intrigue  à  la  force  contre  l'auto- 
rité royale.  Et  plus  près  de  lui.  M"""  de  Lafayette, 
M"'*  de  la  Suze,  M'"''  Scarron,  M'"*=  de  Sévigné  exer- 
çaient un  pouvoir  souverain  qui  balançait  le  sien.  A 
mesure  que  le  temps  s'écoulait,  cette  société  élargis- 
sait sa  base  et  prenait  une  attitude  plus  imposante  et 
plus  formidable.  L'hôtel  de  Rambouillet  rendait  des 
arrêts  et  le  salon  de  ]\P°  de  Sévigné  était  redouté  de 
ceux  qu'on  y  jugeait. 

La  fin  du  règne  de  Louis  XIV  fut  une  autre  époque 
oîi  la  société  de  Paris  prit  un  nouvel  accroissement. 
Les  femmes,  vraiment  souveraines,  par  de  nouveaux 

^  La  ducliesse  de  Bouillon,  la  comtesse  de  Soissons,  le  maré- 
chal de  Luxembourg  et  tant  d'autres  noms  fameux  parmi  les 
plus  respectés. 

-  Anne  de  Gonzague,  fille  de  Charles  de  Gonzague,  duc  de 
Nevers,  puis  de  Mantoue,  femme  d'Edouard,  comte  palatin  du 
Rhin.  Elle  était  la  plus  intrigante  personne  du  monde,  très 
dévouée  à  Mazarin  et  à  Anne  d'Autriche.  Bossuet  qui  était 
homme  de  cour  en  même  temps  qu'orateur,  parle  d'elle  avec 
beaucoup  de  finesse  dans  son  oraison  funèbre  :  »  Toujours  fidèle 
à  la  reine  Anne,  dit-il,  elle  eut  le  secret  de  cette  princesse  cl 
celui  de  tous  les  partis,  tant  elle  était  pénétrante,  tant  elle 
savait  gagner  les  cœurs.  )> 
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arrangements,  maintinrent  le  plus  longtemps  possible 
ce  pouvoir  qui  leur  était  donné  par  cette  réunion  d'in- 
dividus autour  d'une  même  personne.  Le  régent  vint 
ensuite.  Ce  fut  alors  que  ce  qu'on  nommait  la  société, 
et  ce  dont  on  a  complètement  perdu  le  souvenir,  se 
forma  sous  de  nouvelles  formes.  L'amour  occupait 
toutes  les  tètes  et  remplissait  d'ailleurs  la  vie  de  cha- 
que personne  ayant  quelque  importance.  L'amour  était 
tout  alors.  Les  grands  seigneurs,  les  grandes  dames, 
les  princes  du  sang,  le  roi  lui-même,  tous  ne  son- 
geaient qu'à  l'amour,  et  s'il  se  trouvait  quelque  noble 
pensée  au  travers  de  ce  code  amoureux,  elle  était 
étouffée  sous  le  poids  de  tout  le  reste  ;  l'esprit  était 
lui-même  subordonné  à  cette  manie  amoureuse.  Si 
un  peintre  faisait  un  tableau  d'histoire,  c'était  Diane 
de  Poitiers  et  Henri  III,  Henri  IV  et  Gabrielle  ;  c'était 
Hercule  aux  pieds  d'Omphale,  et  à  tout  cela  la  figure 
de  Louis  XV  \  Si  on  faisait  un  poème,  c'était  VArt  d'ai- 
mer! et  d'autres  platitudes  semblables  ;  mais  insen- 
siblement on  arriva  à  une  époque  de  transition  et 
cette  époque  était  le  triomphe  philosophique.  Mais 
encore  dans  cette  nouvelle  régénération,  bien  que  les 
travaux  de  plusieurs  siècles  eussent  préparé  l'esprit 
humain  à  recevoir  ce  baptême  de  lumière,  il  dut  subir 
l'influence  de  l'esprit  du  moment.  L'institution  des 
académies  avait  été  un  autre  bienfait  de  Richelieu 
car  avant  lui  l'instruction  publique  se  composait  d'é- 
tudes seolastiques.  L'établissement  des  académies  fut 
une  époque  lumineuse  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main et  devint  sensible  à  ce  code  des  beaux-arts.  Le 
xvii°  siècle  fut  même  l'âge  héroïque  de  la  monarchie 

1  Voir  le  compte  rendu  de  l'exposition  de  l'époque. 


6  INTRODUCTION 

française  ;  et  ce  fut  dans  les  sociétés  intimes,  les  sa- 
lons les  plus  renommés  par  l'esprit  de  celle  qui  les 
présidait,  que  se  formèrent  de  beaux  esprits  et  que 
de  beaux  génies  donnaient  leur  première  lumière, 

A  dater  de  la  moitié  du  xvn"  siècle,  les  passions  sé- 
ditieuses furent  assoupies  ;  le  commerce  des  femmes 
réunies  en  un  même  lieu  avait  donné  une  tout  autre 
physionomie  à  ces  mêmes  hommes  qui,  quelques 
années  plus  tôt,  eussent  été  des  hommes  de  fer,  ne 
parlant  qu'avec  une  épée  à  la  main  et  n'invoquant  que 
leur  droit.  Ce  temps  était  passé  :  les  fêtes,  les  plaisirs 
de  la  représentation,  les  passe-temps  agréables,  les 
bals,  les  comédies  de  société  surtout  devinrent  les 
amusements  dominants  et  les  plaisirs  exclusifs.  On 
trouvait  dans  ces  distractions  tout  ce  que  l'amour  pou- 
vait donner  de  ses  joies  ;  on  les  demandait  à  ces 
réunions  que  nous  avons  nommées  société  et  qui 
formèrent  celle  que,  depuis,  l'Europe  s'honora  si 
longtemps  de  suivre  comme  modèle. 

Vers  le  milieu  du  xvni'  siècle,  la  littérature  devint 
donc  plus  intime  avec  la  société  particulière  de  ce 
qu'on  appelait  le  beau  monde.  La  littérature  prit  un 
autre  caractère  ;  mais,  par  un  singulier  effet,  ce  fut 
la  haute  classe  qui  regut  l'impression  et  la  garda.  La 
poésie  et  la  littérature  furent  négligées  et  la  philoso- 
phie fut  l'étude  des  plus  fortes  comme  des  plus  jolies 
têtes  :  car  les  femmes  se  mêlèrent  aussi  de  science  et 
de  philosophie.  La  littérature,  la  noblesse  et  la  ri- 
chesse se  trouvèrent  unies  et  formèrent  une  associa- 
tion que  nous  avons  toujours  vue  prospérer,  quoique 
la  science  abstraite  ne  se  plaise  guère  dans  les  pa- 
lais. 

On  peut,  je  crois,  établir  cette  différence  dans  les 
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deux  siècles  (le  xvii°  et  le  xviii")  :  c'est  que  la  littéra- 
ture n'a  eu  aucune  influence  sur  le  gouvernement  du 
règne  de  Louis  XIV.  L'indépendance  du  gouvernement 
était  positive    quant  aux  opinions  littéraires,  et  les 
grands  écrivains  du  xvn°  siècle  n'eussent-ils  pas  écrit, 
la  monarchie  n'en  aurait  aucunement  souffert,  et  l'au- 
torité serait  demeurée  intacte  et  respectée,  La  littéra- 
ture ne  corrigea  que  des  ridicules,  même  dans  un  roi  ; 
tandis  que  la  république  des  lettres,  sous  Louis  XV 
et  déjà  sous  le  régent  fut  d'une  telle  influence,  que 
si  l'on  retranchait  à  ce  siècle,  en  faisant  un  tableau, 
les  écrits  de  J.-J.  Rousseau,  de  Voltaire,  de  Raynal, 
d'Helvétius,   de  Mably,  Diderot,   Necker,   etc.,  etc., 
vous  ôteriez  au  siècle  son  génie,  son  caractère  par- 
ticulier, à  la  génération  qui  lui  a  succédé  ses  nou- 
velles doctrines  et  ses  opinions  actives  et  puissantes, 
et  ces  opinions  qui  ont  tant  influé  sur  la  France  et 
tout  changé  dans  sa  vieille  organisation.  La  grande 
influence,  et  surtout  l'influence  rapide  qui  se  commu 
niqua  à  la  nation  entière,  eut  pour  cause  première  les 
réunions  sociales  entre  soi,  et  notamment  celles  qui 
eurent  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  depuis  la  fin  de 
Louis  XV.  Le  salon  de  M""  Geoffrin,  celui  de  M"^  du 
Deffant,  de  la  duchesse  de  Choiseul,  de  la  maréchale 
de  Luxembourg  surtout,  tout  le  monde  élégant  de  la 
Cour  se  trouvait  réuni  sur  le  pied  de  l'égalité  avec 
les  gens  de  lettres  qui  dominaient  alors  la  société  de 
France.  Cette  époque  est  remarquable,  et  remarquable 
à  constater.  Un  fait  qui  l'est  plus  encore  est  le  moment 
où  la  reine,  abandonnant  son  souper  royal  et  l'éti- 
quette la  plus  ordinairement  suivie,  se  rendait  chez  la 
duchesse  Jules  de  Polignac  pour  y  souper  sans  céré- 
monie et  y  faire  de  la  musique,  en  étant  accompagnée 
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par  Gluck,  n'étant  enfin  qu'une  personne  du  monde, 
et  ne  voulant  compter  dans  le  cercle  de  M"""  la  du- 
chesse de  Polignac  que  comme  une  personne  de  plus 
dans  la  société.  Avec  l'étiquette  s'en  est  allé  le  respect. 
Ces  changements  ont  été  d'une  haute  importance  dans 
les  affaires  de  la  France.  C'est  des  salons  de  Paris  que 
les  discours  de  l'Assemblée  constituante  allaient  à  la 
tribune,  c'était  dans  les  salons  de  Paris  qu'on  minutait 
les  attaques  et  les  répliques  de  ces  adversaires  de  si 
grand  talent  qui  ont  combattu  dans  cette  arène  mémo- 
rable ! 

Voilà  ce  que  je  me  propose  de  reproduire,  ou  tout 
au  moins  de  rappeler  ;  voilà  le  tableau  que  je  mettrai 
sous  les  yeux.  Je  le  ferai  d'une  main  et  d'un  esprit 
impartial.  Il  faut  du  courage  pour  peindre  des  temps 
aussi  près  de  nous  ;  mais  la  vérité  contribue  tellement 
à  mieux  faire  ce  qu'on  entreprend,  que,  par  intérêt  pour 
soi-même,  il  faut  la  prendre  pour  règle. 

Le  moment  de  la  plus  grande  influence  des  lettres 
sur  la  nation  fut  celui  où  la  littérature  déserta  les 
écoles  pour  faire  ses  cours  dans  les  salons.  Cette  épo- 
que est  celle  du  règne  de  LduIs  XVI  et  la  fin  de 
Louis  XV. 

A  cette  époque,  la  jeunesse  de  vingt-cinq  ans,  de 
trente  ans,  était  toute  faite,  toute  instruite,  toute  pé- 
nétrée des  maximes  philosophiques  ;  et  s'attendant 
aux  grands  mouvements  politiques,  la  république  des 
lettres  avait  précédé  la  révolution,  et  lorsque  l'abbé 
Raynal  publia  la  cinquième  édition  de  son  histoire 
des  Indes,  il  trouva  la  nation  tout  occupée  de  son 
livre  et  des  troubles  d'Amérique.  Cependant  je  ne  suis 
pas  de  l'avis  de  ceux  qui  attribuent  aux  philosophes 
les   malheurs  de  la   révolution  :   elle  fut  sanglante 
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parce  qu'une  telle  commotion  ne  se  peut  faire  sans 
douleur  et  sans  quelques  malheurs  particuliers.  L'abbé 
Raynnl  racontait  lui-même  que,  lorsqu'il  éiail  prêtre, 
il  prêchait  et  disait  des  choses  pour  nous  quil  ne 
croyait  pas.  Je  crois  donc  avec  raison  que  la  philo- 
sophie a  amené  la  révolution,  mais  je  nie  qu'elle  ait 
fait  ses  malheurs. 

Au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI  et  même 
depuis  G8,  il  y  avait  à  Paris  des  réunions  périodiques 
dont  l'histoire  n'est  point  écrite  et  qui,  cependant, 
lient  à  la  nôtre  essentiellement  :  les  gens  de  lettres 
confondus  avec  la  plus  élégante  société  de  Paris,  la 
plus  riche  et  la  plus  haute  classe  professaient  dans 
un  salon  meublé  avec  un  luxe  asiatique ^  après  un 
dîner  d'une  exquise  recherche,  avec  plus  de  conten- 
tement que  dans  une  halle  ouverte  à  tous  les  vents. 
Les  hommes  les  plus  éclairés  étaient  admis  chez 
M"""  Geoffroy,  M^'^'^  du  Deffant,  le  baron  d'Holbach, 
Helvétius,  Lavoisier,  M'""  de  Bourdic,  M""*  de  Genlis, 
M"""  Nccker,  M"""  Fanny  de  Beauharnais,  la  duchesse 
de  Brancas,  dont  le  salon  était  le  rendez-vous  d'hommes 
de  la  plus  haute  capacité  et  une  foule  d'autres  mai- 
sons où  l'esprit  du  monde  aidait  au  talent  et  même 
au  génie  à  se  faire  comprendre  de  la  foule.  On  y  dis- 
cutait les  ouvrages  qui  paraissaient  périodiquement 
ou  chaque  jour;  les  femmes,  avides  de  s'instruire, 
demandaient  des  explications  qu'elles  ne  comprenaient 
pas  toujours,  mais  qui  plus  lard  leur  devinrent  fami- 
lières et  leur  font  aujourd'hui  prendre  en  pitié  le 
temps  où  elles  pouvaient  être  arrêtées  par  de  semblables 
niaiseries. 

Les  salons  de  Paris  étaient  donc  alors  de  vraies 
écoles,  où  l'on  professait  sans  la  pédanterie  scolas- 

1. 
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tique,  et  M""*  Necker  et  M""  Rolland  étaient  les  deux 
chefs  dans  ces  nouvelles  arènes  où  l'esprit  comparaissait 
sous  toutes  les  formes  :  M™"  Necker  pour  la  défense 
des  idées  religieuses,  M"""  Rolland  pour  celle  des 
pensées  libérales,  qui,  à  cette  époque,  causaient  déjà 
un  mouvement  prononcé,  et  toutes  deux  donnaient 
une  impulsion  à  la  machine.  Les  salons  étaient  aussi 
une  arène  où  combattaient  les  philosophes  et  les  éco- 
nomistes :  ils  avaient  leurs  disciples,  leurs  séides 
mêmes,  et  le  fanatisme  pour  leur  cause  allait  jusqu'au 
plus  sérieux  des  engagements  ;  ils  étaient  gens  de  bien 
en  général,  et  leurs  intentions  étaient  pures.  Ils  étu- 
diaient l'homme  :  c'était  lui,  c'était  la  nalure  qu'ils 
étudiaient.  Le  \\f  siècle  avait  vu  les  savants 
approfondir  les  études  les  plus  abstraites.  Les  mo- 
ralistes, les  écrivains  religieux,  les  traducteurs  du 
grec  et  du  latin,  les  commentateurs  enfin,  avaient 
rempli  le  xvi"  siècle;  l'esprit  fatigué  se  reposait, 
au  \\n°,  dans  la  poésie,  et  l'imagination  délassait  la 
faculté  savante:  mais  toutes  les  immenses  portées 
fatiguent  l'esprit  humain  :  autour  de  lui,  d'ailleurs, 
que  voyait-il?  une  dégénération  complète,  une  cor- 
ruption de  mœurs  qui  tendait  à  la  chute,  à  l'écroule- 
ment de  tout  en  ce  monde.  Le  moyen  de  chanter  une 
pareille  époque!  Alors,  on  s'attacha  a  connaître  et  à 
faire  connaître  l'homme  et  la  nature  ;  c'est  ainsi  que 
le  règne  philosophique  a  commencé.  Ce  n'est  pas  que 
le  siècle  de  Louis  XIV  n'ait  produit  de  grands  savants 
et  Pascal  à  lui  seul  répond   pour  tout  un  siècle'  !  et 

'  Je  sais  que  je  m'attirerai  des  reproches  en  disant  que  Vol- 
taire n'est  pas  poète.  On  ne  l'est  pas  cependant  pour  avoir  fait 
des  poésies  légères,  quelque  parfaites  qu'elles  soient.  Quel  nom 
donneriez-vous  à  l'Arioste  ?  au  Tasse  ? 
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que  celui  de  Louis  XV  n'ait  donné  des  poètes  qui 
méritent  ce  nom  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  le 
xvn^  siècle  a  été  celui  de  l'imagination,  et  le  sui- 
vant, celui  de  la  vérité;  après  Racine,  la  lyre  poéti- 
que se  détendit  et  la  muse  de  la  France  ne  la  remonta 
pas  pour  Dorât,  et  toute  cette  troupe  qui  n'avait  de 
poétique  que  le  nom  ;  mais  des  hommes  tels  que  La- 
voisier,  Darcet,  Bailly,  Buffon,  Franklin,  etc.,  méri- 
tent une  reconnaissance  nationale. 

Nous  montrerons,  en  regard  de  ces  savants  esti- 
mables dans  leux  travaux  comme  dans  leur  caractère 
privé,  plusieurs  hommes  dont  l'existence  bizarre  ré- 
vèle plus  d'intrigue  que  de  vraie  science,  les  Marti- 
nistes,  Cagiiostro,  Bleton,  Mesmer,  Delon,  les  som- 
nambules et  tous  les  sectateurs  dont  les  fantastiques 
rêveries  ont  jeté  parmi  nous  des  semences  de  folie 
et  de  sinistres  malheurs  !  La  doctrine  des  attractions 
morales  fit  malheureusement  trop  de  prosélytes;  et 
dans  une  ville  comme  Paris,  jusqu'où  pouvait  aller  le 
fanatisme!  jusqu'où  pouvait  aller  l'esprit  d'une  géné- 
ration blasée,  à  qui  une  voix  mystérieuse  promettait 
des  moyens  inusités  et  puissants  pour  exciter  ou 
éprouver  des  sensations  inconnues!  11  y  a  dans  l'his- 
toire de  cette  époque  des  faits  bien  curieux  à  rap- 
porter. J'en  dirai  quelques-uns  en  leur  temps.  3IaisiI 
y  a  toutefois  une  grande  différence  à  établir  entre  le 
magnétisme  et  le  mesmérisme.  Mesmer,  homme  habile 
et  spirituel,  possédant  de  l'instruction  pratique  et  de 
la  science  apprise,  avait  des  déraisonnements  spécieux 
à  l'aide  desquels  il  subjuguait  les  esprits  même  les 
plus  incrédules.  Je  compte  donner  une  description  du 
salon  de  Mesmer,  et  d'une  séance  autour  de  son  baquet 
magnétique,   avec  tous  les  détails  de  cette  science 
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pratiquée  alors  par  des  hommes  qui  faisaient  du  tort 
à  une  science  positive  que,  moi-même,  après  l'avoir 
combattue,  j'ai  en  partie  reconnae.  Le  magnétisme 
peut  donc  exister,  mais  les  jongleries  du  sauveur  du 
genre  humain,  comme  s'appelait  Mesmer  lui-même, 
voilà  ce  que  je  ne  puis  approuver.  Ce  n'est  pas  d'après 
la  querelle  de  l'Académie  royale  de  médecine  et  de 
l'Académie  des  sciences  qui,  toutes  deux,  le  procla- 
maient le  plus  adroit  des  charlatans,  que  je  résume 
mon  opinion  ;  je  l'appuie  sur  une  base  plus  certaine  : 
c'est  sur  le  sentiment  et  l'avis  de  WM.  Lavoisier, 
Bailly,  Franklin,  Guillotin,  Darcet,  Leroy,  etc.,  etc., 
que  je  règle  le  mien. 

Les  salons  de  Paris,  à  l'époque  dont  je  parle,  étaient 
séparés  en  deux  camps,  comme  quelques  années  avant, 
au  temps  des  gluckistes  et  des  piccinistes;  il  y  avait 
alors  des  sujets  d'intérêt  bien  autrement  vifs,  qui 
devaient  absorber  jusqu'à  la  volonté  de  ceux  qui 
avaient  une  existence.  Les  mesméristes  et  les  acadé- 
miciens se  livrèrent  à  tout  ce  que  cette  lutte  bruyante 
put  inspirer  des  deux  côtés.  Toutefois  Mesmer  fut 
bien  autrement  en  faveur  auprès  de  ses  partisans, 
que  Gluck  ne  le  fut  jamais  auprès  des  siens. 

Le  nouveau  genre  de  littérature  adopté  dans  le 
xvni®  siècle  était,  comme  toutes  les  littératures  en 
France,  favorable  à  la  conversation  ou  plutôt  à  la 
discussion.  Pour  bien  comprendre  les  différents  per- 
sonnages qui  seront  cités  dans  cet  ouvrage,  il  faut 
suivre  plusieurs  d'entre  eux,  pour  expliquer  ensuite 
plus  aisément  l'intérieur  de  quelques-uns  de  ces 
salons,  notamment  à  l'époque  un  peu  obscure  pour 
la  dissemblance  des  opinions  qui  existaient  déjà  dans 
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le  monde,  et  surtout  dans  le  monde  de  la  haute 
classe,  un  peu  avant  la  révolution. 

Aux  querelles  des  économistes,  à  celles  des  mesmé- 
ristes,  des  gluckistes,  à  celle  plus  sérieuse  des  philo- 
sophes et  du  parti  religieux,  s'étaient  jointes  d'autres 
querelles  qui,  elles-mêmes,  n'en  étaient  que  des  sub- 
divisions. Mais  leur  objet  n'en  était  pas  moins  très 
sérieux  et  amenait  de  nouveaux  sujets  de  discussion, 
aussitôt  que  vingt  personnes  étaient  ensemble;  les 
femmes  elles-mêmes  se  mettaient  sur  les  rangs  pour 
combattre,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison  que 
c'était  presque  toujours  une  querelle  de  famille  \  Cette 
nouvelle  discorde  venait  de  la  lutte  éclatante  entre  les 
évèques  pieux  et  les  évèques  philosophes  ;  les  gens 
sensés  y  voyaient  un  sujet  d'alarme  et  de  dissolution, 
et  les  autres  au  moins  un  sujet  de  scandale.  M.  de 
Juigné,  archevêque  de  Paris,  était  le  chef  du  parti 
pieux;  son  acolyte,  plus  hardi  que  lui,  M.  de  Beauvais, 
évêque  de  Senez,  tonnait  courageusement  du  haut  de 
la  chaire  de  vérité  devant  le  feu  roi  : 

—  Encore  quarante  jours,  et  Ninive  sera  détruite  ! 
disait  ce  nouveau  prophète. 

Et  quarante  jours  après  le  roi  était  sur  la  première 
marche  de  l'escalier  mortuaire  de  Saint-Denis  ! 

Ce  fut  lui  qui,  dans  l'oraison  funèbre  de  Louis  XV, 
disait  encore  :  Le  peuple  n'a  pas  le  droit  de  parler^ 

'  Voici  à  ce  sujet  un  mot  du  prince  de  Conti  le  père.  Son  fils, 
le  comte  de  la  Marche,  prit  parti  pour  le  parlement  Maupeou  ; 
le  vieux  prince  était  pour  l'ancienne  magistrature,  et  pensait  que 
la  France  était  perdue  si  elle  demeurait  exilée. 

—  Je  savais  bien,  dit-il  un  jour  devant  cent  personnes,  que  le 
comte  de  la  Marche  était  mauvais  fils,  mauvais  père  et  mauvais 
mari,  mais  je  ne  le  croyais  pas  mauvais  citoyen. 
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mais  il  a  sans  doute  celui  de  se  taire!  et  son  silence 
alors  est  la  leçon  des  rois  ! 

Belle  et  méditative  parole  prononcée  sur  la  tombe  en- 
core ouverte  d'un  roi  dont  le  règne  corrompu  n'inspira 
à  ses  sujets  que  mépris  et  colère!  M.  Dulau  était  aussi 
un  des  orateurs  religieux  les  plus  remarquables;  il 
était  archevêque  d'Arles  et  éminemment  distingué, 
non  seulement  dans  les  affaires  ecclésiastiques  mais 
habile  comme  homme  du  monde  en  ce  qu'il  savait 
faire  tourner  à  l'avantage  de  son  parti  les  moindres 
circonstances  qui  naissaient  devant  lui  au  milieu  d'un 
salon.  Il  était  admirable  lorsqu'il  se  mettait  à  réfuter 
l'abbé  Raynal  ou  M.  de  Malesherbes  ou  M.  Turgot. 
C'était  en  effet  un  sujet  digne  d'attention,  que  de  voir 
ces  hommes,  dont  l'âme  et  le  cœur  ne  respiraient 
que  la  vertu  et  l'amour  du  bien,  différer  largement 
d'opinions  sur  plusieurs  points.  Ces  partis  se  trou- 
vaient en  présence  chez  le  cardinal  de  Luynes,  prélat 
d'une  simplicité  apostolique  avec  les  lumières  et  les 
profondes  connaissances  d'un  membre  de  l'Académie 
des  sciences.  On  rencontrait  chez  lui,  en  même  temps, 
et  l'évéque  de  Senez  et  M.  de  Pompignan,  prélat 
d'une  haute  piété,  l'archevêque  de  Toulouse  et  l'abbé 
de  Périgord,  aujourd'hui  M.  de  Talleyrand,  avec 
M.  de  Beaumont. 

C'est  ce  parti  religieux,  censuré  d'abord  pour  la 
sévérité  de  ses  principes,  persécuté  même  ensuite, 
qui  le  2  septembre  disait  à  ses  bourreaux  : 

—  Vous  nous  égorgerez,  mais  vous  n'obtiendrez 
pas  le  serment  que  vous  voulez  imposer  à  nos  con- 
sciences ! 

Le  salon  de  M.  de  Juigné  était  un  des  lieux  les  plus 
remarquables  pour  y  entendre  tonner  la  parole  de 
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vérité.  Cette  querelle  religieuse  fut  un  des  sujets  les 
plus  actifs  de  trouble  et  d'agitation. 

Vinrent  ensuite  M.  de  Galonné  et  M.  Necker.  La 
reine,  qu'on  a  calomniée  dans  ses  intentions,  mais 
qu'il  est  difficile  d'excuser  dans  ses  actions  à  cette 
malheureuse  époque,  la  reine  jouissait  de  la  plus 
grande  influence,  et  son  crédit  pouvait  faire  nommer 
un  contrôleur  général  des  finances,  charge  qui  fai- 
sait alors  reculer  les  plus  intrépides.  Dirigée  par 
M"""  Jules  de  Polignac\  elle  voulut  remplacer  M.  d'Or- 
messon,  dont  les  scrupules  fatiguaient  la  cour  ;  le 
trésor  était  vide.  Un  homme  éclairé,  un  homme 
intègre,  n'eût  pas  osé  se  charger  d'un  tel  fardeau  : 
M.  de  Galonné,  qui  avait  une  réputation  mal  établie, 
ou  plutôt  qui  n'avait  rien  à  perdre,  l'osa. 

Ge  moment  fut  celui  où  les  agitations  de  société 
furent  le  plus  excitées.  M.  de  Galonné,  très  hardi, 
très  spirituel,  possédant  le  talent  de  préparer  et  faire 
des  actions  odieuses  dans  l'exercice  du  fisc  et  de 
tenir  en  même  temps  un  langage  de  folie  et  de  légè- 
reté bien  analogue  à  la  langue  de  ce  pays  de  cour, 
qui  alors  n'agissait  que  pour  le  démolissement  de  la 
monarchie,  M.  de  Galonné  avait  un  parti  nombreux 
parmi  des  noms  qui  pouvaient  beaucoup.  Mais  comme 
le  parti  de  M.  de  Maurepas,  qui  voulait  M.  Necker, 
était  aussi  très  puissant,  il  ne  fut  pas  muet  dans  cette 
circonstance  importante  :  les  pamphlets,  les  chan- 
sons, les  lettres  anonymes  inondèrent  la  société  de 
Paris  et  de  Versailles  ;  la  finance  et  la  cour,  complè- 
tement mêlées  par  les  mariages,  prirent  parti  suivant 


^  Il  n'est  que  trop  vrai  que,  dans  l'origine,  la  reine  fut  pour 
ce  malheureux  choix. 
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leurs  affections  et  leurs  alliances.  Il  suivit  de  tout  ce 
tumulte  que  la  société  devint  une  arène,  un  forum 
où  les  causes  se  jugeaient,  plaidées  par  des  femmes, 
des  hommes  jeunes  et  vieux,  des  gens  de  tout  état 
raisonnant  sur  toutes  choses  ;  la  raison  n'en  était  pas 
mieux  servie,  mais  la  conversation  y  gagnait  et  était 
des  plus  animées,  car  nous  n'étions  pas  encore  arri- 
vés au  point  où  nous  nous  voyons.  Nous  disputons 
aujourd'hui  ;  alors  on  parlait,  et  tout  au  plus  on  dis- 
cutait quand  les  avis  différaient.  La  révolution,  qui 
vit  éclore  des  opinions  exagérées  dans  leurs  expres- 
sions comme  dans  ce  quelles  inspiraient,  nous  donna 
et  nous  a  laissé  ces  paroles  acerbes,  ces  mots  inju- 
rieux pour  lesquels  il  faut  une  voix  assez  élevée 
pour  l'emporter  sur  celle  de  son  adversaire  qui,  ou- 
bliant quelquefois  le  nom,  le  sexe  et  la  qualité  de  la 
personne  avec  laquelle  il  se  trouve  en  différence  de 
sentiments,  crie  de  manière  à  couvrir  la  voix  la  plus 
étendue.  Voilà  pour  expliquer  un  des  premiers  chan- 
gements qui  ont  eu  lieu  dans  la  bonne  compagnie  de 
Paris. 

Mais,  avant  cette  époque,  il  était  survenu,  dans  le 
monde  sociable  de  la  cour  et  de  Paris,  des  événements 
qui  devaient  avoir  une  grande  influence  sur  la  des- 
tinée du  pays  :  je  veux  parler  de  la  scission  qu'amena 
la  querelle  des  parlements  mêlée  à  celle  des  jésuites. 
Les  deux  armées  une  fois  en  présence,  le  combat  ne 
tarda  pas  à  s'engager,  et  la  reine,  qui  était  à  la  tète 
du  parti  des  parlements  anéantis  et  exilés,  se  vit  ainsi 
en  butte  aux  vives  attaques  du  parti  contraire,  qui 
était  celui  du  parlement  Maupeou.  Je  rappelle  ce  fait 
comme  très  important,  parce  qu'il  explique  les  causes 
de  la  première  secousse  donnée  à  l'édifice  de  la  so- 
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ciété  des  gens  du  monde,  qui  se  trou  vendent  eux- 
mêmes  mêlés  dans  ces  querelles. 

Ces  deux  partis  étaient  forts  ;  mais  celui  dont  l'opi- 
nion était  contraire  à  celle  de  la  reine  devait  lui 
nuire  grandement  par  la  suite,  quoique  ce  parti  fût 
contre  les  idées  philosophiques  que  le  siècle  accueil- 
lait. Voici  la  liste  des  principaux  chefs  de  ces  deux 
partis. 

A  la  tête  de  celui  des  parlements  exilés  par 
Louis  XV,  étaient  : 


La  reine  ; 

Le  comte  d'Artois; 
Le  duc  d'Orléans  ; 
Le  duc  de  Chartres; 
Le  prince  de  Conli  ; 
La     majorité     des    pairs 
l'ovaume  ; 


Le  duc  de  Choiseul  et  sa  fac- 
tion ; 

Le  comte  de  Maurepas; 

La  minorité  du  clergé  jansé- 
niste et  son  parti  ; 
du    Les  évoques  philosoj)hes; 

Une  partie  des  gens  de  lettres. 


Parti  des  parlements    établis   par  M.  de  Maupeoii. 


Monsieur; 

Les  trois  tantes  de  Louis  XVI 
{M"'^  Adélaïde,  M™«  Victoire, 
et  M"^'=  Louise,  la  religieuse 
carmélite)  ; 

Le  duc  de  Penthiévre  ; 

Le  chancelier  de  France  ; 

La  minorité  des  pairs,  spécia- 
lement le  maréchal  de  Riche- 
lieu et  le  duc  d'Aiguillon; 


Tout  le  reste  de  l'ancien  mi- 
nistère de  Louis  XV,  et  ce 
qui  tenait  à  lui  et  au  dau- 
phin, père  de  Louis  XVI; 

La  majorité  du  clergé,  ayant  à 
sa  tète  Christophe  de  Beau- 
mont,  archevêque  de  Paris  ; 

Les  jésuites  et  leur  parti  ; 

Les  dévotes  de  la  cour,  ayant 
à  leur  tète  M"«=  de  Marsan. 


C'était  alors  qu'il  aurait  fallu  un  homme  à  forte 
tête  comme  Napoléon.  Ce  système  de  fusion  qu'il 
regardait,  justement,  comme  seul  susceptible  de  sau- 
ver la  France,  c'était  dans  cette  circonstance  qu'il  le 
fallait  établir  ;  il  fallait  des  deux  parlements  n'en  faire 
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qu'un  :  car  il  était  évident  qu'une  dispute  entre  ces 
deux  corps,  voulant  ressaisir  et  conserver  le  pou- 
voir, devait  amener  une  catastrophe.  Qu'on  appro- 
fondisse les  causes  des  combats  que  se  livrèrent  ces 
deux  partis  :  c'était  la  liberté  naissante  se  heurtant 
contre  le  despotisme;  la  religion  contre  la  philoso- 
phie ;  l'autorité  absolue  contre  l'autorité  tempérée  ; 
mais  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  esprits  de  com- 
prendre et  de  connaître  le  prix  des  amalgamea  poli- 
tiques. Une  telle  mesure  effraie,  et  souvent  elle  aurait 
tout  sauvé. 

Si  l'exemple  était  jamais  de  quelque  utilité,  on 
pourrait,  en  regardant  autour  de  soi,  juger  de  la 
vérité  de  la  bonté  du  système  de  fusion,  surtout  après 
de  longs  malheurs  dans  une  nation  ;  lorsqu'elle  a  été 
frappée  tour  à  tour  et  du  glaive  et  du  feu  par  tous  les 
partis,  alors  elle  en  arrive  d'elle-même  à  cette  fusion 
nécessaire. 

Voyez  la  Suisse  :  le  résultat  de  sa  guerre  de  liberté 
fut  de  lui  donner  tous  les  gouvernements  ;  sa  paix 
intérieure  fut  la  conséquence  de  cette  fusion. 

Voyez  l'Amérique:  après  sa  lutte  avec  la  mère 
patrie  pour  jouir  du  repos,  elle  créa  un  gouvernement 
mixte,  qui  tient  de  l'aristocratie,  de  la  démocratie,  et 
tout  à  la  fois  de  la  royauté  et  de  la  république. 

Voyez  l'Angleterre  :  que  de  querelles  ont  précédé 
son  système  de  grande  fusion  !  Tour  à  tour  gouver- 
née par  des  tyrans,  de  grands  chefs,  saccagée,  pillée, 
épuisée  par  tous  ces  partis,  le  corps  de  la  nation 
réunit  ses  enfants,  et  tout  fut  d'accord  :  c'est  à  cette 
transaction  peut-être  que  l'Angleterre  doit  sa  gloire. 

Voyez  la  France  elle-même  ;  voyez  Henri  IV  !  Après 
avoir  hésité,  il  appela  dans  son  conseil  des  ligueurs 
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et  des  royalistes,  des  huguenots  et  des  catholiques  ; 
il  donna  l'édit  de  Nantes.  Que  fit  Louis  XIV  en  le  ré- 
voquant? Mais  à  l'époque  dont  je  parle  ici,  c'est-à- 
dire  dans  la  première  période  du  règne  de  Louis  XVI, 
la  fusion  n'était  peut-être  possible  que  pour  un 
homme  plus  fort  que  lui.  Il  fallait  donc  subir  toutes 
les  funestes  conséquences  du  choc  journalier  de  deux 
partis  dont  les  combattants  se  trouvaient  souvent 
dans  l'intimité  l'un  de  l'autre,  quelquefois  de  la  même 
famille  !  Cette  querelle  entre  les  deux  partis  jette  un 
grand  jour  sur  l'opposition  qu'on  voyait  exister  entre 
la  reine  et  ses  tantes,  ainsi  que  plusieurs  autres  per- 
sonnes de  la  famille  royale,  et  explique,  quant  à  elle, 
l'inimitié  qu'elle  portait  aux  Maurepas  et  aux  Ver- 
gennes,  qui  déjà  lui  étaient  odieux  comme  ayant 
cherché  à  s'opposer  à  son  mariage. 

Quant  aux  conséquences  funestes  pour  la  reine,  les 
voici. 

M.  de  Maupeou,  qui  était  à  la  tête  du  parti  con- 
traire aux  parlements  exilés,  comprit  tout  ce  qu'il 
avait  à  craindre  d'une  association  entre  le  frère  du 
roi  et  les  premiers  princes  du  sang  :  il  fit  aussitôt 
jouer  une  contre-mine.  Ses  moyens  furent  infâmes, 
mais  efficaces  :  il  fit  circuler  dans  le  monde  que  les 
rapports  de  la  reine  avec  le  duc  de  Chartres  n'étaient 
pas  innocents,  et  cette  infernale  calomnie  s'étendit 
jusqu'au  comte  d'Artois.  Ce  moyen  tenté  pour  la  déta- 
cher des  deux  princes  ne  servit  qu'à  la  priver  de  la 
considération  de  la  France. 

C'était  donc  avec  la  haine  au  cœur  et  le  ressenti- 
ment des  injures,  que  ces  deux  partis  vivaient  l'un 
près  de  l'autre  et  se  voyaient  chaque  jour.  Qu'on  juge 
de  l'effet  de  cette  guerre  sourde  et  intestine  dans  un 
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pays  où  la  société  n'avait  d'autre  lieu  de  réunion  que 
les  salons  de  cinquante  ou  soixante  maisons  qui  alors 
recevaient.  Toutefois,  on  ne  s'apercevait  jamais  d'au- 
cune mésintelligence;  le  bon  goût,  les  excellentes 
manières,  dominaient  encore,  et  pour  longtemps  du 
moins  il  y  avait  sécurité  pour  l'apparence.  Par  degrés 
tout  s'est  effacé  ;  on  s'est  accoutumé  à  se  dire  en  face 
des  choses  pénibles,  et  les  disputes  ont  remplacé  l'ur- 
banité et  la  douceur  des  relations  et  surtout  cette 
douce  paix,  condition  la  plus  positive  pour  que  la  vie 
habituelle  puisse  être  heureuse  et  légère  à  porter. 

M"""  la  marquise  de  Coigny,  jeune  et  charmante 
femme  un  peu  maligne,  riche,  ayant  tout  ce  qui  plaît 
et  place  convenablement  dans  notre  société  française  : 
un  beau  nom,  de  la  fortune  et  cette  beauté  sinon  ré- 
gulière, au  moins  de  celle  qui  plaît,  et  chez  nous  cela 
suffit  pour  mettre  à  la  mode  (c'était  le  genre  de  célé- 
brité alors  de  plusieurs  femmes);  M""  de  Sillery\ 
M"""  de  Simiane,  M™°  de  Condorcet,  une  foule  de  per- 
sonnes jeunes,  jolies,  spirituelles,  virent  alors  le  mo- 
ment de  faii'e  revivre  ce  temps  de  la  Fronde  où  Anne 
de  Gonzague,  ]\r°  de  Longueville  et  M"""  de  Che- 
vreuse  dirigeaient  d'un  coup  d'œil  et  d'un  signe  de 
main  les  opérations  les  plus  importantes.  M"""  de  Po- 
lignac,  à  la  tête  de  la  faction  dont  la  reine  était  la 
protectrice,  et  soutenue  de  sa  faveur,  avait  de  son 
côté  son  salon,  qui  était  le  rendez-vous  des  personnes 
dévouées  à  la  cause  de  la  cour  et  spécialement  à  la 
reine.  Ce  salon,  dans  lequel  on  soupait  tous  les  soirs 
et  que  la  reine  présidait  elle-même,  était  le  rival  de 
celui  de  M"""  de  Coigny,  qui  chaque  jour  était  plus  à 

1  M™^  de  Genlis. 


INTRODUCTION  21 

la  mode  et  plus  aimée  de  tout  ce  que  la  cour  avait 
de  plus  jeune  et  de  plus  spirituel,  comme  M.  de  Nar- 
bonne,  MM.  de  Lamcth,  l'abbé  de  Montesquiou,  l'abbé 
de  Périgord  et  une  foule  d'iiommes  et  de  femmes 
dont  l'esprit  et  la  grâce  toute  française  faisaient  de 
son  salon  un  lieu  cbarmant  de  causerie,  car  on  tenait 
encore  à  l'urbanité  des  manières  et  à  la  grâce  du 
langage  \ 

J'ai  donc  commencé  ma  galerie  de  la  cour  par  celui 
de  M"""  Necker,  celui  de  M"°  Rolland,  et  par  les  deux 
oppositions  si  trancbées  de  M""  de  Coigny  et  de  M""  la 
ducliesse  de  Polignac.  J'ajoute  celui  de  M.  de  Juigné, 
parce  que  l'opposition  religieuse  fut  d'un  grand 
secours  à  ceux  qui  mirent  le  trouble  en  France,  avant 
que  les  affaires  ne  fussent  en  état  de  recevoir  le 
changement  nécessaire  qu'elles  devaient  éprouver. 

Les  querelles  de  M.  Necker  avec  M.  Turgot  et  M.  de 
Galonné  furent  encore  un  motif  de  disputes  et  de 
conversations  animées.  Le  parti  de  M.  Necker,  défendu 
par  M.  de  Maurepas,  avait  surtout  dans  l'origine  un 
homme  plus  intelligent  peut-être  qu'habile,  mais 
habile  dans  son  intrigue  et  parfaitement  secondé  par 
les  conseils  de  sa  sœur,  ce  qui,  à  une  époque  où  les 
femmes  avaient  un  crédit  et  un  empire  qui  leur  don- 
naient encore  une  sorte  de  puissance  apparente  si  elle 
n'existait  pas  au  fond,  était  d'une  assez  grande  impor- 
tance. M""^  de  Cassini,  jadis  maîtresse  de  M.  de  3Iail- 
lebois,  directeur  de  la  guerre  et  militaire  assez  dis- 
tingué, M"°  de  Cassini,  dont  Louis  XV  avait  rejeté  le 


^  Ce  n'est  pas  par  la  douceur  de  sa  voix  et  de  son  timbre  que 
M'"®  de  Coigny  donnait  Texeniple  chez  elle,  car  elle  avait  un  son 
de  voix  rauque  le  plus  désagréable  du  monde. 
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nom  comme  intrigante  lorsqu'elle  avait  demandé  à 
être  présentée  à  la  cour,  était  sœur  du  marquis  de 
Pezay,  dont  le  nom  est  presque  inconnu  à  beaucoup 
de  gens  aujourd'hui,  et  qui  pourtant  fut  d'une  haute 
importance  dans  nos  affaires  politiques,  puisqu'il  est 
positif  que  ce  fut  lui  qui  nous  donna  M.  Necker.  Ceci 
doit  être  rapporté  maintenant  pour  donner  une  idée 
des  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  dont  je 
ne  parlerai  avec  détail  qu'à  la  seconde  époque  de  mes 
Salons. 

Louis  XVI  était  le  plus  honnête  homme  de  sa 
cour  ;  depuis  sa  première  jeunesse  il  aimait  à  s'isoler 
ou  bien  à  demeurer  seul  avec  la  reine.  Il  n'aimait 
pas  le  monde,  il  s'en  éloignait  même,  et  lorsqu'il 
devint  roi,  il  aurait  cependant  voulu  parler  à  chaque 
personne  qu'il  recontrait,  mais  sans  en  être  connu, 
pour  savoir  d'elle  l'upiuion  de  chacun  sur  son  règne 
et  prendre  son  avis.  Lorsque  Louis  XVI  monta  sur  le 
trône,  on  afficha  sur  la  statue  de  Henri  IV  :  Resur- 
re,rit!  «  Quelle  belle  parole!  »  dit-il,  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

Ce  désir  de  s'instruire  dans  un  roi  ne  peut  être  que 
bon,  mais  cependant  il  doit  avoir  des  limites.  Les 
avis  ne  sont  pas  toujours  donnés  par  une  bouche 
amie,  et  souvent  la  haine  est  le  premier  motif  de 
l'empressement  de  ceux  qui  avertissent,  afin  de 
mettre  le  trouble  dans  l'âme  au  lieu  de  donner  la 
paix. 

C'était  dans  le  but  de  s'instruire  et  de  tout  con- 
naître que  Louis  XVI  lisait  les  journaux  étrangers.  Il 
savait  parfaitement  l'anglais,  qu'il  avait  appris  pour 
lire  les  journaux  écrits  de  cette  langue,  s'étant  aperçu 
qu'on    lui    faisait  une    traduction    infidèle    pour   lui 
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dérober  une  partie  des  injures  qu'écrivaient  alors  les 
journalistes  anglais  sous  la  direction  de  M.  Pitt  ;  car 
à  cette  époque,  le  fameux  traité  de  commerce^  de 
M.  de  Yergennes  n'était  pas  encore  fait,  et  M.  Pitt  ne 
croyait  pas  encore  autant  à  notre  tendre  et  constante 
amitié.  Louis  XVI  voulait  régner  par  lui-même.  Ses 
intentions  étaient  admirables  enfin  !  Que  n'avaient- 
elies  plus  de  force  ! 

Un  ami  de  Dorât,  nommé  Masson,  jeune  homme 
ayant  de  l'esprit  et  même  au-dessus  de  la  médiocrité 
des  vers  qu'il  faisait,  ce  qui  me  fait  croire  que  les  vers 
étaient  en  entier  de  Dorât,  tandis  qu'on  l'accusait  de 
les  faire  retoucher  par  lui,  ce  jeune  homme  avait 
une  sœur  parfaitement  belle,  appelée  M'""  de  Cassini. 
Elle  était  belle,  galante,  spirituelle;  elle  crut  que  sa 
présentation  à  la  cour  de  Louis  XV  ne  souffrirait  pas 
de  difficultés  :  elle  se  trompa.  Le  roi  répondit,  en 
prenant  sur  la  cheminée  de  M'""  Dubarry,  chez  laquelle 
il  était  alors,  un  crayon  pour  biffer  le  nom  de  M"""  de 
Cassini,  en  écrivant  de  sa  main  : 

«  H  n'y  a  ici  que  trop  d'intrigantes  ;  M"""  de  Cas- 
sini  ne  sera  pas  présentée. 


'  M.  Fox  attaqua  vivement  M.  Pitt  dans  le  parlement  pour  ce 
traité  :  chose  étrange  !  parce  que  c'était  nous  qui  étions  froissés 
et  perclus  par  ses  clauses.  Un  jour  M.  Fox  dit  en  plein  parle- 
ment :  "  Il  est  étrange  que  M.  Pitt  croie  aussi  facilement  à 
l'amitié  de  gens  qui  ont  aidé  l'Amérique  à  se  soulever  et  à  nous 
échapper.  En  vérité,  ajouta-t-il,  c'est  comme  ceux  qui  prennent 
pour  positif  :  —  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  d'être  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviicur.  En  même  temps,  il  se 
tournait,  avec  un  air  ironique,  du  côté  de  M.  Pitt.  —  Et  dont 
on  l'est  si  peu,  qu'on  se  bat  avec  lui  le  lendemain,  répondit 
froidement  M.  Pitt. 
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Elle  avait  été  la  maîtresse  de  M.  de  Maillebois  ;  elle 
sut  le  garder  pour  ami.  Elle  avait  un  frère  qui  était 
ce  Masson,  ami  de  Dorât,  qui  un  jour  prit  le  titre  de 
marquis  de  Pezay'.  Il  avait  une  jolie  figure,  de 
belles  manières  qu'il  avait  prises  dans  la  société  de 
sa  sœur  qui,  en  hommes,  voyait  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  la  cour  ;  il  avait  de  l'ambition  et  ne  possédait 
rien.  Il  y  avait  bien  dans  sa  vie  des  circonstances  qui 
pouvaient  être  par  lui  mises  en  œuvre,  et  le  mener  à 
un  état  heureux  ;  mais  son  ambition  voulait  un  grand 
pouvoir;  il  le  rêvait  et  finit  par  l'obtenir,  chose  qui 
fut  longtemps  ignorée.  Il  composait  des  vers,  des 
héroïdes,  des  madrigaux,  tout  cela  fort  pâle,  fort 
tiède...  et  pour  peu  que  Dorât  se  mêlât  de  corriger, 
je  demande  ce  que  devenait  le  peu  de  feu  sacré  que 
l'homme  ambitieux  avait  prêté  à  celui  qui  voulait 
être  poète  ;  car  l'ambition  est  un  sentiment  hardi  pour 
lequel  il  faut  que  l'homme  sente  ses  facultés  et  les 
mette  en  activité.  L'âme  de  l'ambitieux  ne  peut  être 
froide. 

Les  soirées  helvétiques  ou  helvétiennes  furent  beau- 
coup vantées  dans  la  société  de  M"""  de  Cassini  et  dans 
celle  d'un  ami  de  M.  de  Pezay,  le  résident  de  Genève, 
un  homme  qui  depuis  devait  être  fameux,  M.  Necker, 
Mais  la  réputation  de  M.  de  Pezay  ne  dépassait  pas 
alors  ce  cercle  assez  borné,  attendu  que  les  hommes 
de  finance  n'étaient  connus  dans  la  haute  classe  que 
par  leurs  alliances  avec  la  noblesse.  3Iais  ceux  qui 

1  Ce  fui  sur  lui  qu'on  fil  ce  quatrain  ;  il  est  de  M.  de  Rulhièros  : 

Ce  jouiie  homme  a  beaucoup  acquis. 
Acquis  beaucoup  jo  vous  le  jure. 
II  s'est  fait  auteur  et  marquis, 
Et  tous  deux  malgré  la  nature. 
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étaient  étrangers  à  notre  patrie  comme  à  nos  cou- 
tumes nous  étaientcomplètement  inconnus.  M.  Necker, 
de  Genève,  n'était  pas  tout  à  fait  dans  ce  cas  ;  mais  il 
vivait  dans  son  hôtel  assez  solitairement,  possédant 
une  grande  fortune  qu'il  avait  gagnée  dans  ses  spécu- 
lations de  la  compagnie  des  Indes,  et  nourrissant  une 
grande  ambition  qu'il  voulait  au  reste  appliquer  au 
bien  public.  Son  caractère  était  honorable,  et  rien  n'a 
pu  le  noircir  même  à  une  époque  où  la  plus  basse 
flatterie  faisait  incliner  la  tète  devant  Napoléon,  qui 
avait  pris  31.  Necker  dans  la  plus  belle  des  aversions, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  ou  plutôt  parce  que 
M.  Necker  réclamait  deux  millions  qu'on  lui  avait  pris, 
c'est  le  mot. 

M.  de  Pezay  avait  aussi  son  ambition  :  à  cette  épo- 
que, les  économistes,  les  encyclopédistes,  avaient  un 
peu  tourné  les  meilleures  tètes,  d'où  il  suivait  que 
les  médiocres  n'allaient  guère  droit  leur  chemin. 
M.  de  Pezay,  n'étant  connu  do  personne,  voulut  se 
faire  connaître  en  innovant.  Il  écrivit  à  Frédéric,  à 
Catherine  II,  à  Joseph  II,  à  tous  les  rois  de  l'Europe. 
Mais  il  n'eut  aucune  bonne  chance  ;  Frédéric  prit  de 
l'humeur  même,  et  lui  répondit  : 

—  //  sied  bien  à  une  jeune  barbe  comme  vous  de 
donner  des  leçons  à  un  vieux  roi. 

Frédéric  aurait  pu  ajouter  comme  moi,  car  il  y 
avait  à  cette  époque,  en  Europe,  de  vieux  rois  qui  au- 
raient pu  recevoir  des  leçons  d'un  enfant. 

M.  le  marquis  de  Pezay,  repoussé  dans  ses  attaques 
sur  la  royauté  étrangère,  jeta  ses  filets  sur  la  nôtre. 
Il  aurait  bien  commencé  par  elle,  mais  une  circons- 
tance que  je  dirai  tout  à  l'heure  s'y  opposait;  il  voulut 
enfin  dominer  son  étoile,  et  voici  ce  qu'il  fit. 

I.  2 
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Un  garçon  des  petits  appartements,  nommé  Lou- 
vain,  fut  gagné  à  prix  d  or  pour  déposer  une  lettre, 
à  l'adresse  du  roi,  dans  l'endroit  le  plus  apparent 
d'une  chambre  où  le  roi  s'occupait  ordinairement  de 
ces  sortes  de  lectures. 

Cette  lettre,  écrite  d'un  fort  beau  caractère,  était  de 
nature  à  attirer,  par  cette  seule  raison,  l'attention  du 
roi.  11  écrivait  admirablement  et  aimait  à  trouver 
dans  les  autres  ce  qu'il  possédait  aussi.  Mais  la  lettre 
elle-même  pouvait  être  considérée  par  son  contenu 
comme  susceptible  d'attirer  l'attention  spéciale  du 
roi. 

Dans  cette  lettre,  qui  n'était  2)omt  siçinée,  on  pro- 
posait au  roi  (alors  fort  jeune)  une  correspondance 
mystérieuse  et  tout  à  son  avantage  ;  on  lui  donnerait, 
disait-on,  des  détails  précieux  sur  l'esprit  public,  sur 
ce  qu'on  pensait  de  son  administration,  enfin  sur 
tout  ce  qui  pouvait  stimuler  la  curiosité  et  surtout 
l'intérêt  du  roi.  Il  fut  au  comble.  Louis  XVI,  enchanté 
du  ton  de  la  lettre,  conçut  l'espoir  d'avoir  dans  son 
auteur  un  véritable  ami  qui,  au  milieu  de  la  corrup- 
tion de  cette  cour,  l'objet  de  son  éloignement  et 
presque  de  son  aversion,  serait  pour  lui  un  ange  sau- 
veur! Il  relut  cette  lettre.  C'était,  lui  disait-on,  comme 
le  spécimen  du  reste  de  la  correspondance.  Elle  con- 
tenait des  détails  sur  l'Angleterre,  sur  l'intérieur  de 
plusieurs  familles  françaises,  depuis  la  roture  jusqu'au 
prince  et  au  duc  et  pair.  Louis  XVI  fut  ravi  et  espéra 
un  second  numéro,  il  ne  se  trompait  pas.  Le  surlen- 
demain, qui  était  un  samedi,  le  roi  trouva  une  se- 
conde lettre  mieux  faite  que  la  première  et  plus  intime 
dans  ses  détails.  L'auteur  disait  cette  fois  qu'il  était 
homme  de  naissance,  qu'il  connaissait  les  Anglais  les 
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plus  riches  et  les  plus  renommés  par  leur  position 
sociale,  qu'il  voyait  également  les  personnes  les  plus 
remarquables  de  Paris  et  de  Versailles,  qu'il  était 
agréable  aux  femmes  les  plus  recherchées  et  les  plus 
à  la  mode.  Il  concluait  en  disant  au  roi  qu'il  l'aimait 
comme  son  souverain  et  comme  l'homme  le  plus 
parfait  de  sa  cour.  Il  assurait  ne  vouloir  rien  pour 
lui.  Il  communiquerait  ses  observations  au  roi,  et  il 
n'aurait  que  le  bonheur  d'être  en  relation  avec  le 
meilleur  et  le  plus  digne  des  maîtres.  Tous  les  same- 
dis comme  ce  même  jour,  il  ferait  parvenir  au  roi  un 
numéro  de  sa  correspondance. Si  cet  arrangement  con- 
venait au  roi,  l'auteur  de  la  lettre  le  suppliait  hum- 
blement de  tenir  son  mouchoir  à  la  main  d'une 
manière  qui  le  lui  fît  distinguer,  pendant  le  moment 
de  l'élévation,  le  lendemain  à  la  messe,  et  de  le  quitter 
après  l'élévation  du  calice,  pour  témoignage  que 
l'auteur  de  la  lettre  ne  déplairait  pas  en  continuant  sa 
correspondance.  Il  finissait  en  assurant  Louis  XVI 
qu'il  lui  donnerait  des  détails  positifs  et  intimes  sur 
les  princes  contemporains,  les  grands  du  royaume,  les 
parlements,  les  ministres,  les  évoques  des  deux 
partis,  les  intendants,  les  gens  de  lettres  ;  enfin  il 
assurait  au  roi  qu'il  le  ferait  assister,  comme  dans 
une  loge  grillée,  aux  sociétés  les  plus  recherchées  de 
Paris,  dont  il  lui  importait  surtout  de  connaître,  à 
cette  époque,  l'esprit  et  les  sentiments  intimes.  C'était 
enfin  un  ministre  de  plus  qu'avait  le  roi,  un  lieute- 
nant de  police,  un  M.  de  Sartines,  et  sans  qu'il  lui 
en  coûtât  rien. 

On  pense  bien  que  le  mouchoir  fut  tenu  à  la  main 
et  déposé  suivant  la  recommandation  faite.  Louis  XVI 
était  jeune  ;  et  bien  que  rien  ne  fût  moins  romanesque 
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que  lui,  il  aimait  cet  ami  mystérieux  qui  ne  donnait 
qu'à  lui  seul  des  communications  qui  devaient  pro- 
duire un  effet  d'autant  plus  étonnant  que  le  roi  parais- 
sait n'avoir  aucune  connaissance  intime.  Aussi  le 
conseil  fut  bien  surpris  lorsque  le  roi  annonça  des 
nouvelles  qui,  au  fait,  étaient  inconnues,  même  au 
ministre  dont  le  département  était  intéressé  à  les 
savoir,  et  qui  se  trouvèrent  exactes. 

Bientôt  cette  correspondance  devint  si  intéressante, 
que  le  roi  voulut  en  connaître  l'auteur.  Il  dit  à  M.  de 
Sarlines  de  le  découvrir  et  le  lui  ordonna  comme 
voulant  être  obéi. 

Le  soupçon  tomba  d'abord  sur  beaucoup  de  per- 
sonnes, qui  nièrent  à  la  première  enquête,  mais  qui, 
voyant  que  c'était  pour  une  si  importante  raison, 
eurent  l'air  de  laisser  croire  qu'elles  étaient  en  effet 
auteurs  de  la  correspondance  ;  mais  les  agents  de 
M.  de  Sartines  découvraient  bientôt  la  fausseté  de  la 
cbose,  et  on  rechercliait  de  nouveau.  Cependant  la 
police  était  trop  habilement  faite  pour  ne  pas  décou- 
vrir un  homme  qui,  d'ailleurs,  se  lassait  de  l'inco- 
gnito et  voulait  enfin  jouir  de  sa  faveur,  car  il  voyait 
qu'elle  n'était  pas  douteuse.  Il  se  laissa  donc  trouver, 
et  le  roi  sut  enfin  que  son  correspondant  était  un 
homme  qu'il  pouvait  avouer  au  moins,  ce  que  son 
mystère  prolongé  lui  faisait  mettre  en  doute. 

Le  marquis  de  Pezay,  une  fois  dévoilé,  conçut  les 
plus  hautes  espérances  !  Il  avait  surtout  l'ambition 
de  composer  le  ministère  du  roi  et  d'y  placer  M.  Nec- 
ker.  Ce  qui  est  certain  et  en  même  temps  fort  curieux, 
c'est  que  jamais  il  n'y  songea  pour  lui-même.  Pour- 
quoi cela?  C'est  une  particularité  assez  remarquable. 
Quant  à  M.  Necker,  c'est  ainsi  qu'on  préluda  à  son 
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élévation  par  cette  correspondance  qui  dura  plusieurs 
années.  M.  de  Pezay  ignorait  que  M.  de  Vergcnnes  lui 
en  opposait  une  autre  écrite  également  pour  le  roi  lui 
seul.  Mais  elle  était,  m'a-t-on  dit,  plus  sérieuse  et, 
par  cette  raison  devait  moins  plaire  au  roi.  Enfin,  le 
marquis  de  Pezay  reçut  du  roi  l'affirmation  que  sa 
correspondance  lui  était  agréable  et  l'ordre  de  la  con- 
tinuer. Alors  il  voulut  établir  son  crédit  et  demanda 
au  roi  de  daigner  s'arrêter  un  dimanche  en  revenant 
de  la  chapelle,  devant  une  travée  qu'il  désigna  et  où 
il  devait  se  trouver.  Curieux  de  connaître  enfin  son 
correspondant  mystérieux,  qui  depuis  deux  ans  lui 
était  inconnu,  le  roi  s'arrêta  plusieurs  minutes  pour 
causer  avec  lui,  au  grand  étonnement  de  toute  la 
cour.  Mais  il  redoubla  lorsque  le  roi,  charmé  de  la 
bonne  tournure,  de  l'élocution  facile,  du  ton  parfait 
de  M.  de  Pezay,  lui  ordonna  de  le  suivre  dans  son 
cabinet.  Là,  il  causa  de  confiance  avec  lui  pendant 
une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  il  lui  dit  : 

—  iPfaut  que  je  vous  fasse  connaître  à  un  homme 
qui  lui-même  sera  ravi  de  vous  voir.  Passez  un  mo- 
ment derrière  ce  paravent. 

Le  marquis  obéit,  et  le  roi  fit  appeler  M.  de  Mau- 
repas\  qui  alors  vieux  et  presque  toujours  malade, 
ne  venait  que  pour  satisfaire  son  ambition  en  ce 
qu'il  paraissait  conserver  par  là  une  ombre  de  grand 
pouvoir. 

—  Mon  vieil  ami,  lui  dit  Louis  XVI  lorsqu'il  entra 

•  M.  de  Maurepas  avait  un  petit  appartement  que  Louis  XVI 
lui  avait  donné  tout  près  du  sien  ;  il  le  sonnait  comme  Louis  XV 
sonnait  ses  quatre  tilles.  Il  sonnait  d'abord  madame  Adélaïde, 
elle  sonnait  alors  madame  Victoire,  qui  sonnait  madame  So- 
phie, et  le  dernier  coup  de  cloche  était  pour  madame  Louise. 
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dans  son  cabinet,  je  vais  vous  présenter  l'auteur  de 
ma  correspondance  mystérieuse. 

—  Que  Votre  Majesté  n'a  jamais  voulu  me  mon- 
trer, grommela  le  vieux  ministre  d'un  ton  grondeur. 

—  Je  ne  le  pouvais,  j'avais  engagé  ma  parole,  et 
vous  savez  qu'elle  est  sacrée.  Mais  je  vais  vous  faire 
faire  connaissance  avec  l'auteur. 

Et  prenant  M.  de  Pezay  par  la  main,  il  le  présenta 
gracieusement  à  M.  de  Maurepas. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  celui-ci,  stupéfait  à  la 
vue  de  M.  de  Pezay. 

Le  marquis  s'inclina  profondément,  bien  que  sa 
main  fût  toujours  dans  celle  du  roi. 

—  Votre  Majesté  me  pardonnera  de  rendre  un 
hommage  de  respect  aussi  profond  en  sa  présence  à 
un  autre  qu'à  elle-même.  Mais  M.  de  Maurepas  est 
mon  parrain. 

—  Votre  parrain  !  s'écria  le  roi  à  son  tour  dans  un 
extrême  étonncment. 

—  Son  parrain,  répéta  M.  de  Maurepas  d'un  air  si 
accablé  que  M.  de  Pezay  et  le  roi  ne  purent  retenir 
un  sourire. 

C'était,  en  effet,  une  chose  qui  devait  sur- 
prendre que  cet  homme,  dont  la  finesse  et  l'esprit, 
les  manières  parfaites,  lui  donnent  une  grande  res- 
semblance avec  M.  de  Talleyrand,  attrapé,  joué  par 
un  jeune  homme  qu'il  regardait  comme  trop  enfant 
pour  lui  confier  la  rédaction  ^  d'un  simple  rapport. 


^  Malgré  rcxtiviuo  douceur  do  ses  manières,  M.  de  l'ezay  ne 
pouvait  retenir  un  sourire  amer  lorsqu'il  disait  que  M.  de  Mau- 
repas avait  en  elfet  refusé  un  jour  de  lui  laisser  rédiger  le 
simple  ra|iporl  de  l'incendie  d'une  ferme  royale.  Ai)rés  tout,  il 
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M.  de  Maurepas  dissimula,  mais  la  blessure  avait  été 
profonde.  Il  se  sentit  d'autant  plus  humilié  que  M.  de 
Pezay  était  poète  et  que  lui  aussi  faisait  des  chan- 
sons. Cependant  il  trouva  des  sourires  et  caressa 
même  beaucoup  M.  de  Pezay  devant  le  roi.  Mais 
lorsque  le  filleul  fut  en  route  avec  le  parrain  pour 
le  remettre  chez  lui,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et,  regar- 
dant le  jeune  homme  ambitieux  et  favori  avec  toute 
la  haine  impuissante  du  vieillard  ambitieux  sans 
pouvoir,  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  en  relation  avec  le  roi  !  vous  ! 
vous  ! 

Et  il  joignait  les  mains  en  regardant  au  ciel  comme 
s'il  avait  cru  à  quelque  chose  ! 

M.  de  Pezay,  en  prenant  le  parti  qu'il  suivait  si 
-obstinément  depuis  deux  ans,  s'était  attendu  à  l'éclair- 
cissement qui  venait  d'avoir  lieu  et  s'y  était  préparé. 
Aussi  eut-il  bientôt  ramené  à  lui  M.  de  Maurepas. 
Il  avait  une  grâce  extrême,  de  la  cajolerie  même 
dans  les  manières,  et  ce  qui  nous  paraîtrait  aujour- 
d'hui ridicule  et  même  absurde  à  n'être  pas  admis, 
n'était  alors  qu'un  excès  de  politesse  recherchée,  trop 
affectée  peut-être  et  révélant  la  province  ;  mais  après 
tout  l'inconvénient  n'allait  pas  plus  loin. 

Ainsi  donc,  avant  d'être  au  bout  de  la  galerie, 
M.  de  Maurepas  était  ou  paraissait  apaisé,  et  le 
filleul  avait  persuadé  au  parrain  que  tout  ce  qu'il 
avait  fait  depuis  deux  ans  n'était  que  pour  lui-même, 
M.  de  Maurepas  !  Mais  le  vieux  renard  n'était  pas 
facile  à  tromper,   et  une  fois  sur  la  voie  il   devait 


n'était  qu'un  intrigant  un  peu  plus  habile  et  mieux  élevé  qa'un 
autre,  et  voilà  tout. 
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trouver  la  trace  de  la  bète  lancée.  Aussi,  quelque 
temps  après,  se  trouvant  chez  lui  au  moment  où 
M.  de  Pezay  discutait  un  peu  plus  vivement  qu'il 
n'avait  coutume  de  le  faire  avec  M"""  de  Maurepas, 
il  dit  avec  aigreur  : 

—  Eh  mais,  voilà  un  jeune  homme  qui  nous  gou- 
verneraii,  ma  femme  et  moi,  si  nous  le  lui  permet- 
tions. 

C'est  l'influence  positive  de  M.  de  Pezay  qui  fit 
renvoyer  du  ministère  des  finances  l'abbé  Terray. 
Ce  fut  surtout  un  compte  rendu  des  conversations 
de  Paris  dans  les  salons  les  plus  influents  qui 
détermina  le  roi  à  en  faire  une  éclatante  justice. 
Louis  XVI  ne  pouvait  supporter  patiemment  que  les 
actes  de  son  règne  fussent  l'objet  de  l'attention  aussi 
spéciale  du  monde  appelé  beau  monde,  non  qu'il  le 
blâmât,  mais  cela  lui  était  pénible;  et  M.  de  Pezay, 
en  lui  racontant  minutieusement  toutes  les  conversa- 
tions du  monde  élégant  de  Versailles  et  de  Paris,  l'in- 
téressait davantage  qu'en  lui  donnant  d'autres  rela- 
tions. 

Ce  fut  alors  que  M.  le  marquis  de  Pezay  commen- 
ça à  recueillir  les  fruits  de  son  travail.  Il  fit  paraître 
un  ouvrage  immense  dont  la  faveur  et  la  protection 
royale  pouvaient  seules  lui  faciliter  l'exécution.  Il 
était  très  intimement  lié  avec  M"'*  la  princesse 
de  Montbarey,  proche  parente  de  M.  de  Maurepas. 
M.  le  prince  de  Montbarey,  alors  au  ministère  de  la 
guerre,  ouvrit  ses  portefeuilles,  et  M.  de  Pezay  fit 
alors  paraître  un  ouvrage  qui  est  vraiment  remar- 
quable par  la  beauté  des  cartes  et  de  l'atlas  complet, 
avec  le  titre  de  Mémoires  de  Maillebois.  Ce  n'est,  du 
reste,  qu'une  compilation  et  une  traduction  de  plu- 
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sieurs  oiivi-agos  ilaiicns  ',  ce  qui  faisait  qo'avaiU 
les  campagnes  d'Italie  il  pouvait  servir,  et  même 
utilement  ;  niais  depuis  ce  moment  je  crois  que  nous 
avons  fait  mieux. 

Dans  l'année  qui  suivit  celle  où  il  ouvrit  sa  corres- 
pondance, M.  de  Pezay  défit  donc  un  ministre  et  en 
fit  deux,  31.  de  Montbarey  et  31.  Necker.  Quant  à 
lui,  il  obtint  une  assez  belle  récompense  pour  la  peine 
qu'il  avait  prise  en  faveur  d'un  roi  de  France.  Il  fut 
nommé  inspecteur  général  des  côtes,  avec  un  traite- 
ment annuel  de  60,000  francs  et  il  obtint  le  paye- 
ment d'une  fourniture  de  vin  de  40,000  francs,  faite 
par  son  père. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Pezay  présenta  les  plans  de 
31.  Necker  à  31.  de  3Iaurepas  pour  h  forme,  et  au  roi 
pour  le  fond.  Le  trésor  royal  était  dans  un  état  de 
délabrement  effrayant,  et  nul  moyen  d'avoir  de  l'ar- 
gent! 31.  Necker  promit  à  31.  de  31aurepas  de  faire 
ou  de  se  procurer  les  fonds  nécessaires  pour  faille  face 
aux  dépenses  de  la  guerre  si  elle  avait  lieu  et  comme 
elle  se  fît  en  effet".  31.  de  Clugny,  alors  ministre  des 
finances,  était  malade  et  incapable  d'agir;  on  lui  ad- 
joignit 31.  Necker.  Quelques  mois  après  31.  de  Clugny 
mourut  et  31.  Necker  lui  succéda.  11  promit  de  fournir 
quarante  millions  comptant  ! 

J'aimontré,  je  le  crois,  à  quel  point  j'estime 31.  Nec- 
ker. Je  suis  donc  bien  digne  de  foi  lorsque  je  lui 

^  On  a  fondu  les  cuivres  de  ces  cartes  pendant  la  révolution, 
ce  qui  rend  les  exemplaires  restants  de  la  plus  grande  rareté. 
L'atlas  de  cartes  géographiques  accompagnant  les  Mémoires  de 
Maillebois  est  aujourd'hui  d'un  prix  idéal  qui  n'est  surtout  pas 
en  rapport  avec  la  valeur  intrésèque  de  l'ouvrage. 

2  Celle  d'Amérique  pour  l'indépendance. 
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adresse  un  reproche,  et  c'en  est  un  mérité  que  celui 
d'avoir  été  le  courtisan  de  M.  dePezay!  Au  moment 
où  M.  de  Pezay  faisait  tant  de  démarches  pour  faire 
nommer  M.  Necker  au  contrôle  général,  celui-ci  allait 
lui-niême  dippvendve  le  résultat  des  démarches  du  mar- 
quis et,  le  manteau  sur  le  nez,  il  se  tenait  caché  sous 
une  remise  chez  M.  de  Pezay,  attendant  mystérieuse- 
ment son  retour  de  Versailles  quelquefois  jusqu'au 
malin. 

A  la  nouvelle  de  sa  nomination,  le  clergé  jeta  les 
hauts  cris.  M.  de  Maurepas  répondit  froidement 
à  un  archevêque  scandalisé  de  la  nomination  d'un 
protestant  : 

—  fij  tiens  encore  moins  que  vous,  monseigneur, 
et  je  vous  Val)andonuc  si  vous  vouIe:i  payer  la  dette 
de  rÉtat. 

Taboureau  des  Réaux,  ne  voulant  pas  être  sous  les 
ordres  de  Necker,  donna  sa  démission,  qui  fut  ac- 
ceptée ^ . 

En  parlant  du  salon  de  M™"  Necker,  il  me  faudra 
nécessairement  y  faire  arriver  M.  Necker.  Je  dois  donc 
aussi  le  peindre  et  je  vais  le  faire  d'après  les  rensei- 
gnements que  j'ai  eus  sur  lui  par  des  personnes  qui 
l'ont  beaucoup  connu,  mais  avec  impartialité,  chctse 
qu'on  ne  peut  trouver  dans  les  ouvrages  de  M"""  Necker. 

La  figure  de  M.  Necker  était  étrange  et  ne  ressem- 
blait à  aucune  autre.  Son  attitude  était  fière  et  même 

1  A  la  mort  de  M.  de  Clugny,  on  remarqua  qu'il  était  le  pre- 
mier ministre  des  finances  depuis  Colberl  qui  mourut  en  place; 
il  y  en  avait  eu  vingt-cinq  !  M.  de  Clugny  fut  remplacé  par 
Taboureau  des  Réaux,  homme  intègre  et  éclairé,  dont  la  sincère 
probité  et  les  talents  ne  purent  lutter  néanmoins  contre  les 
intrigues  de  M.  de  Pezay,  qui  voulait  que  son  protégé  fût  seul. 
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un  peu  trop.  II   portait  habituellement  la  tète  fort 
élevée  et,  malgré  la  forme    de  son  visage,  dont  les 
traits  fortement  prononcés  n'avaient  aucune  douceur, 
il  pouvait  plaire,  surtout  à  ceux  qui  sentaient  éner- 
giquement  ;  on  voyait  qu'en  lui  on  trouverait  une 
réponse  à  une  démarche  tentée   avec  force  ou  bien  à 
un  mot  de  vigueur.  Son  regard^  avait  du  calme  même 
dans  les  occasions  où  l'émotion  causée  par  une  attaque 
violente  pouvait  faire  excuser  qu'il  manquât  de  repos 
dans  sa  contenance.  Quanta  son  talent,  il  en  avait  un 
positif^  et  pour  ses  vertus  je  crois  pouvoir  affirmer 
aussi  qu'elles  étaient  également  positives.  Son  esprit 
était  actif;  il  recherchait  toutes  les  instructions,  n'en 
repoussait  aucune   et   accueillait   tous  les  mémoires 
qu'on  lui  présentait.  11  n'était  distrait  par  aucun  des 
amusements  qui,  à  cette  époque,  passaient  pour  de- 
voir faire  partie  indispensable  de  la  vie  commune  et 
sociale.  Il  ne  jouait  pas  et  ne  voyait  d'ailleurs  que  très 
peu  de  personnes  de  la  cour,  même  étant  au  contrôle 
général. 

Le  caractère  de  ses  écrits  avait  une  couleur  qui 
annonçait  une  révolution  dans  le  pays  comme  dans 
les  lettres,  mais  surtout  révélait  un  grand  amour  de 


'  M""^  Necker,  en  parlant  de  M.  Necker,  est  tellement  exagérée 
qu'elle  en  arrive  à  èlro  ridicule.  Ainsi,  par  exemple,  en  parlant 
de  M.  Ne-cker  :  «  Il  a  surtout  dans  le  regard  je  ne  sais  quoi  de 
fm  et  de  céleste,  que  les  peintres  n'ont  jamais  adopté  que  pour 
la  figure  des  anges.  »  Et  plus  loin  :  "  Duclos  disait  :  Mon 
talent,  à  moi,  c'est  l'esprit;  car  il  le  mettait  à  la  place  de  tout. 
M.  Necker  peut  dire  :  Mon  talent,  à  moi,  c'est  le  génie.  » 

*  Je  crois  avoir  déjà  dit  dans  mes  Mémoires  sur  l'empire  que 
mon  père  était  très  lié  avec  M.  Necker  et  qu'il  l'estimait  beau- 
coup. C'est  de  lui  que  j'ai  appris  à  l'estimer  aussi. 
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rhumanité.  Il  parlait  avec  une  exquise  sensibilité  et 
cependant  il  avait  une  tournure  dans  le  discours 
qui  révélait  des  sentiments  républicains.  Son  style 
approche  beaucoup  de  celui  de  Rousseau  et  son  ima- 
gination était  brillante  comme  celle  de  sa  fille.  Comme 
elle,  il  donnait  à  toutes  ses  phrases  une  tournure  que 
n'avait  aucun  des  écrits  qui  à  cette  époque  inon- 
daient la  France.  Elles  avaient  surtout  un  caractère 
de  vérité  qui  séduisait  lorsqu'il  appelait  l'attention  sur 
les  malheurs  du  peuple.  Peut-être  employait-il  alors 
des  figures  et  des  ornements  inconnus,  surtout  dans 
le  ton  sentimental,  en  écrivant  sur  des  objets  d'ad- 
ministration. Sa  doctrine  était  pure  et,  c'est  une  chose 
digne  de  remarque  et  surtout  de  haute  estime,  que 
dans  les  trois  volumes  qu'il  publia  d'abord  il  n'existe 
pas  une  seule  citation,  un  seul  mot  injurieux  qui  pût 
accuser  les  ennemis  qui  agissaient  contre  lui  sans 
mesure  et  sans  impartialité.  M.  de  Meilhan  surtout, 
intendant  de  Valencicnnes  \  chef  du  parti,  c'est-à-dire 
du  premier  parti  qui  s'éleva  contre  M.  Necker,  ne 
mettait  aucun  frein  à  sa  haine  et  faisait  que  tous  ceux 
qui  le  lisaient  donnaient  raison  à  M.  Necker.  11  était 
homme  d'esprit,  écrivain  éloquent,  homme  d'honneur, 
ministre  intègre  ;  il  devait  avoir  raison  sur  un  homme 
acerbe,  qui  l'attaquait  de  prime-saut  avec  la  dague 
au  poing  et  l'injure  à  la  bouche  :  la  haine  s'y  voyait 
tout  entière. 

Toutefois  on  doit  convenir  que  M.  Necker,  dans  les 
opérations  de  son  ministère,  a  peut-être  devancé  les 
opinions  du  siècle  où   il  vivait.   Il  a  administré  un 


1  Sénac  de    Meilhan,   inlcndanl   do    V'aleaciunnes,    ruii    des 
ennemis  les  i)lus  acharnés  contre  M.  Necker. 
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autre  pays  que  la  France  et  croyait  exister  dans  un 
autre  temps  que  dans  le  wuf  siècle.  Il  détruisait  au 
lieu  de  construire,  s'écriait-on  !  Il  détruisait  d'anciennes 
doctrines,  qui  s'en  allaient  croulant  ;  il  avait  raison  en 
beaucoup  de  points,  car  ce  qu'il  abattait  tombait  de 
toutes  parts  de  vétusté.  Mais  on  ne  veut  jamais  at- 
tendre chez  nous.  Nous  jugeons  et  nous  critiquons, 
nous  dispensons  la  louange  et  le  blâme  avec  une  cer- 
taine assurance  qui  est  bien  ridicule.  Nous  avons  en 
cela  une  aflectation  de  vertu  et  des  accès  de  morale 
qui  font  dire  avec  Saint-Lambert  : 

«  0  philosophes  clignas  des  élrivières,  je  vous  ho- 
nore! Mais  je  in' aperçois,  par  les  trous  de  votre  man- 
teau, que  vous  ti'êtes  aussi  que  des  hommes^.  » 

Et  cela  est  si  vrai,  qu'en  vérité  nous  ne  pouvons 
nous  regarder  sans  perdre  la  tète.  Nous  sommes 
comme  de  jolies  femmes  en  face  d'un  miroir. 

M.  Necker  ne  suivait  aucune  route  connue.  M^^Nec- 
ker  lui  donnait  souvent  des  conseils  qui  lui  étaient 
fort  utiles.  Il  agissait  bien;  mais  il  y  avait  en  France 
cinquante  familles  de  la  haute  magistrature-  qui  se 
regardaient  comme  les  gardiennes  de  ses  coutumes 
héréditaires.  Et  telles  étaient  la  force  et  la  grande  régu- 


î  C'est  ce  que  Saint-Lamberl  écrivait  après  avoir  lu  la  corres- 
pondance de  Rousseau. 

2  II  y  avait,  en  France,  un  respect  religieux  pour  l'ancienne 
noblesse  de  robe,  qui,  en  effet,  était  respectable  et  honorable 
sous  tous  les  rapports  :  les  Mole,  les  Lanioignon,  d'Ormesson, 
d'Aguesseau,  Trudaine,  Joly  de  Fleury,  Senozan,  Nicolaï,  Ba- 
rentin,  Colbcrt,  Richelieu,  Villeroy,  Turgot,  Anielot,  d'Aligre, 
de  Gourguc,  Boutin,  Voisins,  Boullognc,  Machault,  BeruUe, 
Sully,  Bcrnage,  Pelletier,  Lescalopier,  Rolland,  de  Cotte,  Bochard 
de  Sarron,  etc.,  etc. 

I.  3 
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larité  de  l'habitude  qu'un  esprit  juste,  quoique  mé- 
diocre, suffisait  pour  conserver  ses  anciennes  coutumes 
intactes. 

L'imagination  de  M.  Necker  et,  si  j'ose  le  dire,  de 
M"""  Necker,  devint  donc  le  fléau  de  l'ancienne  admi- 
nistration. M"""  Necker  avait  une  grande  influence  sur 
son  mari  ;  elle  balançait  celle  de  la  probité  et  de  tout 
ce  qui  tenait  à  la  marche  du  ministère.  M.  Necker 
l'écoutait  avec  une  attention  d'autant  plus  religieuse, 
qu'elle  lui  répétait  tous  les  jours  qu'il  était  non  seu- 
lement Dieu,  mais  au-dessus  de  tous  les  dieux  du  ciel. 
Le  moyen  de  douter  après  cela  des  paroles  qui  sor- 
tent des  lèvres  qui  ont  proféré  dételles  louanges!  Ces 
louanges  paraissent  d'abord  ce  qu'elles  sont,  bien  exa- 
gérées; et  puis  on  s'y  habitue  si  bien,  que  le  jour  où 
elles  cessent  vous  vous  croyez  injurié. 

Cependant  les  soins  de  M™"  Necker  ne  pouvaient 
éloigner  de  M.  Necker  les  cris,  impuissants  à  la  vérité, 
de  l'envie  et  de  la  calomnie  ;  mais  enfin  ces  cris  reten- 
tissaient autour  du  contrôleur  général.  Ce  qu'on  lui 
reprochait  surtout,  c'était  de  se  passionner  pour  la 
classe  qui  ne  possède  rien  pour  la  défendre  contre 
celle  des  propriétaires!  La  question  immense  enfin 
des  prolétaires  ! 

—  Que  devons-nous  bientôt  voir?  disait  M.  de 
Meilhan  chez  M.  de  Calonne.  Les  scènes  des  deux 
Graechus  ! 

La  retraite  de  M.  de  Trudaine  fit  surtout  un  tort 
excessif  à  M.  Necker.  M.  de  Trudaine  avait  une  répu- 
tation de  droiture  et  de  délicatesse  dans  sa  manière 
d'administrer  qui  donnait  beau  jeu  aux  ennemis  de 
M.  Necker  pour  l'attaquer,  en  le  rendant  responsable 
de  la  retraite  de  M.  de  Trudaine.  C'était  en  vain  que 
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M.  Ncckci'  lui  avait  conservé  les  ponts  et  chaussées, 
ses  partisans  ou  plutôt  les  ennemis  de  M.  Necker  en 
faisaient  un  martyr  ;  car,  en  France,  nous  ne  louons 
souvent  un  homme  que  pour  mieux  accabler  son  anta- 
goniste. 

Ce  qui  prouve  à  quel  point  M.  Necker  avait  devancé 
son  siècle,  c'est  qu'il  attaqua  l'administration  de  la 
loterie.  Ce  fut,  dit-on,  à  la  prière  instante  de  M"""  Xec- 
ker.  Mais  la  détruire  tout  à  coup,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  On  laissa  six  administrateurs,  on  diminua  le 
nombre  des  bureaux.  Mais  elle  subsistait  et  elle  subsista 
encore  cinquante  ans  après  les  paroles  sages  et  lumi- 
neuses de  l'administrateur  qui  voulait  retrancher  du 
corps  de  l'État  cette  partie  malade  qui  altérait  le  reste! 
Et  nous  venons  de  le  faire  ! 

L'établissement  du  comité  contentieux  acheva  de 
perdre  M.  Necker  en  mettant  contre  lui  une  foule 
d'individus  qui  étaient  certains  de  trouver  les  esprits 
prévenus  pour  eux  et  contre  le  directeur  général  ^ .  Ce 
qu'il  avait  fait  pouvait  être  bien  pour  le  service  du 
roi  ;  mais  tous  les  malheureux  qui  étaient  réformés, 
commoit  M.  Necker  s'en  excuserait-il?  M"""  Necker 
dit,  en  apprenant  ce  mot  : 

—  En  vérité,  on  croirait  voir  une  maison  de  grand 
seigneur  au  pillage  dans  laquelle  arrive  un  nouvel 
intendant.  C'est  Gil  Blas  chez  le  comte  Galiano.  Et 
tous  les  domestiques  crient  au  secours,  parce  cpCon 
ne  veut  plus  qu'ils  volent  !  » 

Les  réformes-  furent  faites,  dit-on,  sous  la  direction 

ï  II  ne  fut  contrôleur  général  qu'on  1789. 

^  La  ferme  des  postes  mise  en  régie,  et  le  bail  cassé,  les 
receveurs  des  domaines  supprimés,  les  intendants  de  liuances 
supprimes,  les  administrateurs  réduits  à  six. 
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de  M""  Necker,  quoiqu'elle  se  soit  constamment  dé- 
fendue d'avoir  aidé,  en  quoi  que  ce  fût,  M.  Necker 
dans  son  ministère.  Mais  ce  qu'elle  avouait,  c'étaient 
les  avis  qu'elle  donnait  à  M.  Necker  pour  qu'il  se 
défiât  de  M.  de  Maurcpas  et  de  M.  de  Sartines.  Le 
premier  n'avait  pas  pardonné  à  M.  de  Pezay  sa  faveur 
mystérieuse,  et  l'autre  n'avait  pas  pardonné  davantage 
à  M.  de  Pezay  d'avoir  fait  le  ministre  de  la  police 
mieux  que  lui  auprès  du  roi.  Ces  deux  hommes,  dont 
le  crédit  était  puissant,  et  qui  le  voyaient  attaqué  par 
la  nouvelle  faveur  du  ministre  étranger,  le  désignèrent 
pour  victime,  avec  d'autant  plus  de  joie,  qu'en  le 
frappant  ils  abattaient  deux  tètes  ;  car  pour  arriver  à 
lui  il  fallait  abattre  l'homme  qui  l'avait  placé  en  si 
haut  lieu.  Il  leur  était  bien  égal  que  M.  Necker  fit  du 
bien  à  la  France!  que  leur  importait?  Ils  voulaient  se 
venger,  et  ils  se  vengèrent.  Ils  commencèrent  par 
M.  de  Pezay.  La  chose  était  difficile,  parce  qu'il  plai- 
sait au  roi  ;  mais  qu'il  fût  hors  de  sa  vue,  et  la  chose 
allait  toute  seule.  11  fallait  donc  seulement  l'éloigner. 
On  lui  persuada  de  faire  une  tournée  comme  inspec- 
teur des  côtes;  il  en  demanda  l'ordre.  M"""  Necker  lui 
conseilla  de  ne  pas  quitter  Versailles. 

—  Vous  aurez  quelque  désagrément  de  cette  absence, 
mon  ami,  lui  dit-elle  ;  il  ne  faut  pas  quitter  les  rois, 
ils  sont  oublieux  de  leur  naturel  et  faciles  à  influencer. 

—  Le  roi  m'aime  trop  pour  que  je  puisse  craindre, 
dit  M.  de  Pezay  d'un  ton  dédaigneux. 

Et  il  partit.  Ce  voyage  ne  lui  avait  été  conseillé  que 
par  des  ennemis.  Il  se  conduisit  dans  cette  tournée 
comme  on  l'avait  espéré,  avec  un  manque  absolu  de 
tact  et  de  convenances.  Il  y  avait  sur  son  chemin  de 
vieux  officiers  qu'il  traita  fort  mal  et  avec  l'insolence 
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d'un  favori  parvenu.  Mais  si  le  naturel  des  rois  est 
oublieux,  celui  de  M.  de  Pezay  était  présomptueux  ; 
les  plaintes  arrivèrent  en  foule  à  Versailles.  Le  roi, 
ne  voyant  pas  l'accusé,  crut  à  tout  ce  qu'on  lui  disait; 
on  fit  intervenir  un  homme  qui  déclara  que  le  nom 
du  roi  était  gravement  compromis  par  M.  de  Pezay, 
et  le  résultat  de  cette  belle  amitié  royale  fut  d'envoyer 
un  courrier  à  M.  de  Pezay  pour  lui  commander  de 
rester  à  Pezay,  lieu  dont  il  avait  pris  le  nom  V  Ce 
courrier  lui  fut  envoyé  par  M.  de  Sartines.  Le  malheu- 
reux jeune  homme,  frappé  de  frayeur  à  la  réception 
de  ce  courrier,  qui  avait  ordre,  en  véritable  envoyé 
d'un  lieutenant  de  police,  de  remplir  une  double  mis- 
sion et  de  dire  tout  haut,  devant  les  gens  de  M.  de 
Pezay,  que  le  marquis  serait  enfermé  à  la  Bastille 
pour  crime  d'État  s'il  retournait  à  Paris.  Le  malheu- 
reux, effrayé,  jusqu'à  la  terreur,  de  ces  nouvelles,  ne 
réfléchit  pas  que,  n'étant  pas  coupable,  il  n'avait  rien 
à  redouter  avec  Louis  XVI,  qui  était  juste  et  bon.  Il 
fut  saisi  tout  à  coup  d'un  frisson  qui  devait  être  mor- 
tel. Quelques  heures  après,  comme  il  était  assoupi  et 
accablé  par  la  fièvre,  un  bruit  de  chevaux  le  réveille. 
C'est  un  courrier  de  M.  Necker.  Le  malade  se  sou- 
lève, il  ne  souffre  plus.  C'est  un  courrier  de  M.  Necker, 
de  son  meilleur  ami  !  C'est  son  rappel  !  Le  courrier  entre 
dans  sa  chambre,  lui  remet  une  lettre  qui  n'est  pas 
de  l'écriture  de  M.  Necker.  Le  marquis  ouvre  d'une 
main  trernblante  et  retombe  accablé  sur  son  lit! 
M.  Necker  lui  demandait  avec  instance  de  lui  ren- 
voyer ou  de  brûler  à  l'instant  même  tout  ce  qu'il  avait 
à  lui  en  papiers,  même  insignifiants  !  Deux  heures 

1  J'ai  déjà  dit  qu'il  s'appelait  Masson. 
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après,  un  autre  courrier  entrait  dans  la  cour  du  cliâ- 
tcau.  C'était  un  envoyé  de  M.  de  Sartines  qui  venait, 
par  ordre  du  roi,  pour  emporter  les  papiers  de  la 
correspondance  de  M.  de  Pezay  avec  le  roi  ! 

Ces  deux  messages  rendirent  la  maladie  mortelle 
en  peu  d'instants.  Cette  chute,  dont  la  scène  définitive 
avait  lieu  dans  une  province  éloignée  du  roi,  de  la 
Cour  et  de  M.  Neckcr,  est  un  coup  de  politique  vrai- 
ment habile,  et  montre  que  M.  de  Maurepas  avait 
peut-être  plus  que  de  l'esprit  ;  il  avait  d'abord  une 
extrême  méchanceté  qu'il  mettait  en  œuvre  quand  un 
homme  lui  déplaisait  assez  pour  le  faire  sortir  de  son 
caractère  habituel,  c'est-à-dire  de  son  caractère  appa- 
rent, qui  paraissait  être  l'indolence.  M.  de  Pezay  une 
fois  abattu,  le  ministre  genevois,  rélranger,  rintrus, 
le  ministre  romanesque,  ne  devait  pas  être  difficile  à 
terrasser.  M.  Necker  fut  d'abord  attaqué  par  M.  de 
Sartines,  qui  s'expliquait  en  public  avec  assez  de  véhé- 
mence. M.  de  Vergennes,  qui  le  blâmait  le  plus,  était 
celui  des  ministres  qui  le  disait  le  moins.  Quant  à 
M.  de  Maurepas,  il   marmottait  en   ricanant^  : 

—  Je  doute  moi-même  de  la  bonté  de  mon  choix. 
Je  croyais  être  débarrassé  des  gens  à  projets,  des  en- 
nuyeux à  grands  mots;  et  puis  quand  j'ai  éloigné  la  tur- 
(jomanie,  voilà-t-il  pas  que  je  tombe  dans  la  nécromanie  ! 

M""  Necker,  dont  j'ai  parlé,  mais  pas  assez  pour 
la  bien  faire  connaître,  était  un  ange  de  vertu  au  mi- 
lieu de  cette  cour  de  Versailles,  dont  le  bruit  seule- 
ment au  reste  parvenait  jusqu'à  elle.  Son   excellent 

1  M.  de  Tallcyrand  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  M.  de 
Maurepas  :  il  est  comme  lui  railleur,  même  dans  les  choses 
sacrées,  et  d'une  tincssc  d'aperçu  qui  lient  plus  au  talent  ipi'au 
oénie. 
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jugement  devait  lui  donner  des  lumières  sur  le  malheur 
qui  menaçait  son  mari,  et  elle  le  lui  montra  en  perspec- 
tive, avec  cette  même  fermeté  qu'elle  aurait  apportée 
à  traiter  le  sujet  le  plus  ordinaire. 

M"'  Necker^  était  née  à  Genève,  d'un  ministre  pro- 
testant, dans  le  pays  de  Vaud,  nommé  Curchod  de 
Naaz.  Il  n'était  pas  riche  comme  tous  les  ministres  de 
sa  communion  en  Suisse  ;  cependant,  malgré  son  peu 
de  fortune,  il  donna  à  sa  fille  une  éducation  qui  pou- 
vait lui  en  servir.  Elle  fut  élevée  comme  si  M.  Naaz 
avait  eu  un  fils  ;  elle  apprit  le  latin,  le  grec,  et  devint 
habile  dans  les  plus  fortes  études.  Lorsque  son  édu- 
cation fut  achevée,  M"""  de  Vermenoux  l'appela  auprès 
d'elle  à  Paris,  pour  qu'elle  apprît  le  latin  à  son  fils. 
C'est  dans  la  maison  de  31""  de  Vermenoux  que 
M.  Necker  fit  la  connaissance  de  Siaanne  Curchod. 
Il  était  lui-même,  alors,  dans  une  position  qui,  certes, 
n'annonçait  pas  celle  qu'il  eut  depuis,  et  même  bien 
avant  d'être  ministre.  Il  était  dans  une  maison  de 
banque  alors  comme  commis  ;  je  crois,  la  maison  Thé- 
lusson.  Le  mariage  se  fît  tard,  parce  que  les  deux 
fiancés  n'avaient  pas  assez  de  bien  pour  se  mettre  en 
ménage.  Enfin  M""  de  Vermenoux  les  aida  un  peu, 
et  le  mariage  se  fît.  M™°  Necker  fut,  depuis  ce  moment, 
toujours  un  ange  secourable.  Lorsque  M.  Necker  fut 
nommé  directeur  général  du  royaume,  elle  pleura  sur 
cette  responsabilité  qu'il  prenait  devant  Dieu  pour 
remettre  les  affaires  d'un  peuple  qui  n'avait  pas  la 
même  croyance  que  lui. 


1  Suzanne  Curchod  de  Naaz,  fille  d'un  ministre  protestant. 
Elle  est  née  à  Genève,  quoique  son  père  eût  sa  euro  dans  le 
pays  de  Vaud. 
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—  Nous  sommes  égaux  devant  Dieu,  mon  amie,  lui 
répondit  M.  Necker  !  Cependant,  si  tu  le  désires,  je 
refuserai. 

M""  Necker  demeura  quelques  instants  calme  et  ré- 
fléchie. Puis,  relevant  sa  tète: 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  il  faut  accepter  !  Vous  vous 
devez  au  bonheur  du  genre  humain,  dont  vous  êtes 
une  des  plus  belles  parties.  Accomplissez  la  mission 
que  Dieu  vous  adonnée.  Rendez  les  hommes  heureux, 
je  tâcherai  de  glaner  après  vous. 

Une  fois  ce  parti  adopté,  M™"  Necker  remplit  la 
charge  qu'elle  avait  acceptée,  avec  toute  la  bonté 
d'âme,  toute  la  grandeur  qu'elle  y  pouvait  mettre. 
Naturellement  bonne,  elle  voyait  chaque  jour  une 
foule  de  malheureux  qu'elle  soignait  et  soulageait 
dans  leurs  besoins,  sans  que  sa  main  gauche  sût  ce 
que  faisait  sa  main  droite.  Elle  allait,  quand  elle  le 
pouvait,  dans  les  hôpitaux.  Enfin  elle  funda  elle-même 
un  hospice  dans  Paris,  où  elle  établit  douze  malades, 
et  en  fit  la  fondation  à  perpétuité,  donnant,  pour  cette 
action  noble  et  grande,  une  très  grosse  somme  d'ar- 
gent! Naturellement  spirituelle  et  parfaitement  ins- 
truite, M™°  Necker  devait  avoir  une  maison  charmante, 
et  elle  l'eût  été,  sans  une  souffrance  continuelle  qui 
lui  causait  une  douleur  nerveuse  dont  les  effets  étaient 
bizarres;  elle  était  contrainte  à  demeurer  debout, 
même  au  milieu  de  cent  personnes.  Son  agitation 
presque  convulsive  l'empêchait  de  s'asseoir  !  Elle 
était  maigre,  grande,  blanche,  et  d'une  extrême  pâleur. 
Ce  qui  prouve,  plus  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire, 
le  calme  de  l'esprit  de  cette  femme  remarquable, 
c'est  la  gaieté  soutenue  de  son  humeur  et  même  de 
son  esprit,  avec  cette  douceur  toujours  dans  elle,  tou- 
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jours  sa  compagne.  Où  l'on  en  trouve  la  preuve,  c'est 
dans  le  recueil  de  ses  pensées  et  de  ses  traits.  Parmi 
ces  derniers,  il  s'en  trouve  beaucoup  de  très  plaisants, 
presque  tous  gais,  et  tous  au  moins  intéressants.  Le 
choix  des  anecdotes  qu'elle  cite,  remarquable  par  cette 
humeur  douce  et  tranquille  qui  n'a  rien  de  la  rési- 
gnation, c'est-à-dire  de  ce  qui  éloigne  de  celle  qui 
souffre,  m'a  charmée  en  lisant  ses  Souvenirs.  Son 
mari  en  était  fier,  et  il  avait  raison. 

Les  écrits  de  i\P°  Necker  sont  distingués  surtout 
par  leur  élégance  et  par  le  tour  heureux  des  expres- 
sions. On  lui  a  reproché  d'être  trop  pesante  dans  sa 
diction  ;  sans  doute,  à  côté  de  sa  fille,  on  lui  trouvera 
un  peu  de  monotonie  et  une  couleur  pâle  ;  mais  il  y 
a  du  piquant  dans  sa  manière  de  raconter,  et  la  chose 
est  visible  en  lisant  ces  anecdotes  narrées  avec  sim- 
plicité; j'en  vais  donner  un  exemple.  J'ai  déjà  dit 
qu'elle  avait  une  santé  déplorable;  voici  l'extrait  d'une 
lettre  qu'elle  écrivait  à  M.  de  Saint-Lambert,  son  ami 
le  plus  intime  : 

«...  Ma  santé  n'a  fait  aucun  progrès  en  bien  :  je 
ne  l'ai  pas  dit  à  M.  de  Lavalette;  mais  vous, 
monsieur,  à  qui  ma  vie  est  liée,  je  vous  dois  compte 
de  votre  bien,  et  j'ai  droit  de  me  plaindre  du  silence 
que  vous  gardez  sur  le  mien.  Je  souffre  toujours, 
mais  il  me  semble,  comme  dit  M.  Dubucq,  que  tout 
sert  en  ménage.  » 

Cette  dernière  phrase  est  charmante,  car  elle  est 
d'une  simplicité  douce,  d'une  gaîté  qui  est  timide 
parce  qu'elle  craint  de  blesser  un  ami  inquiet.  Cette 
pensée  m'a  donné  de  M"""  Necker  l'opinion  qu'elle 
ne  pouvait  être  que  très  bonne.  Elle  dit  plus  loin 
dans  une  autre  lettre  : 


40  INTRODUCTION 

«  Le  joui'  OÙ  Ton  amena  M.  de  Yaucanson  chez 
M"""  du  Deffant,  la  conversation  fut  assez  stérile. 
Lorsque  le  savant  fut  sorti  :  «  —  Eli  bien  !  dit-on  à 
madame  du  Deffant,  que  pensez-vous  de  ce  grand 
homme?  »  «  —  Ah  ?  dit-elle,  fen  ai  une  grande  idée  ; 
je  pense  quil  s  est  fait  lui-même.  » 

«  Deux  hommes  assis  aux  deux  bouts  opposés 
d'une  table  prirent  querelle  l'un  contre  l'autre. 
« — Monsieur,  dit  le  plus  irrité  des  dcux,sij'étaisauprès 
de  vous,  je  vous  donnerais  un  soufflet;  ainsi  tenez-le 
pour  reçu.  »  «  —  Monsieur,  lui  cric  l'autre,  si  j'étais 
auprès  de  vous,  je  vous  passerais  mon  épée  au  tra- 
vers du  corps;  tenez-vous  donc  pour  mort.  » 

Je  pourrais  en  citer  beaucoup  du  même  genre, 
qui  prouvent  que  l'esprit  de  M"^  Necker  était  de  cette 
nature  plaisante  qui  montre  qu'on  est  heureux  de  la 
joie  d'autrui. 

Une  grande  affaire,  je  ne  sais  plus  sur  quel  sujet, 
se  présenta  avant  que  M.  Necker  se  retirât  la  pre- 
mière fois  du  ministère.  Attaqué  de  toutes  parts,  le 
directeur  général  voulut,  pour  pouvoir  résister, 
puisque  le  roi  voulait  le  garder,  être  ministre  et 
entrer  au  Conseil  ;  c'était  le  seul  moyen  d'avoir  de 
la  force;  M.  de  Maurepas,  qui  vit  le  roi  au  moment 
de  céder,  éleva  tout  de  suite  un  obstacle,  celui  de  la 
religion.  M.  Necker  était  protestant;  on  lui  proposa 
d'abjurer;  il  refusa.  Lorsque  W°  Necker  l'apprit, 
elle  accourut  à  lui,  et,  se  jetant  dans  ses  bras,  elle 
y  pleura  et  répandit  de  douces  larmes  de  joie. 

—  Je  serai  doublement  heureuse  maintenant  en 
priant  Di^u,  lui  dit-elle,  car  je  lui  offrirai,  avec  le 
mien,  un  noble  cœur  pénétré  de  sa  divine  bonté  ! 

Ce   fut  dans  ce  moment  difficile  que  M.  Necker, 
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dont  le  caractère  était  révère  et  rude  à  manier,  fit 
dans  la  maison  de  la  reine  et  celle  du  roi  les  ré- 
formes les  plus  fortes  V  M.  le  prince  de  Condé-  fut 
atteint  lui-même  par  la  main  réformatrice.  Les 
plaintes  les  plus  graves  arrivaient  à  M.  de  Maurepas, 
qui  répondait  plaisamment  : 

—  Que  voulez- vous?  ce  Genevois  est  un  faiseur 
cVor  ;   il  a  trouvé  la  pierre  philosophale. 

M.  Necker,  en  effet,  venait  d'ouvrir  l'administra- 
tion provinciale  de  Montauban,  et  l'emprunt  se  faisait. 

—  Ainsi  donc,  disait  Sénac  deMeilhan  à  M.  de  Mau- 
repas,  un  emprunt  est  la  récompense  d'une  destruc- 
tion, car  cet  homme  détruit. 

—  Sans  doute  ;  il  nous  donne  des  millions  en 
échange  de  la  suppression  de  quelques  charges. 

—  Et  s'il  vous  demandait  la  permission  de  couper 
la  tête  des  intendants  ? 

M.  de  3Ieilhan  était  intendant  de  Valenciennes. 

—  Eh!  eh!  nous  le  lui  permettrions  peut-être.  Mais 
je  vous  l'ai  dit,  trouvez-nous  comme  lui  la  pierre 
philosophale,  et  vous  serez  ministre  le  même  jour. 

Enfin,  Monsieur  et  le  comte  d'Artois  se  mirent 
contre  M.  Necker!  La  lutte  devait  être  un  triomphe 
pour  les  princes  :  mais  la  défense  du  ministre  fut 
noble  et  digne.  Accusé  d'aller  à  la  gloire,  comme 
Erostraie,  en  brûlant  la  monarchie,  M.  Necker  ne 
répondit  à  ces  attaques  de  l'envie  impuissante  que 
par  le  silence.  3Iais  dans  le  mémoire  fait  par  ordre 

'  Les  trésoriers  de  la  maison  du  roi,  et  ceux  de  la  reine  ;  les 
trois  offices  des  contrôleurs  généraux,  ceux  des  trésoriers  de  la 
bouche,  ceux  de  l'argenterie,  celui  des  menus  plaisirs,  des 
écuries,  et  celui  de  la  maison  du  roi,  etc.,  etc. 

2  Grand  maître  de  la  maison  du  roi. 
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de  M.  le  comte  d'Artois,  un  passage  trouva  M.  Necker 
vulnérable,  et  la  blessure  alla  au  cœur.  Ce  passage 
concernait  M"""  Necker!,..  On  lui  reprochait  d'avoir 
été  maîtresse  d'école  dans  un  village  de  Suisse.  Il  y 
avait  de  la  méchanceté  à  cette  action,  qui  n'avait 
pour  but  que  de  nuire.  Peu  après  venait  le  parallèle 
de  Law  et  de  M.  Necker. 

On  offense,  on  fait  du  mal,  mais  l'offensé,  quoique 
bon,  peut  enfin  se  venger!  Ce  fut  ce  qui  arriva. 
M.  Necker  fit  accuser  M.  de  Sartines^  deprévarication, 
et  il  fut  renvoyé  dès  le  jour  môme  du  ministère  de  la 
marine,  où  il  était  passé  de  la  lieutenance  de  police. 

Le  jour  où  M™°  Necker  apprit  que  son  mari  vengeait 
son  injure  en  accusant  M.  de  Sartines,  elle  se  jeta  à 
ses  genoux, 

—  Celui  qui  se  venge,  lui  dit-elle  en  pleurant,  non 
seulement  n'est  pas  chrétien,  mais  est  plus  coupable 
que  celui  qui  commet  la  faute.  Au  nom  du  Sauveur, 
secourez-le  pour  moi  ! . . . 

M,  Necker  fut  inllexiblc. 

—  Il  serait  coupable  à  moi,  lui  dit-il,  défaire  ce  que 
vous    me    demandez.   Cet  homme  est  coupable.  Je 


c  fait  du  renvoi  de  M.  de  Sarliiies  csl  bien  curieux.  On 
avait  besoin  de  dix-sopl  millions  pour  la  guerre  d'Amérique; 
mais  on  voulait  le  cacher  à  M.  Necker,  qui  alors  était  directeur 
général.  D'accord  avec  M.  de  3Iaurei)as,  alors  ministre,  M.  de 
Sartines  augmenta  son  budget  de  la  marine  de  trois  millions 
par  mois.  M.  de  Maurepas  était  malade;  M.  Necker,  qui  ne 
savait  rien  do  cet  accord  entre  le  roi,  M.  de  Sartines  et  M.  de 
Maurepas,  accuse  M.  de  Sartines  en  plein  conseil.  Le  roi  se 
trouve  seul;  il  n'ose  dire  :  Je  sais  ce  que  c'est!  M.  de  Sartines 
est  renvoyé  comme  coupable.  Le  roi  dit  ensuite  qu'il  l'avait 
oublié.'...  Le  silence  de  M.  de  Sariinos  est  bien  beau. 
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dois  ne  pas  laisser  subsister  plus  longtemps  dans  la 
rapine  et  l'audace  un  homme  qui  n'est,  après  tout, 
qu'un  espion  revêtu  d'un  habit  noir  honorable,  M.  de 
Sartines  est  un  misérable  et  un  assassin,  le  meurtrier 
de  Pezay!  Pezay,  mon  ami,  lui  si  bon,  si  doux,  si 
inoffensif!  Il  l'a  traité  comme  les  hommes  de  boue 
de  son  ministère  ! . . .  Non ,  non,  cet  homme  doit  succom- 
ber parce  que  tout  a  une  fin,  le  doigt  de  Dieu  l'a 
désigné. 

M.  de  Sartines  fut  en  effet  renvoyé  avec  la  honte 
de  l'accusation.  M.  de  Maurepas  était  à  Paris,  ma- 
lade de  la  goutte,  et  souffrait  beaucoup  en  radotant 
un  peu \  parce  que  comme  disait  M.  Necker,  tout  a 
une  fin.  M.  Necker  profita  habilement  de  cette 
absence  et  du  renvoi  de  M.  de  Sartines.  Ce  fut  alors 
que,  par  les  conseils  de  M"""  Necker,  il  publia  son 
fameux  compte  rendu.  C'est  un  des  événements  les 
plus  remarquables  du  règne  de  Louis  XVI.  Ce  fut  en 
vain  que  le  comte  d'Artois,  toujours  ennemi  de 
M.  Necker,  comme  de  tout  novateur,  appela  ce 
travail  un  conte  bleu,  parce  que  la  brochure  était 
recouverte  en  papier  bleu  :  ce  tocsin,  qui  devait 
sonner  l'heure  du  malheur,  ne  fit  rien  contre  M.  Necker 
dans  le  même  moment.  Le  roi  était  juste;  il  lut  la 
brochure  et  ne  fit  pas  même  attention  à  ce  que  lui 
dit  son  frère  contre  le  directeur  général.  Ses  affaires 
prirent  même  un  autre  aspect,  et  mille  voix  s'écrièrent 
autour  de  lui  et  avec  lui  :  Cliute  du  Mentor!...  car 
M.  de  Maurepas,  malgré  son  esprit  aimable  et  tout 
homme  du  monde  qu'il  était,  avait  le  défaut  de  vivre 


1  II  est  remarquable  combien  M.  de  Maurepas  a  de  ressem- 
blance avec  M.  de  Tallevrand! 
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trop  longtemps  dans   une  place  dont  tant  d'autres 
voulaient. 

Le  parti  de  M.  Nccker  était  nombreux  et  comptait 
dans  ses  rangs  les  plus  grandes  dames  et  les  hommes 
les  plus  influents.  On  y  voyait  figurer  la  marquise 
de  Coigny,  la  princesse  de  Poix,  la  comtesse  de 
Simiane,  la  duchesse  de  Grammont,  la  duchesse  de 
Choiseul,  le  duc  de  Praslin,  presque  tous  les  gens 
de  lettres,  M'"°  de  Blot,  et  tant  d'autres  dont  les  voix 
dominaient  les  autres  bruits,  dans  le  temps  oia  le 
salon  d'une  femme  de  bonne  compagnie  était  un  tri- 
bunal où  se  jugeait,  de  l'aveu  de  tous,  une  cause 
comme  celle  de  M.Necker.  Les  salons  alors  dirigeaient 
Vopinion  publique. 

W"  Neckcr  fut  encore  admirable  dans  ce  retour 
de  faveur,  parce  qu'aux  vertus  natives  et  à  la  religion 
ordinairement  inculquée  comme  principe,  M™"  Necker 
joignait  l'ardente  piété  des  femmes  protestantes. 
Louis  XVI  parlait  un  jour  de  M""  Necker  à  son  mari 
et  regrettait  que  son  état  de  santé  l'empêchât  de 
venir  à  la  Cour.  Le  maréchal  de  Noaillcs  se  trouvait 
là,  ainsi  que  le  chevalier  de  Crusol  et  le  baron  de 
Besenval.  Tant  que  les  deux  derniers  furent  présents, 
M.  Necker  garda  le  silence;  mais  lorsqu'ils  furent 
sortis,  M.  Necker  dit  au  roi  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  la  seule  personne  dans 
sa  Cour  que  je  juge  digne  d'entendre  prononcer  le 
nom  de  M"""  Necker.  Le  nom  de  ma  femme  est  connu, 
Sire,  et  souvent  invoqué  dans  les  asiles  les  plus 
obscurs  et  les  plus  misérables  de  votre  capitale,  ainsi 
que  devant  quelques  amis  tels  que  monsieur  le 
maréchal.  Mais  je  crains  que  ce  nom,  que  les  anges 
ne  redisent  qu'avec  joie  devant  le  trône  de  Dieu,  ce 
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nom  ne  soit  cummo  un  reproche  tacite  dit  en  lace 
de  ces  femmes  sans  pudeur  qui  osent  rire  de  ses 
souffrances  M  Ces  mêmes  grands  seigneurs  qui 
parlentcontre  ma  vertueuse  compagne,  Sire,  devraient 
se  rappeler  que  31'"°  Necker,  ayant  appris  que  depuis 
VINGT-HUIT  ANS  M.  Ic  coiiitc  de  Lautrec,  capitaine  de 
dragons,  était  enfermé  au  château  de  Ham,  et  qu'il 
avait  à  peine  l'apparence  de  l'espèce  humaine,  dans 
le  cachot  où  le  malheureux  était  enseveli,  résolut  à 
elle  seule,  faible  femme,  de  le  sauver,  ou  du  moins 
de  le  soulager.  Elle  part  pour  Ham,  s'informe  de 
M.  de  Lautrec,  et  parvient  enfin  jusqu'au  tombeau  oi!i 
l'infortuné  gisait  sur  la  paille  presque  sans  vêtements, 
n'ayant  enfin  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  pour  cou- 
vrir sa  poitrine  et  ses  épaules  !  Entouré  de  rats  et 
de  reptiles,  seuls  compagnons  de  sa  captivité,  M.  de 
Lautrec  était  au  moment  de  se  détruire,  car  son  état 
était  insupportable,  lorsque  M"""  Necker,  par  ses  soins, 
sa  bonté  vraiment  angélique,  parvint  à  faire  adoucir 
la  captivité  de  M.  de  Lautrec.  Il  put  vivre  du  moins, 
et  bénir  la  femme  généreuse  qui,  lui  étant  étrangère 
et  parfaitement  inconnue,  a  su  le  faire  sortir  de 
l'enfer  où  il  gémissait. 

Voilà  de  ses  actions,  Sire,  poursuivit  M.  Necker 
en  se  tournant  vers  la  fenêtre,  pour  dérober  son 
émotion  au  roi... 

—  Ah  !  ne  me  cachez  pas  vos  larmes  !  s'écria 
Louis  XVI,    fort  ému.    Je   suis   digne   de   les  voir 

1  On  avait  fait  des  caricatures  représentant  M™"  Necker  droite 
et  pâle,  se  tenant  raide  et  immobile  devant  son  mari  tandis  que 
celui-ci  dînait,  et  lui  récitant  un  traité  de  morale.  La  maladie 
de  M""^  Necker  était  une  agitation  nerveuse  qui  r(;mpècliait  do 
se  tenir  assise. 
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croyez-le  bien,  et  surtout  d'apprécier  le  trésor  que 
Dieu  vous  a  confié. 

Cette  conversation  fit  du  bien  au  cœur  de  M.  Nec- 
ker,  c'était  bien  le  roi  dans  de  pareils  moments,  mais 
ils  étaient  malheureusement  trop  rares  et  ceux  qui 
les  suivaient  détruisaient  l'effet  que  les  précédents 
avaient  produit. 

Un  matin  M""  Necker  entra  chez  son  mari  avec  un 
visage  serein,  mais  plus  solennel  qu'à  l'ordinaire  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  voulez-vous  toujours 
lutter  contre  des  factions  sans  cesse  renaissantes? 
Voulez-vous  être  la  cause  de  la  mort  d'un  homme, 
vous,  à  qui  le  sang  chrétien  est  en  horreur?  Kh 
bien  !  hier  une  querelle  eut  lieu  dans  un  bal  chez 
M""  de  Blot  et  les  deux  antagonistes  se  sont  battus 
ce  matin.  Les  oppositions  se  multiplient,  les  avcz- 
vous  comptées  ? 

M.  Necker  fit  un  signe  négatif. 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  ce  courage,  poursuivit-elle,  et 
il  en  reste  dix  ! 

M.  de  Necker  fit  un  mouvement  d'effroi,  sa  femme 
reprit  : 

—  Les  amis  de  Turgot  ; 

Tous  les  économistes,  ayant  en  tète  l'abbé  Bau- 
deau  ^  ; 

La  haute  finance  ; 
La  finance  subalterne  ; 
La  haute  administration  ; 
Les  propriétaires  privilégiés  ; 
Les  anciens  favoris  du  roi  : 


^  On  l'appelait  le  père  de  la  science  ;  il  était  l'élève  du  docteur 
Quesnay. 
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Les  parlements  :  le  parlement  exilé  et  le  parle- 
ment Meaiipou  ; 

Les  ministres  vos  confrères  ; 

Et  M.  de  3Iau repas. 

Ajoutez,  à  ce  que  je  viens  de  mettre  sous  vos 
yeux,  votre  propre  gloire,  mon  ami,  qui  vous  com- 
mande de  ne  pas  la  commettre  dans  de  pareils  débats 
et  vous  serez  d'accord  avec  moi  que  votre  démission 
doit  être  donnée  au  roi  dans  cette  même  journée. 
Quittons  Paris,  retournons  à  Coppet  :  là  nous  aurons 
encore  de  beaux  jours  et  de  douces  heures  à  nous 
consacrer  mutuellement.  Sans  doute  les  cris  de  ce 
peuple  qui  t'aime  me  vont  au  cœur.  Mon  bien  aimé, 
il  faut  avoir  un  amour  bien  profond  pour  exiger  un 
sacrifice  semblable  de  toi.  Mais  je  sens  que  je  t'aime 
et  que  je  t'aime  pour  toi.  Je  sens  que  tu  es  mon  idole, 
mon  Dieu.  Tu  le  sais,  clans  tous  les  temps  tu  fus  le 
seul  objet  de  toutes  mes  affections,  toi  qui  ne  peux 
me  reprocher  d'avoir  donné  à  de  vains  plaisirs  des 
jours  que  le  devoir  et  la  tendresse  f avaient  consa- 
crés. Souffre  que  je  sois  auprès  de  toi  Vinterprète 
de  la  voix  générale.  Viens  regarder  ton  image  dans 
un  cœur  cjui  ne  fut  quà  toi,  qui  ne  fut  jamais  rempli 
que  par  toi,  viens  y  lire  le  tableau  ineffaçable  de 
tes  rares  vertus  et  le  garantir  de  tes  propres  inquié- 
tudes. Que  ce  cœur,  qui  ne  t'a  jamais  trompé,  t'ap- 
prenne à  te  rendre  justice  et  ne  permets  pas  à  la 
calomnie  de  troubler  des  destinées  que  tes  éminentes 
vertus  ont  rendues  si  belles  ' . 

M""*  Necker  pensait,   avec   raison,   qu'en  France 

1  Tout  ce  qui  est  en  italique  est  de  M"'^  Nocker  elle-même,  et 
pris  d'un  portrait  de  M.  Necker.  {Voir  ses  Souvenirs.) 
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Vopinion  imhliqne  est  une  puissance  à  nulle  autre 
pareille.  Cette  puissance  n'est  plus  aujourd'hui  ce 
qu'elle  était,  et  nos  enfants  eux-mêmes  ne  la  com- 
prennent pas.  Nous  sommes  des  reines  sans  royaume, 
et  nous  ne  savons  plus  dire  même  si  nos  fronts  ont 
porté  couronne, 

A  l'époque  de  M"""  Necker,  l'esprit  de  société,  le 
besoin  de  réunion,  celui  des  égards  et  de  la  louange 
réciproques,  avaient  alors  élevé  un  tribunal  où  tous 
les  hommes  de  la  société  étaient  obligés  de  compa- 
raître. Là,  Vopinion  publique,  comme  du  haut  d'un 
trône,  prononçait  ses  arrêts  et  donnait  ses  couronnes. 
On  marquait  du  signe  réprobateur  celle  ou  celui  qui 
se  montrait  en  faute.  L empire  de  V opinion,  enfin, 
était  immense,  et  cet  empire  était  gouverné  par  une 
femme.  C'était  la  maîtresse  d'un  salon  qui  présidait 
aux  jugements  qu'on  rendait  chez  elle  ;  c'était  avec 
son  esprit,  son  bon  goût,  qu'on  les  rédigeait,  et  son 
cœur,  toujours  à  côté  de  son  esprit,  empêchait  que 
celui-ci  ne  prît  une  fausse  route. 

En  France,  particulièrement,  c'est  le  grand  ascen- 
dant de  l'opinion  publique  qui  souvent  oppose  un 
obstacle  à  l'abus  de  l'autorité.  Louis  XIV  la  craignait. 
Louis  XV  et  Louis  XVI  se  faisaient  rendre  un  compte 
exact  des  plus  petites  conversations  de  Paris  pour 
juger  par  elles  de  l'esprit  de  la  ville,  de  cet  esprit 
qui  forme  un  tout  appelé  l'opimox  publique.  Napo- 
léon !  avec  quelle  minutieuse  exactitude  il  se  faisait 
rendre  compte  des  moindres  paroles.  De  notre  temps, 
cette  opinion  publique  est  moins  forte,  parce  que  les 
sociétés  particulières  sont  détruites  et  que  la  société 
générale  est  disséminée  et  sans  lien  ;  et  cependant, 
malgré  ce  désaccord,  il  existe  toujours  une  sorte  de 
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respect  pour  la  parole  du  monde.  On  veut  se  sou- 
mettre à  sa  loi,  et  son  mépris  l'ait  couler  des  larmes, 
comme  sa  louange  et  ses  applaudissements  font  batti'e 
le  cœur.  Grâce  à  ce  pouvoir,  le  vice ,  quelque  hardi 
qu'il  soit,  se  croyant  bien  fort  de  son  impudence, 
après  avoir  fait  une  tentative  et  levé  sa  tète,  à  l'aide 
de  la  richesse  et  de  l'apathie  apparente  du  monde,  le 
vice  hideux  et  infâme  est  contraint  de  ramper  comme 
toujours  dans  le  silence  et  la  fange  du  mépris. 

Il  est  des  femmes  qui  disent  que  leur  conscience 
leur  suffit,  et  que  l'opinion  du  monde  leur  est  indif- 
férente si  elle  est  injuste.  Je  ne  les  crois  pas,  car  la 
chose  est  impossible.  Il  est  des  hommes  qui  disent 
aussi  que  l'opinion  leur  est  égale.  Eh  bien  !  à  eux 
aussi  je  dirai  que  cela  n'est  pas  vrai.  Nul  sous  le  ciel 
n'est  invulnérable  sous  un  regard  de  blâme  ou  de 
mépris,  fût-il  injuste  même.  Il  y  a  dans  la  malveil- 
lance un  poison  pénétrant  dont  le  venin  est  bien  acre 
et  bien  brûlant,  et,  lorsque  le  cœur  d'un  homme  en  est 
venu  à  ce  point  de  ne  pas  sentir  la  douleur  de  cette 
blessure,  c'est  qu'alors  ce  cœur  est  devenu  de  marbre, 
et  l'homme  lui-même  n'est  plus  qu'une  pâture  indigne 
de  l'insulte. 

A  l'époque  où  M.  Necker  quitta  le  ministère  pour 
la  première  fois,  il  y  eut  un  mouvement  tellement  ex- 
traordinaire dans  toutes  les  classes,  qu'il  faut  y  arrêter 
son  attention  pour  montrer  ce  qu'étaient  alors  nos 
différentes  sociétés.  Chacun  était  agile  dans  la  no- 
blesse, dans  la  finance,  dans  le  clergé.  Partout  avait 
sonné  la  cloche  d'alarme,  partout  le  nom  du  roi  et  de 
la  reine  étaient  prononcés  avec  celui  de  M.  de  Mau- 
repas  et  de  M.  Necker,  premier  avertissement  que  le 
gouvernement  recevait  de  l'opinion  publique. 
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ftp"  Necker,  toujours  soigneuse  de  la  gloire  de  son 
mari,  lui  conseille  alors  de  donner  sa  démission  si  le 
roi  ne  le  fait  ministre  d'État.  Le  roi  hésite.  M.  de 
Maurepas  rassemble  tout  ce  qu'il  a  eu  jadis  de  crédit 
et  d'empire  sur  un  prince  faible  pour  frapper  l'homme 
que  lui-même  il  éleva  et  que  maintenant  il  veut  abat- 
tre. Il  est  victorieux  enfin  et  l'emporte  :  M.  Necker 
est  renvoyé.  M.  de  Maurepas  est  vengé  de  la  mysti- 
fication de  M.  de  Pezay,  mais  il  ne  l'est  pas  de  ce  qu'il 
appelle  les  offenses  personnelles  de  M.  Necker.  Il  le 
mande  dans  son  cabinet  et  là  il  lui  annonce,  avec  la 
brutalité  d'un  homme  mal  appris,  lui,  le  modèle  de 
la  politesse  exquise,  que  le  roi  lui  donne  sa  démission 
et  que  tous  les  ministres,  M.  de  Castries  excepté, 
donnent  la  leur  si  M.  Necker  demeure  au  ministère. 
M.  Necker  sort  de  chez  M.  de  Maurepas,  qui  est  con- 
vaincu qu'il  Va  insulté,  comme  s'il  dépendait  de  vou- 
loir insulter  pour  atteindre  quand  on  est  haut  placé. 
M.  Necker  regarde  avec  pitié  le  vieillard,  impuissant 
dans  sa  haine  comme  dans  son  pouvoir  d'homme 
d'État.  Il  lui  dit  seulement  que  les  coffres  sont  pleins 
et  qu'il  a  accompli  ses  promesses.  Et  le  lendemain, 
19  mai  l'Si ,  le  roi  reçut  un  petit  billet  de  deux 
pouces  et  demi  de  large  sur  trois  pouces  et  demi  de 
haut,  contenant  ce  qui  suit,  sans  vedette  ni  titre  : 

«  La  conversation  que  j'ai  eue  hier  avec  M.  de 
Maurepas  ne  me  permet  pas  de  différer  de  remettre 
entre  les  mains  du  roi  ma  démission.  J'en  ai  l'âme 
navrée.  J'ose  espérer  que  Sa  Majesté  daignera  garder 
quelque  souvenir  des  années  de  travaux  heureux, 
mais  pénibles,  et  surtout  du  zèle  sans  bornes  avec 
lequel  je  m'étais  voué  à  la  servir. 

«  Necker.  » 
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M.  Necker  reçut  des  visites  de  condoléance  de 
M.  le  prince  de  Condé  et  du  prince  de  Conli  à  Saint- 
Ouen,  et  des  ducs  d'Orléans  et  de  Chartres. 

—  Gardez-vous  pour  des  temps  meilleurs,  lui  dit 
M"""  Necker. 

A  cette  époque  de  la  première  retraite  de  M.  Nec- 
ker, sa  fdle  avait  dix-huit  ans,  mais  elle  était  telle- 
ment femme  du  monde  que  l'on  pouvait  déjà  prononcer 
hardiment  sur  elle  b  jugement  qui  la  proclamait  l'un 
des  esprits  les  plus  lumineux  de  son  temps  comme 
publiciste.  Mais  je  parlerai  d'elle  plus  tard  et  en  son 
lieu.  ]\P°  de  Staël  ne  doit  être  en  concurrence  avec 
personne;  elle  éclipse  tout  là  où  elle  se  trouve  et  la 
maison  où  elle  paraît  doit  être  la  sienne.  Sa  mère  rend 
une  lumière  assez  vive  pour  être  admirée  seule  à 
ct'.té  de  M.  Necker,  soit  qu'elle  s'y  montre  son  guide 
sur  la  mer  orageuse  des  mouvements  politiques,  soit 
qu'elle  le  console  dans  sa  belle  retraite  de  Saint-Ouen. 

Le  ministère  qui  remplaça  M.  Necker,  M.  de 
Fîeury  ^  (Joly)'  ^^  marquis  de  Castries^,  le  comte  de 
Ségur",  M.  Amelot  ',  M.  de  Vergennes'%  cette  réunion 
d'hommes,  se  comprenant  m.al,  ne  s'aimant  pas,  s'en- 
nuyait et  ne  faisait  rien.  On  changea  encore  de  mi- 
nistre et  M.  d'Ormesson  fut  sacrifié  à  M.  de  Galonné. 
A  dater  du  départ  de  M.  Necker,  l'anarchie  se  mit 
dans  le  département  des  finances  et  dans  tous  les  au- 
tres. Que  devenait  Louis  XVI  au  milieu  de  ce  conflit 

1  Successeur  immcklial  de  M.  Necker. 

2  Ministre  de  la  marine,  depuis  maréchal. 

^  Ministre   de  la    guerre,   depuis    maréchal,    grand -père    de 
l'uuleur  de  l'ouvrage  sur  la  campagne  de  Russie. 
*  De  la  maison  du  roi. 
5  Des  affaires  étrangères. 
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(le  passions  personnelles  et  d'agitation  publique?  Il 
voyait,  sentait  le  mal  et  ne  remédiait  à  rien.  Enfin 
le  tumulte  en  vint  au  point  de  ne  savoir  comment  la 
machine  irait  encore.  Un  jour  M.  de  Castries  se  rap- 
pela que  M.  Necker  l'avait  fait  entrer  au  ministère  et 
à  son  tour  le  désigna  au  roi  pour  contrôleur  général. 
Le  roi  le  voulait  bien,  hélas  !  il  voulait  tout.  Mais 
autour  de  lui  que  de  voix  négatives  !  M.  de  Vergennes 
voulait  tenir  M.  Necker  éloigné  du  ministère  et  encore 
une  fois  la  Couronne  se  trouvait  dans  une  position 
désastreuse. 

Tout  à  coup  on  exile  M.  Necker  pour  un  ouvrage 
dans  lequel  M"""  Necker  avait  écrit  bien  des  belles 
pages.  M.  Necker  l'adressa  au  roi  en  violant  Véti- 
qiiette.  C'en  fut  assez.  Les  ennemis  de  M.  Necker  se 
prévalurent  de  cette  faute.  Il  fut,  non  pas  exilé,  mais 
relégué  hors  Paris.  J'ai  une  lettre  de  Louis  XVI,  une 
lettre  de  trois  pages,  écrite  à  M.  de  Vergennes,  dans 
laquelle  il  parle  de  M.  Necker  d'une  manière  outra- 
geante !  Qu'est-ce  qu'un  roi  qui  peut  traiter  ainsi  un 
homme  qu'il  a  jugé  digne  de  sa  confiance  pendant  plu- 
sieurs années,  surtout  lorsque  cet  homme  lui  a  donné 
des  preuves  de  son  habileté  et  de  son  attachement? 

—  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  M.  Necker,  s'écria 
Louis  XVI,  ni  de  M.  de  Mareuil  ! 

En  janvier  i78o,  il  disait  de  M.  Necker  : 

—  C'est  un  homme  de  talent,  sans  doute,  mais  un 
brouillon  fanatique  qui,  dirigé  par  sa  femme,  vou- 
drait faire  de  mon  royaume  une  république  criarde 
comme  est  leur  ville  de  Genève. 

Pendant  ce  temps  M.  Necker  voyait  M.  de  Castries 
en  secret  et  tout  se  préparait  pour  sa  rentrée  au  mi- 
nistère. C'est  ce  moment  que  j'ai  choisi  pour  peindre 
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M^'Necker  dans  son  salon.  Elle  avait,  à  cette  époque, 
bien  des  sentiments  qui  l'agitaient,  et  que  pouvait- 
elle  faire?  Rien,  comme  femme  du  ministre;  tout, 
comme  femme  privée,  comme  souveraine  d'un 
royaume  où  l'opinion  était  elle-même  une  souveraine. 

Des  années  s'écoulèrent  ainsi.  Par  l'histoire  de  la 
Révolution,  qu'il  faut  suivre  en  même  temps  pour 
me  bien  comprendre,  on  peut  voir  ce  que  faisaient  à 
cette  époque  les  sociétés  en  France  et  combien  les 
salons  étaient  puissants,  comment  ils  pouvaient  et 
cominent  ils  faisaient.  31.  Necker  et  M.  de  Galonné, 
M.  Necker  et  M.  Turgot,  en  arrivèrent  à  être  eux- 
mêmes  les  causes  portées  devant  ce  terrible  tribunal 
du  monde.  Il  les  jugea,  comme  toujours,  sans  y  en- 
tendre grand'chose,  parce  qu'à  l'ordinaire  les  parties 
sont  absentes.  Il  y  eut  des  pamphlets  écrits,  des  bro- 
chures signées  et  avouées  des  auteurs.  Les  choses  en 
étaient  arrivées  à  un  point  alarmant  pour  la  majesté 
royale.  Louis  XYI,  qui  la  voyait  en  silence  s'écrouler 
tous  les  jours  sans  songer  à  la  soutenir  d'un  bras  de 
souverain,  Louis  XVI  songea  cependant  à  sévir  contre 
les  ministres  qui,  soit  en  place,  soit  dans  la  retraite, 
troublaient  l'ordre  public  et  dérangeaient  la  société 
jusque  dans  ses  bases. 

Le  7  avril  1"87,  un  dimanche,  le  roi  écrivit  à  M.  de 
Galonné,  alors  contrôleur  général,  pour  lui  demander 
sa  démission.  Il  avait  fait  cette  terrible  profession  de 
foi  à  l'Assemblée  des  notables!  Et  pourtant  il  n'avait 
eu  peur  de  rien.  M.  de  Montraorin  lui  porta  la  lettre 
du  roi.  La  dénonciation  de  M.  de  La  Fayette  donna  le 
coup  de  grâce  à  M.  de  Galonné,  qui,  au  fait,  pour  être 
ministre  des  finances  dans  une  aussi  terrible  crise, 
n'avait  aucune  des  qualités  requises.  Il  était  agréable, 
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mais  toujours  Robin,  et  son  portrait,  fait  par  M"""  de 
Staël,  est  fort  éblouissant.  Ses  amis  le  comparaient  à 
Alcibiade;  mais,  s'il  lui  a  jamais  ressemblé,  c'était 
probablement  pour  avoir  fait  couper  la  queue  à  son 
chien.  Le  roi  lui  envoyait  sa  démission  dans  sa  lettre 
le  plus  gracieusement  qu'il  pouvait.  Le  vendredi  sui- 
vant, le  lieutenant  de  police,  M.  de  Crosnes,  succes- 
seur de  M.  de  Sartines  et  de  M.  Lenoir,  alla  porter 
lui-même  à  M.  Necker  l'ordre  qui  l'exilait  à  vingt 
lieues  de  Paris,  lui  laissant  le  choix  du  lieu  de  sa 
retraite.  M.  Necker,  qui  s'attendait  à  rentrer  au  con- 
tnJle  général,  partit  à  l'heure  même  avec  sa  femme  ; 
mais  il  fut  contraint  de  s'arrêter  à  Marolles,  à  peu 
près  à  dix  lieues  de  Paris,  et  de  là  il  écrivit  que 
M"°  Necker  étant  trop  malade  pour  aller  plus  loin,  il 
demandait  de  demeurer  près  d'elle  ;  ce  que  le  roi  ac- 
corda. Il  quitta  Marolles  quelques  jours  après  et  se 
rendit  à  Château-Renard,  près  de  Montargis.  Mais  en 
partant  il  avait  quitté  le  lieu  du  combat  en  Parthe, 
en  lançant  une  flèche  qui  avait  porté  au  milieu  du 
cœur,  et  la  blessure  était  de  telle  sorte  que  la  main 
seule  qui  l'avait  faite  la  pouvait  guérir.  Le  mal  gran- 
dissait, la  plaie  s'envenimait.  Mais  ce  fut  bien  pis 
lorsque  M.  de  Brienne  s'en  mêla  :  le  sang  français 
coula  par  flots,  la  Seine  reçut  des  cadavres.  Enfin  la 
Cour  vit  le  danger  ;  elle  fit  donner  un  chapeau  rouge 
à  M.  de  Loménie  et  rappela  M.  Necker.  M"""  Necker 
était  alors  plus  malade  que  jamais  et  ne  pouvait  de- 
meurer dans  un  même  lieu  sans  que  des  douleurs 
très  violentes  la  fissent  aussitôt  changer  de  place. 
Partout  déjà  sonnait  le  tocsin  de  la  révolte  et,  pour 
accepter  la  place  de  contrôleur  général,  il  fallait  le 
courage  de  M"'°  Necker. 
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Dans  une  pièce  vaste  et  bien  éclairée,  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  un  jardin,  étaient  plusieurs 
personnes  autour  d'une  femme  encore  assez  jeune, 
grande,  élancée,  et  d'une  pâleur  qui  révélait  un  état 
de  souffrance  habituel.  Un  mouvement  nerveux  pa- 
raissait agiter  tous  ses  traits  et  particulièrement  sa 
bouche,  lorsqu'elle  gardait  le  silence.  Elle  était  belle 
pourtant,  si  l'on  pouvait  l'être  avec  cette  pâleur  de 
mort  qui  couvrait  son  visage,  et  dont  le  regard  éter- 
nel de  ses  yeux  confirmait  la  triste  vérité.  Cette 
femme,  en  ce  moment,  racontait  une  anecdocte  à 
trois  ou  quatre  personnes,  qui  paraissaient  l'écouter 
avec  une  grande  attention,  et  cela  n'était  pas  extra- 
ordinaire, car  cette  femme  était  M"""  Necker.  Le 
salon  où  elle  se  trouvait  était  celui  du  contrôle  géné- 
ral. M.  Necker  avait  été  nommé  au  moment  où  l'ar- 
deur animait  chacun  pour  ramener  le  calme,  ne  fût-ce 
même  que  pour  l'apparence.  A  peine  le  retour  de 
M.  et  M"""  Necker  avait-il  été  connu,  que  leurs  nom- 
breux amis  étaient  accourus  pour  les  revoir  et  leur 
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dire  toute  la  joie  qu'on  éprouvait  de  ce  retour  dans 
Paris  et  dans  toute  la  France.  1\P°  Necker  souriait 
doucement  en  regardante!.  Necker,  qui,  de  son  côte, 
renvoyant  une  partie  de  ce  bonheur  à  sa  femme  et  à 
sa  fille,  voyait  doubler  pour  lui  les  jouissances  de 
l'amour-propre  par  celles  du  cœur. 

M"""  Necker  avait  naturellement  un  son  de  voix 
très  grave,  mais  aussi  parfaitement  doux  ;  avantage 
de  femme  que  n'avait  pas  M"""  de  Staël,  dont  la  voix 
était  belle,  et  même  pleinement  sonore,  mais  nulle- 
ment harmonieuse.  Quant  à  M"^"  Necker,  son  état  de 
maladie  rendait  son  timbre  encore  plus  doux. 

—  Madame,  vous  alliez  nous  dire  une  histoire  de 
M.  de  Malesherbcs  au  moment  où  M.  de  La  Harpe  est 
entré,  lui  dit  le  baron  de  Nédonchel  ;  voulez-vous  ne 
pas  nous  priver  de  cette  bonne  chose  ?  Qu'est-ce  que 
M.  de  Malesherbes  pouvait  avoir  de  si  curieux  à  mon- 
trer à  M""  de  Pons,  lui  qui  ne  trouve  rien  d'extraor- 
dinaire, lui  montrerait-on  la  tour  de  porcelaine  de 
do  Pékin  ? 

M'"''  Necker  sourit. 

—  En  effet,  il  s'étonne  difficilement,  lui  qui  aimo 
tant  à  étonner  les  autres;  mais  ici  la  chose  n'est  pas 
ce  que  vous  pourriez  croire  ;    voici   le  fait. 

M.  de  Malesherbes  dit  à  M'"°  de  Pons  : 
«  —  J'ai  dans  mon  jardin  un  cèdre  du  Liban  ! 
«  —  Ah!   mon  Dieu,  dit-elle,  que  cela   doit  être 
beau,  un  cèdre  du  Liban  !  Allons  le  voir.   » 

Elle  cherchait  dans  les  nues,  tandis  que  M.  de  Ma- 

1  Je  dirai,  une  fois  pour  toutes,  que  les  histoires  que  je  rap- 
porte sont  toutes  véritables,  ainsi  que  les  noms  des  personnes 
que  je  cite. 
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Icshcrbes,  qui  a  la  vue  basse,  comme  vous  savez,  et 
qui  est  myope,  cherchait  à  ses  pieds.  Enfin  il  tombe 
par  terre,  et  touchant  ce  qu'il  cherchait  de  l'œil  et  de 
la  main  : 

«  —  Le  voilà,  le  voilà  ! 

«  —  Quoi  donc? 

«  —  Eh  !  le  cèdre  ! 

«  —  Et  où  cela  ?  » 

C'était  un  arbrisseau  à  doux  lignes  de  terre  ! 

Vous  jugez  des  rires  de  M""  de  Pons. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  n'a  fait  quelque  belle 
surprise, opéré  quelque  magique  étonnement?  demanda 
quelqu'un  à  M.  Suard. 

—  Je  ne  sais.  Mais  il  est  à  remarquer  que  cette 
manie  qui  lui  donne  un  amusement,  au  reste  bien 
innocent,  ne  nuisant  à  personne,  n'a  encore  amené 
que  des  résultats  heureux  et  n'a  produit  aucun  résultat 
fâcheux,  pour  lui  au  moins  :  pour  les  autres  je  n'en 
dirai  pas  autant,  et  malheur  à  riionnête  homme  si  le 
coquin  a  offensé  M.  de  Malesherbes  ! 

Dernièrement  il  était  à  Melun  et  voulait  aller 
à  Vaux.  Ses  chevaux  étant  fatigués,  il  les  laisse 
à  l'auberge  et  part  à  pied  pour  Vaux.  Il  faisait 
à  son  départ  un  temps  superbe  ;  mais  à  peine 
à  moitié  chemin,  le  ciel  se  couvre,  et  la  pluie 
tombe  fortement.  M.  de  Malesherbes  fut  contrarié  ; 
mais  il  se  résigna,  et  semit  sous  un  arbre  pour  s'abri- 
ter, car  il  n'avait  pas  même  de  parapluie. Enfin  l'orage, 
car  c'était  plus  qu'un  grain,  continuant  toujours,  il 
se  détermina  à  gagner  le  château  en  recevant  toute 
la  pluie.  A  peine  tut-il  sur  le  chemin,  qu'un  paysan 
déboucha  d'un  des  grands  sentiers  qui  bordent  la 
route,  dans  une  petite  carriole  couverte  d'une  toile 
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verte,  et  fort  bonne  en  apparence,  surtout  pour  un 
homme  qui  recevait  pleinement  l'orage  sur  une  assez 
mauvaise  redingote  de  bouracan  fort  légère. 

«  —  Voulez-vous  me  donner  une  place  à  côté  de 
vous,  mon  ami?  demanda  M.  de  Maleslierbes  au 
paysan,  je  vous  donnerai  pourboire.  » 

Le  paysan  regarda  31.  de  Malesherbes  et,  loin  de 
se  déranger  pour  lui  faire  place,  il  se  mit  au  contraire 
plus  en  avant,  et  dit  à  M.  le  premier  président,  en 
regardant  alternativement  lui  et  sa  redingote  : 

«  —  Bah,  c'est  bien  la  peine  !  Le  temps  va  s'éclair- 
cir!  et  vous  êtes,  ma  foi,  bien  couvert!  Ce  n'est 
pas  comme  cet  homme-là.   » 

Et  il  lui  montrait  un  paysan  qui  travaillait  aux 
vignes  et  n'avait  que  sa  chemise. 

«  —  Mais  il  est  jeune  et  je  suis  vieux,  dit  M.  de 
Malesherbes  avec  une  sorte  d'expression,  pour  atten- 
drir le  méchant  homme. 

«  —  Vieux  !  Mais  pas  trop  !  Quel  âge  avez-vous 
ben  ? 

«  —  Soixante  ans,  vienne  la  Saint-Jean,  c'est-à- 
dire  dans  huit  jours. 

«  —  Ah!  ah!  dit  le  paysan,  fouettant  toujours  sa 
bête  et  trottant  à  côté  du  pauvre  piéton  qu'il  écla- 
boussait de  son  mieux.  » 

La  patience  de  M.  de  Malesherbes  est  connue  dans 
ces  sortes  d'aventures  ;  mais  celle-ci  commençait  à 
l'ennuyer,  parce  que  le  remède  était  aussi  par  trop 
près  de  lui. 

«  —  Savez-vous  si  nous  sommes  encore  loin  du 
château?  demanda-t-il  au  paysan? 

«  —  Oh  !  monsieur,  le  voilà  tout  à  l'heure  !  est-ce 
que  vous  y  allez?  » 
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M.  de  Malcsherbes  fit  un  signe  affirmatif. 
«  —  Et  moi  aussi,  j'y  vais  pour  affaires.   » 
Il  dit  ce  mot  d'affaires  avec  un  ronflement  dans 
la  voix  qui  annonçait  le  maître  de  plusieurs  gros  sacs 
d'écus  ! 

«  —  Et  quelles  sont  vos  affaires'^  Peut-on  vous 
le  demander,  si  cela  peut  se  dire? 

«  —  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  Je  suis  fermier  de  mon- 
seigneur, jetions  la  ferme  desTrois-Moulins,  ici  près, 
là  tout  au  bord  do  l'eau.  De  beaux  prés,  ma  foi,  et  si 
beaux  qu'ils  tentent  tout  le  monde!  J'ai  un  voisin,  Ma- 
thurin  le  pécheur,  qui  veut  me  prendre  un  de  mes 
prés.  J'ai  plaidé,  mais  bah  !  il  plaide  aussi  !  Et  je  ne 
sais  pas  comment  il  s'arrange,  je  suis  toujours  con- 
damné à  quelque  chose;  ça  n'est  pas  juste!  Enfin,  on 
m'a  dit  comme  ça  que  M.  le  premier  président  venait 
aujourd'hui  par  ici,  et  j'ai  attelé  ma  jument,  et  me 
v'ià.  Je  demanderai  à  monseigneur  de  me  recomman- 
der à  lui  et,  si  je  n'ai  pas  tout  à  fait  tort,  il  me  don- 
nera raison.  Avec  des  protections,  la  justice  marche 
toujours.  » 

M.  de  Malesherbes  ne  riait  plus. 

«  — Pourquoi  dites-vous  cela?  Avez-vous  donc  des 
juges  dans  ce  canton  qu'on  fait  marcher  avec  de 
l'argent  ?  »  demanda-t-il  au  paysan  d'une  voix 
sévère. 

Le  paysan  se  mit  à  rire  de  ce  rire  malin  et  bête 
qui  ne  dit  ni  oui  ni  non.  M.  de  Malesherbes  répéta  sa 
question. 

«  —  Je  n'ai  pas  dit  cela,  dit  le  rustre,  pressé  par 
son  nouvel  ami,  mais  je  le  crois.  » 

Cependant  la  pluie  redoublait  de  violence;  le 
paysan  regarda  le  vieillard,  qui  marchait  avec  peine 

4. 
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dans  le  sentier  couvert  d'une  terre  glaise  glissante  ; 
il  fit  un  faux  pas  et  faillit  tomber.  Le  paysan  se  mit 
à  rire. 

«  —  On  voit  ben  que  vous  n'êtes  pas  habitué  à 
marcher  dans  nos  chemins,  ça  vous  accoutumera.  » 

Et  il  se  mit  encore  à  rire.  En  ce  moment  ils  arri- 
vaient au  château.  Le  paysan  entra  au  trot  de  sa 
jument  dans  la  première  cour,  oi^i  il  fut  obligé  de 
s'arrêter.  M.  de  Malesherbcs  doubla  le  pas  et  gagna 
le  château,  où  il  fut  reçu,  comme  vous  pouvez  le 
penser,  avec  la  joie  qu'il  inspire  toujours,  mais  sans 
étonncmcnt,  i)arce  que  ces  aventures-là  lui  sont  fa- 
milières. Il  dit  son  histoire  avec  le  paysan  et  pria  le 
duc  de  Praslin  de  le  faire  venir  après  le  diner  pour  qui! 
parlai  au  premier  présidenl.  En  me  racontant  toutes 
ces  scènes  ce  matin,  ajouta  M.  Suard,  je  vous  jure  qu'il 
était  plus  amusant  et  plus  extraordinaire  que  jamais 
dans  les  effets  qu'il  produit.  Mais  il  s'est  surpasse 
dans  la  description  de  l'élonnement  du  paysan  en 
reconnaissant  dans  le  premier  président  son  voya- 
geur qui  glissait  et  se  mouillait  sur  le  chemin  humide 
et  crotté  de  Melun  au  château  !  Sa  détresse,  en  regar- 
dant les  éclaboussures  qu'avait  laites  sa  malice  sur  la 
redingote  de  bouracan,  était  bien  comiqucment  ren- 
due par  M.  de  Malesherbes. 

—  Et  je  suis  sûre,  dit  M"""*  Necker,  qu'il  a  promis 
à  l'homme  de  lui  faire  rendre  justice  s'il  y  a  lieu. 

—  Vous  en  êtes  assurée.  Quand  on  le  connaît 
comme  nous,  on  en  est  sûr  d'avance. 

—  Eh  bien,  voilà  la  confirmation  de  ce  que  je 
disais  tout  à  l'heure  :  un  homme  qui  aura  été  mal- 
honnête envers  un  vieillard,  un  méchant  homme 
enfin,  va  être  plus    favorisé  que  ce  Mathurin  le  pê- 
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cheur,  qui  est  peut-être  un  honnête  homme.  Je  ne 
comprends  pas  beaucoup,  je  l'avoue,  la  morale  de 
M.  de  Malesherbes.  Je  le  lui  ai  déjà  dit  plusieurs  fois 
et  le  lui  dirai  encore.  Car  enfin,  rappelez-vous  toutes 
les  aventures  qui  lui  sont  arrivées;  elles  sont  plus  ou 
moins  désagréables,  mais  elles  le  sont  souvent  pour 
lui  en  résultat.  Et  malgré  cela  c'est  presque  toujours 
une  récompense  qui  est  donnée  à  l'homme  imperti- 
nent qui  aura  manqué  de  respect  à  un  vieillard.  31.  de 
Malesherbes  est  vraiment  bien  singulier  ^ . 

U.\  VALET  DE  CHAMBRE  annoiioant. 

M"""  la  duchesse  de  Lauzun-,  M"''  la  princesse  de 
Monaco  ! 

M"""  Necker  alla  au-devant  d'elles,  et  les  saluant 
avec  une  réserve  douce,  sans  froideur,  mais  avec  di- 
gnité, les  conduisit  à  un  grand  canapé  où  les  deux 
jeunes  femmes  s'assirent. 

M"""  la  duchesse  de  Lauzun  parut  d'abord  vouloir 
parler  à  M'""  Necker  avec  un  empressement  mêlé 
d'émotion  ;  mais  en  voyant  autant  de  monde,  elle  fut 
embarrassée. 

—  En  vérité,  madame,  je   ne  sais  comment  vous 

'  Quelle  que  fût  la  bonté  do  M™®  Ncckor,  on  sait  que  M.  de 
Maleslierbos  était  l'ami  le  plus  intime  de  M.  Turgot,  et  presque, 
par  cette  raison,  l'ennemi  de  M.  Necker  !...  M.  de  Malesherbes 
était  ensuite  plus  qn'irréliijieux ;  il  était  presque  athée...  et 
l'un  des  plus  zélés  philosophes,  sorte  do  gens  par  leur  nature 
peu  aimés  de  M'"**  Necker. 

2  Petito-fillo  de  la  maréchale  de  Luxembourg.  Voijex-  le 
ravissant  portrait  qu'en  fait  J.-J.  Rousseau  dans  ses  Confessions. 
C'est  elle  qu'il  embrassa  un  jour  sur  l'escalier  du  château  de 
Montmorency...  ce  qui  le  fil  renvoyer  du  château.  —  M™"  do 
Lauzun  était  un  anq-o. 
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exprimer  ma  gratitude  !  M.  le  maréchal  voulait  venir 
avec  moi,  mais  il  est  goutteux  et  souffrant,  vous  le 
savez.  Je  suis  donc  venue  seule,  mais  bien  pénétrée, 
madame,  de  vos  bontés  pour  moi. 

M™°  NEGKER,  avec  un  accent  plus  affectueux  qu'habitacllemcnt. 

Je  vous  assure  qu'en  faisant  ce  portrait,  je  pensais 
tout  ce  que  j'écrivais, et  que  rien  n'y  est  exagéré.  Tout 
est  vous-même,  et  si  ces  messieurs  veulent  éprouver 
un  double  plaisir,  ils  écouteront  M.  de  La  Harpe,  qui 
lit  si  merveilleusement  bien,  et  qui  voudra  bien  nous 
dire  ce  qui  se  trouve  dans  ce  cahier. 

(M.  de  La  Harpe  s'incline.) 
Tous  LES  HOMMES,   avcc  cmpresscmcnt. 

Ah  !  oui  !  oui  !  Madame  la  duchesse,  permettez-le. 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZL'X,  li-ès  embarrassée,  se  penchant 
vers  M""  Necker,  lui  dit  très  bas  ; 

Madame,  je  vous  en  conjure,  ne  lisez  pas  devant 
M™°  de  Monaco!  Elle,  si  belle,  si  charmante!  Ah!  ne 
me  faites  pas  faire  sans  le  vouloir  une  chose  qui 
pourrait  paraître  de  ma  part  une  étrange  preuve 
d'orgueil,  et  surtout  de  prétention  si  peu  fondée  ! 

M™"  NECKER   la   regarde   quelques   instants  en  silence,  puis 
elle  dit  à  M.  de  la  Harpe  : 

Aussi  bonne  que  belle  ! 

LA   PRINCESSE   DE    MONACO,    qui  causait  avec  le  marquis  de 
Chastellux,  se  levant. 

Ah  ça!  si  je  comprends  toute  l'agitation  qui  est 
autour  de  moi,  je  crois  qu'il  est  question  de  lire  un 
portrait  de  M"""  de  Lauzun  !    Je  ne  sais  pas  si  M.  de 
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La  Harpe  est  susceptible?  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  lui  avec  un  de  ses  plus  charmants  sourires. 

M.  DE  LA  HARPE. 

M"'°  la  princesse  veut-elle  me  dire  en  quoi  j'ai  à  me 
soumettre  à  ses  commandements  ? 

LA  PRINCESSE  DE  MONACO,  élondant  la  main  vers  lui. 

En  me  donnant  ce  rouleau  de  papier  pour  que  je 
lise  moi-même  ce  que  M"""  Necker  a  écrit  et  ce  que 
nous  pensons  tous. 

(M"""  Necker,  allant  à  elle,  la  baise  au  front.  La  princesse 
s'incline,  et  dans  ce  mouvement  plein  de  grâce,  sa  belle 
tête  blonde  '  se  penche  et,  le  chignon  poudré  et  flottant  se 
sépare  et  répand  une  odeur  embaumée  dans  la  chambre.) 

—  Vous  êtes  aussi  une  ravissante  femme,  dit 
M™°  Necker,  toujours  avec  cette  réserve  qui  ne  la 
quittait  jamais,  mais  à  laquelle  se  mêlait  une  vive 
émotion. 

^  M"«  de  Slainville,  femme  du  prince  Joseph  de  Monaco, 
était  une  cliarmante  personne;  elle  avait,  à  l'époque  où  elle  se 
trouvait  chez  M"*'  Necker,  à  peine  dix-neuf  ans.  Ses  cheveux 
blonds  étaient  les  plus  beaux  du  monde. . .  Arrêtée  d'abord  en 
93,  elle  obtint  de  rester  chez  elle  avec  des  gardes;  elle  s'é- 
chappa et  sortit  de  Paris.  Elle  erra  plusieurs  mois  dans  la 
campagne.  Enfui,  sa  malheureuse  destinée  lui  inspira  la  vo- 
lonté de  rentrer  dans  Paris.  Elle  fut  arrêtée  de  nouveau,  et 
cette  fois  condamnée  à  mort  !  La  malheureuse  jeune  femme 
écrivit  à  ce  monstre  à  face  humaine,  à  Fouquier-Tinvillc,  en  lui 
disant  quelle  était  enceinte,  espérant  par  cet  innocent  men- 
songe sauver  sa  vie.  Le  tigre  ordonna  le  supplice.  La  veille  de 
sa  mort,  la  princesse  de  Monaco  voulant  laisser  à  ses  deux  fdles 
un  souvenir  parlant  de  cette  heure  cruelle,  coupa  ses  magni- 
fiques cheveux  blonds  et  les  leur  envoya.  Comme  on  lui  refusait 
des  ciseaux,  et  qu'elle  n'avait  aucun  instrument  tranchant,  elle 
cassa  un  carreau  de  vitre  dont  elle  se   servit  !   Au   moment 


7J  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

Elle  prit  les  deux  jeunes  femmes  presque  dans  ses 
bras,  et  les  regardant  toutes  deux  : 

—  Eh  bien,  il  sera  fait  comme  l'a  dit  la  souve- 
raine des  suaves  odeurs.  Nous  ne  sommes  qu'avec 
des  amis  !  Eh  bien,  qu'une  jolie  femme  prononce 
l'éloge  d'une  autre  ! 

On  se  plaça  autour  d'une  grande  table  ronde,  rc- 
couvorto  d'un  tapis  de  velours  vert  bordé  d'une  frange 
d'or;  sur  celle  table  était  un  flambeau  d'argent  à 
douze  branches  surmonté  d'un  abat-jour;  autour  de  la 
table  se  rangèrent  M.  de  La  Harpe,  M.  de  Chastellux, 
M.  Suard,  l'abbé  Morellct,  l'abbé  Galiani,  M.  do  Saint- 
Lambert,  M.  de  Florian,  M.  Gibbon,  M.  de  Chabanon 
et  M.  Moultou,  etc.,  etc.  A  côté  de  M"""  Necker  tou- 
jours debout,  mais  toutes  deux  assises,  étaient  les 
deux  jeunes  femmes,  mises  à  la  mode  du  temps;  elles 
portaient  un  pierrot  en  pékin  rayé  avec  un  grand 
fichu  en  gaze  de  Chambéry,  bordé  d'une  magnifique 
blonde.  Le  pierrot  de  M""  de  Lauzun  était  de  pékin 
puce  rayé,  couleur  sur  couleur,  d'une  large  raie  sa- 
tinée et  garni  d'une  ruche  découpée;  sur  sa  tôle  était 
un  petit  chapeau  de  satin  rose,  avec  un  bouquet  de 

d'aller  à  récliafaud,  elle  rraiî^nit  d.j  paraître  pale  et  demanda 
du  rouge. 

—  Si  j'ai  peur,  dil-elle  avec  ce  doux  sourire  d'ange  qui  était 
un  des  charmes  puissants  de  son  visage,  que  ces  misérables 
n'en  voient  rien... 

Elle  périt  la  vi'ilU'  de  la  mort  de  Robespierre,  le  8  ther- 
midor ! 

Les  deux  lilles  cpi'a  laissées  M""^  la  prinresso  de  Monaco  sont 
^1""=  la  manpiiso  de  Louvois  et  M'""  la  comtesse  de  La  Tour- 
du-Pin. 

Le  fait  de  l't'loge  de  M'""  de  Lauzun,  lu  par  M""=  de  Monaco, 
es!  exact;  il  se  passa,  comme  je  le  rapporte,  chez  M"'=  Necker. 
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plumes  également  roses,  pose  sur  le  cùlc.  M"""  de 
Monaco  était  en  clieveux,  n'ayant  que  ce  qu'on  ap- 
pelait alors  un  œil.  de  poudre;  elle  était  habillée  d'une 
étoffe  vert  clair  parsemée  de  petites  roses. 

Au  moment  où  l'on  allait  commencer  la  lecture  du 
portrait,  on  annonce  : 

—  M.  le  comte  de  Buffon,  M.  de  Marmontcl  ! 

M™"  NEGKEIl,  allant  vivement  à  M.  de  Buffon. 

Eh  quoi  !  c'est  vous  !  si  tard  ! 

M.  LE  COMTE  DE  BUFFON,  appcs  lui  avoir  baisé  la  main. 

Il  n'est  jamais  tard  pour  venir  à  vous,  car  pour  une 
si  douce  chose  que  celle  de  vous  voir,  on  est  toujours 
prêt  !  (//  s'incline  très  bas  devant  les  deux  jeunes 
femmes.)  Madame  la  princesse  de  Monaco  veut-elle 
bien  recevoir  mon  hommage^? 

(Il  .s'appi'oclie  de  M'""  de  Lau/.un,  qu'il  connaît  davantage, 
et  lui  prend  la  main,  qu'il  baise,  toujours  en  s'inclinanl 
profondément.) 

1  M.  de  Buffon,  né  lo  7  septembre  1707,  avait  alors  quatre- 
vingts  ans  ;  il  mourut  à  Paris  l'année  suivante  1788,  le  IG  avril. 

C'est  encore  une  réputation  trop  exhaussée.  Quand  on  voit 
sur  le  piédestal  de  sa  statue  que  son  génie  égale  la  majesté  de 
la  nalitre,  on  se  demande  quelle  louange  on  donnera  au  vrai 
naturaliste  qui  soulèvera  le  voile  de  la  nature  et  nous  révélera 
ses  secrets.  M.  de  Buffon  a  révélé  seulement  le  secret  d'écrire 
en  prose  avec  tout  le  charme  et  la  pompe  de  la  poésie  ;  mais 
pour  être  un  brillant  écrivain,  on  n'est  pas  un  illustre  savant, 
un  homme  nécessaire  à  la  science  spéciale  de  l'histoire  natu- 
relle. Je  dirai  plus,  on  peut  lui  faire  à  cet  égard  môme  de  très 
grands  reproches.  Ses  tableaux  sont  ravissants,  mais  souvent 
hypothétiques.  C'est  une  faute,  une  grande  faute.  Voltaire  l'a 
bien  senti,  Condorcet  également.  Linnée,  son  contemporain, 
Linnée,  qui  fut  maltraité  par  M.  de  Buffon,  Linnée  aura  ])cut- 
ctrc  une  place  dans   la  postérité   ({ue  le   tcmiis  ne  lui  ravira 
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Mme  NECKER. 

J'espère,  Marmontel,  que  vous  n'aurez  pas  permis 
au  comte  de  faire  une  trop  longue  course  à  pied  ? 

jamais.  Il  a  attaché  son  nom  à  dos  classifications  jusque-là 
incertaines,  et  le  beau  système  de  M.  de  Jussieu  a  même  res- 
pecté Linnée  dans  beaucoup  de  parties.  Quant  à  31.  de  Bufton, 
il  faut,  en  faisant  son  éloge,  parler  en  même  temps  de  Mont- 
beillard,  élégant  écrivain,  et  de  l'abbé  Bexon,  pour  l'histoire 
des  oiseaux  ;  de  M.  Daubenton  jiour  la  partie  anatomique  des 
quadrupèdes,  ainsi  que  de  Mertrud  ;  et  enfin,  pour  l'histoire  des 
serpents  et  des  poissons,  de  M.  de  Lacépède,  dont  le  talent 
ressemble  tant  à  celui  de  M.  de  Buffon,  en  ce  qu'il  montre  plus 
de  brilianl  et  de  coloris  que  de  profondeur. 

Aristoie  avait  posé  les  premiers  fondements  de  la  zoologie. 
Pline  mêla  le  vrai  et  le  faux,  le  ridicule  et  le  sublime,  accueil- 
lant toutes  les  versions,  mais  racontant  admirablement  ce  que 
lui-même  voyait.  Puis  vinrent  ensuite  Gessnor  (Conrad),  Aldro- 
vande,  et  plus  tard  Césalpin,  Aqricola,  Jean  liai.  Tous  ces 
esprits,  cherchant  la  hmiière,  avaient  préparé  les  voies,  et 
lorsque  M.  de  Butlon  fut  transporté  au  Jardin  du  Roi,  au  milieu 
de  ces  trésors  dont  la  i)rofusion  étonnait  même  la  science,  il 
n'y  vint  pas  seul  et  n'y  travailla  jamais  sans  aide  *. 

M.  de  Buffon  est  de  Montbard  ;  les  détails  de  sa  vie  habi- 
tuelle me  sont  aussi  familiers  (jue  ceux  d'un  de  mes  parents  les 
plus  proches.  -Je  sais  donc  de  lui  des  traits  qui  repoussent  le 
génie.  Cette  manie  de  n'écrire  qu'habillé  ou  tout  au  moins 
poudré  et  en  jabot  de  dentelle...  c'est  pitoyable,  et  cela  révèle 
un  talent  lorsqu'on  y  ajoute  ce  mot  : 

Le  génie,  c'est  l'aptitude'  à  la  patience. 

Avec  ce  système,  le   génie  devrait  cire  bien  plus  fréquent, 

*  Les  deux  frères  de  ma  bollc-mùre,  les  oncles  de  Jiinot,  qui  s'appe- 
laient MM.  Bien-Aymé,  étaient  les  amis  intimes  de  M.  de  Buffon;  l'un 
était  évèque  de  Metz  et,  avant  la  révolution,  premier  chanoine  de  la 
cathédrale  d'Évreux;  l'autre,  médecin  ordinaire  de  M.  le  comte  d'Arlois. 
Mon  oncle  l'évcquc  de  IVIcLz  était  foi't  habile  en  botanique,  et  surldut  en 
histoire  naturelle,  pour  les  insectes  et  les  oiseaux.  C'est  lui  qui  a  fait  en 
entier  l'article  des  Abeilles.  Giiéneau  de  MontbciUarJ  était  souffrant,  et  ce 
fut  mon  oncle  qui  s'en  chargea. 
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M.  DK  MAIIMONTKL. 

Traverser  les  Tuileries  seulement,  madame. 

M""  NECKEH. 

C'est  encore  beaucoup. 


tandis  qu'il  est  bien  rare  !  Je  crois  au  conlraire  que  le  génie, 
c'est  la  conception  instantanée  et  surtout  rajjide  de  ce  qui  s'offre 
à  nous.  Cette  pensée  est  viable  ou  elle  ne  l'est  pas.  Le  moule 
dans  le(iuel  elle  fut  jetée  ne  vous  la  rendra  pas.  Voilà,  du 
moins,  conmient  je  comprends  le  génie.  Il  fut  créateur,  mais 
créatenr  comme  la  Divinité.  Dieu  n'a  ni  repentir  ni  calcul  ;  ce 
qu'il  produit  est  parfait.  Le  génie  !  oh  !  quel  abus  on  a  fait 
de  ce  grand  nom  !  Le  génie  !  Ce  mot  a  été  souillé  et  main- 
tenant il  Jaudrait  un  autre  mot  pour  désigner  cette  émanation 
de  Dieu,  cette  parcelle  du  feu  qui  brûle  devant  son  trône  ! 
Quel  abus  nous  avons  fait  et  nous  faisons  encore  des  mots!!! 

M.  de  Buffon  n'aimait  pas  Linnéo  :  cela  devait  être;  mais 
pourquoi  le  laisser  voir?  Linnée  reçut  longtemps  les  attaquée 
peu  courtoises  de  M.  de  Buffon  sans  lui  répondre  ;  cependant  le 
savant  de  la  Suéde  pensa  que  le  silence  était  une  approbation 
tacite,  et  il  répondit  ;  mais  savez-vous  comment?  Le  fait  est 
assez  peu  connu. 

Un  jour,  en  parcourant  les  bruyères,  les  vallées  et  les  lacs  de 
sa  province  glacée,  il  trouva  dans  ses  courses  une  ])lante  fort 
ordinaire,  laide  et  désagréable  à  voir  et  même  à  étudier.  Elle 
est  de  la  famille  des  carioiihyllèes  '-^  ;  elle  ne  croit  que  dans  des 
terrains  arides  et  incultes.  Les  magiciennes  de  la  Thessalie 
l'employaient  dans  leurs  enchantements,  et  dans  presque  toutes 
ses  touffes  on  est  sûr  de  trouver  un  crapaud,  parce  qu'ils  aiment 
cette  plante-;  lorsque  Linnée  la  trouva,  elle  était  inconnue 
comme  classification  ;  il  la  plaça  avec  celles  de  sa  parenté  et  la 
baptisa  du  nom  de  buffonia.  Ce  fut  la  seule  vengeance  qu'il 
tira  de  M.  de  Buffon,  qui  avait  été  fort  mal  pour  lui. 

Cette  nature  morale  et  cette  nature  physique  s'alliaiit  en- 
semble pour  une  passion  humaine  des  plus  basses,   la  ven- 

*  Celte  famille  a  deux  espèces,  l'une  vivacc  et  l'autre  annuelle. 
I.  5 
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M.  DE  BUFFON. 

Lorsque  les  vieillards  ne  marchent  pas,  ils  perdent 
l'usage  de  leurs  jambes. 

M-e  NECKER. 

Mais  n'en  est-il  pas  de  même  de  leurs"  facultés  ? 
Voyez  Voltaire!  s'il  n'avait  pas  toujours  écrit,  il  n'au- 
rait pas  produit  aussi  tard  ni  aussi  bien. 

MARMONTEL. 

Ah  !  aussi  bien  ! 

(M.  de  Buffon  sourit  sniis  parler.) 
M.  DE  LA  HARPE. 

Mais... 


geaace,  m'a  toujours  paru  un  texte  bien  remarquable  à  com- 
menter. 

M.  de  Butïon  ôtail  parfaitement  aiinal)le  lorsqu'il  était  avec 
des  personnes  auxquelles  il  voulait  plaire..  Ses  manières  et  son 
ton,  tout  en  lui  l'urniait  ce  qu'on  ajqjelait  alors  un  homme  par- 
faitement aimable  comme  un  homme  du  monde.  11  avait  ces 
formes  non  seulement  polies,  mais  complètement  inconnues 
maintenant,  et  qui  paraîtraient  une  sorte  de  caricature  des  ma- 
nières d'aujoui'd'hui.  M.  de  Butfon  avait  une  belle  tête  de 
vieillard  et  sa  tournure  avait  de  la  distinction.  Son  père  était 
conseiller  au  parlement  de  Dijon,  Benjamin  Loclorc. 

Un  fait  que  je  tiens  de  mon  oncle  l'évcque  de  Metz,  c'est  que 
J.-J.  Rousseau,  passant  par  Monlbard,  voulut  voir  M.  de  Buffon  ; 
il  était  absent.  Jean-Jacques  se  fit  conduire  chez  lui  et  là,  ayant 
demandé  à  être  introduit  dans  le  cabinet  où  travaillait  M.  de 
Buffon,  Jean-Jacques  se  prosterna  et  baisa  le  seuil  de  la  porte. 
Mon  oncle  a  été  témoin  du  fait. 

M.  de  Buffon  mourut  à  Paris,  le  l(i  avril  178S  ;  son  fils  périt 
sur  l'échafaud,  sans  que  son  nom,  dont  la  France  devait  être 
trop  tière  pour  le  souiller  de  sang,  pût  le  préserver  de  la  pros- 
cription des  cannibales  qui  nous  décimaient. 
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MAH.MoNTEL. 

Mon  cher  La  Harpe,  vous  ne  pouvez  avec  toute 
votre  amitié  pour  M.  de  Voltaire,  lui  reconnaître  du 
talent  dans  ses  derniers  jours  ' . 

M.  DE  BUFFOX,  d'une  voix  égale  et  douce. 

Messieurs,  messieurs,  point  de  discussion  sur  le 
génie  du  grand  homme  ^  ! 

M"=«  NECKER. 

Et  notre  éloge  ? 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUX,  d'un  ton  caressant. 

Pas  aujourd'hui. 

M"«  NECKER. 

Et  moi,  comme  auteur  et  comme  maîtresse  de 
maison,  j'ordonne  ici  ei  je  veux  que  vous  entendiez 
votre  amie  vous  louer  comme  vous  devez  l'être. 

LA  PRLNCESSE  DE  MONACO. 

Je  suis  prête  ! 

(Au  moment  où  elle  va  commencer,  une  porte  s'ouvre  à 
côté  de  la  cheminée;  un  homme  sans  chapeau  et  vêtu 
d'un  habit  noir  sort  par  cette  porte,  suivi  d'une  jeune 
femme,  dont  la  tournure  est  étrange  et  dont  l'aspect  pré- 
sente celui  de  la  force  et  de  la  santé.  Cet  homme  était 
M.  Necker,  alors  contrôleur  général  de  France  et  la  jeune 
personne  était  Germaine  Necker,  femme  du  baron  do  Staël, 
ambassadeur  de  Suède.  A  la  vue  du  contrôleur  général, 
tout  le  monde  se  leva  et  M"'  Necker  .s'avança  vers  son 
mari  avec  le  respect  qu'elle  lui  témoignait  en  toutes   cir- 

1  M.  de  Voltaire  élail  mort  depuis  neuf  ans  (1778). 

*  On  sait  qu'ils  se  détestaient;  mais  il  y  avait  un  raccom- 
modage reblanchi,  comme  récrivait  Voltaire  au  cardinal  de 
Bernis.- 
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coiislaiiccs.  M.  Ncckor  prit  la  main  do  sa  fuiume  lI  la  lui 
serra  avec  tendresse.  C'était  un  spectacle  à  la  fois  tou- 
chant et  respectable  que  la  vue  de  cet  intérieur.  M""  de 
Staël  s'avança  vers  sa  mère,  qui  l'accueillit  froidement, 
quoiqu'elle  l'aimât;  mais  leurs  natures  ne  se  ressem- 
blaient pas  assez.) 


M.  Necker  avait  à  cette  époque  de  sa  vie  quarante- 
cinq  ans.  Sa  taille  était  haute,  sans  être  très  grande, 
mais  il  avait  un  art  particulier  de  porter  sa  tète  et 
d'ajouter  à  la  hauteur  de  sa  personne.  wSon  front, 
quoique  élevé,  avait  une  singulière  particularité;  il 
y  avait  de  la  femme ^  en  lui:  ni  angles  ni  nœuds,  ni 
de  ces  pattes  d'oie'  qui  vieillissent  avant  le  temps 
les  visages  qui  les  ont.  Son  œil  était  admirable;  il  y 
avait  dans  son  regard  une  douceur  infinie  et  puis 
une  activité  d'âme  tempérée  par  la  sagesse,  fruit  de 
ses  longues  études  et  d'une  connaissance  intime  du 
cœur  humain,  qui  lui  donnaient  une  gravité  douce 
échappant  aux  calculs  matériels  de  la  terre  et  n'étant 
pas  étrangère  à  ce  monde  invisible  dont  nous  faisons 
partie  sans  pouvoir  le  comprendre.  Dans  ce  regard 
attentif,  on  trouvait,  dit  Lavater,  la  force  de  combi- 
naison plus  peut-être  que  la  force  créatrice.  Son  teint 
était  d'un  jaune  pâle,  ainsi  que  tous  les  hommes  qui 
travaillent  beaucoup.  Sa  bouche  avait  une  ligne  sur- 
tout très  remarquable,  aiguë,  sans  dureté,  qui  per- 
mettait aux  lèvres  de  sourire  avec  grâce  ;  c'était  en- 
core, comme  sur  son  front  et  dans  son  regard,  une 
beauté,  ou  plutôt  un  agrément  de  la  femme  qui  exis- 


1  C'est  le  mot  de  Lavater. 

2  On  appelle  ainsi  un  rayon  de  petites  rides  qui  se  placent 
au  coin  de  l'œil,  entre  l'œil  et  la  tempe. 
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tait  dans  sa  conformation.  Son  menton  était  peut-être 
un  peu  long  et  replet,  mais  non  comme  le  serait  un 
menton  d'homme  éminemment  gourmand.  Il  y  avait 
en  général  dans  tous  ses  traits  une  grande  harmonie, 
et  il  ne  pouvait  se  mouvoir  sans  se  placer  dans  une 
attitude  qui  lui  seyait. 

Son  nez  n'avait  aucune  forme  particulière  :  il  n'é- 
tait ni  aquilin,  ni  grossièrement  taillé,  quoique  fort, 
mais  il  était  ce  qu'il  fallait  pour  rendre  cette  phy- 
sionomie imposante  par  tout  ce  qu'elle  exprimait  en 
repos.  Une  qualité  à  lui  particulière,  c'était  la  grâce 
simple,  —  chosesi  difficile  à  acquérir  quand  la  nature 
ne  vous  l'a  pas  donnée,  —  qu'il  mettait  à  accueillir  les 
étrangers  qu'on  lui  présentait  et  les  personnes  qu'il 
connaissait  et  qu'il  trouvait  chez  M™"  Necker  en  sor- 
tant de  son  travail.  Il  mettait  à  l'aise  dans  le  salon 
où  l'on  était  avec  lui  ;  et  malgré  ce  qu'on  a  dit  à 
Paris  de  la  raideur  de  M"""  Necker,  je  tiens  de  plu- 
sieurs personnes  dignes  de  foi  qu'elle  et  lui  fai- 
saient parfaitement  les  honneurs  de  chez  eux.  Quant 
à  M""  de  Staël,  elle  était  déjà  à  cette  époque  si 
bruyante  et  si  démonstrative,  qu'à  côté  d'elle  une  poli- 
tesse ordinairement  affable  paraissait  froide  et  sans 
couleur.  Les  jeunes  personnes  n'avaient  alors  rien 
de  ce  mouvement  perpétuel  qui  l'agitait  et  qui  depuis 
s'est  au  reste  fort  cahiié;  mais  nous  avons  pu  juger 
de  ce  qu'il  était  lorsqu'elle  avait  quinze  ans,  et  cela 
devait  être  étrange. 

Lorsque  M.  Necker  fut  assis  et  que  sa  fille  eut  pris 
sa  place  à  côté  de  lui,  comme  si  elle  eût  cherché  un 
appui,  il  se  tourna  vers  la  duchesse  de  Lauzun,  qu'il 
connaissait  mieux  que  la  princesse  de  Monaco,  et  lui 
dit  en  souriant  : 
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—  Est-ce  qu'Emilie  a  reçu  un  portrait  qu'on  m'a 
fait  voh\  mais  que  je  ne  connais  pas  entièrement? 

LA  PRINCESSE  DE  MONACO. 

Nous  en  sommes  là  précisément,  monsieur  !  M"""  de 
Lauzun  prétend  qu'elle  ne  veut  pas  qu'on  lise  son 
éloge  devant  elle;  moi  je  prétends  qu'il  y  a  de  la 
vanité  là-dedans. 

M.  NECKER,  riant  douceineiil  à  M™»  de  Lauzun. 

Mais  savez-vous  que  cela  y  ressemblerait  un  peu? 
Vous  !  vous  !  de  la  coquetterie  ! 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN. 

J'avoue  que  cela  m'émeut  de  penser  qu'on  s'occupera 
de  moi  exclusivement  pendant  tout  un  quart  d'heure, 
et  je  suis  sûre  que  M"""  de  Monaco  est  comme  moi. 

LA  PRINCESSE  DE  MONACO,  souriant. 

C'est  selon  !  mais  allons,  nous  perdons  un  temps 
qui  serait  bien  mieux  employé. 

(Elle  se  place  dans  le  vrai  jour  et  commence  à  lire.) 

«  Pour  connaître  la  nature  humaine  dans  tout  l'éclat 
dont  elle  est  susceptible  et  pour  qu'elle  nous  inspire 
à  la  fois  autant  d'admiration  que  d'intérêt,  il  faut  se 
représenter,  sous  les  traits  d'une  jeune  personne,  l'u- 
nion véritablement  divine  de  la  sagesse  et  de  la  beauté. 

«  Quand  je  considérais  dans  mon  esprit  l'accord 
touchant  et  sublime  de  ces  deux  perfections,  quand  je 
me  blâmais  ensuite  de  m'occuper  trop  exclusivement 
d'un  prodige  sans  vraisemblance,  je  le  vis  se  réaliser 
à  mes  yeux;  je  vis  Emilie \ 

'  Je  n'ai  transcrit  ici  qu'une  partie  de  ce  charmant  éloge  de 
de  M"^  de  Lauzun,  écrit  par  31'"''  Necker. 
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«  Qui  connut  cette  femme  charmante  et  ne  ressen- 
tit aussitôt  les  douces  émotions  de  l'amour  et  de  l'a- 
miliô?  Ses  grâces  naïves  pourraient  inspirer,  je  l'avoue, 
des  sentiments  trop  passionnés,  s'ils  n'étaient  répri- 
més par  la  noble  décence  de  ses  regards,  et  par 
l'expression  céleste  de  sa  physionomie;  car  c'est  ainsi 
qu'Emilie  en  impose  \  sans  le  savoir  et  qu'elle  ne 
fait  jamais  naître  que  des  sentiments  dignes  d'elle^, 

«  Heureuses  les  femmes  qui  ont  su  longtemps 
cacher  leur  mérite  par  la  simplicité  et  la  modestie,  et 
qui  ont  appris  leur  secret  au  public  avant  de  le  savoir 
elles-mêmes  !  Heureuses  celles  qui  ont  su  se  faire 
aimer  avant  de  faire  naître  l'envie,  et  qui  ont  jugé  de 
bonne  heure  que  l'exemple  donné  en  silence  est  le 
plus  utile  de  tous  !  Emilie  fait  rarement  l'éloge  de  la 
vertu  ;  car  elle  entrevoit  sans  s'en  douter  que  ce  serait 
parler  d'elle.  Elle  craint  les  regards,  les  distinctions; 
elle  ne  peut  suivre  la  route  commune  et  ne  veut  point 
paraître  s'en  écarter. 

«  La  grande  considération  dont  jouit  Emilie  dans 
un  âge  aussi  peu  avancé  n'est  pas  due  à  la  seule 
vertu  ;  car  on  trouve  des  femmes  très  honnêtes  et  qui 
remplissent  bien  des  devoirs  austères,  sans  qu'elles 
aient  obtenu  cette  fleur  de  réputation  que  possède 
Emilie,  C'est  donc  à  une  âme  à  elle,  dont  sa  physio- 
nomie est  l'image,  qu'elle  doit  l'estime  et  les  égards 
dont  elle  est  entourée.  Les  femmes  qui  veulent  captiver 
l'opinion  cherchent  à  s'insinuer  dans  tous  les  esprits 
par  des  propos  flatteurs,  par  des  intentions  de  tous  les 


'  Il  est  étonnant  que  M""'  Necker  fasse  la  faute  toutes  les  fois 
qu'elle  se  présente. 
2  Comme  ce  iiorlrait  ressemble  à  M"'^  Réeamier  ! 
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genres.  Emilie,  au  contraire,  n'a  jamais  montré  aux 
indifférents  d'autres  sentiments  que  celui  de  la  bien- 
veillance, et  néanmoins  elle  a  réuni  tous  les  suffrages^ 
comme  les  corps  célestes  qui,  paraissant  rester  tou- 
jours dans  la  même  place,  attirent  cependant  tous  les 
autres  autour  d'eux,  sans  mouvement  et  sans  effort. 

«  Cette  âme  tendre,  qui  vit  au  milieu  du  monde 
et  comme  le  monde,  semble  transformer  en  actions 
vertueuses  toutes  les  actions  indifférentes  et  se  trouver 
ainsi  que  Mornay,  au  milieu  des  combats,  non  pour  y 
prendre  part,  mais  pour  garantir  la  vertu,  ce  maître 
qu'eire  s'est  choisi,  des  coups  qu'on  veut  lui  porter. 
Ce  caractère,  d'une  vertu  simple  et  sans  éclat,  est  le 
plus  rare  de  tous;  car,  en  général,  les  femme  res- 
semblent à  ces  soldats  qui  s'étourdissent  par  leurs 
propres  cris  quand  ils  marchent  à  la  victoire. 

«  L'éducation  d'Emilie  ressemble  à  la  législation 
de  certains  peuples  qui  ne  traitait  que  des  fautes 
légères,  pour  ne  pas  donner  l'idée  des  grands  crimes  : 
aussi  se  trouble -t-elle  par  la  crainte  de  la  moindre 


^  Quelle  inconcevable  rap|)ort  entre  ce  portrait  et  celui  qui 
serait  fait  pour  M""^  Récamier  !  Beauté,  bonté,  agréments,  con- 
sidération, tout  ce  qui  est  attachant,  ce  qui  tient  à  l'estime,  au 
charme,  à  la  renommée,  tout  ce  qui  fait  aimer  et  plaire  se 
trouve  réuni  sur  les  deux  tètes  de  ces  femmes  charmantes  ! 
Comme  on  aurait  été  heureux  de  les  voir  toutes  deux  prés  l'une 
A^  l'autre  !  leurs  destinées  sont  également  brillantes  devant  les 
hommes,  i)ures  et  parfaites  devant  Dieu!  Toutes  deux  belles 
«t  vertueuses,  toutes  deux  frappées  par  le  malheur  :  mais 
l'une  au  moins  est  demeurée  pour  donner  à  ses  amis  le  seul 
bien  que  Dieu  leur  accorde,  la  présence  d'un  ange  consolateur. 
Une  chose  remarquable,  c'est  que  M""^  de  Slaél  a  fait  de 
M'"^  Récamier  le  même  portrait  que  M'"^  Necker  de  M™^  de 
Lauzun. 
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omission;  aussi  rougit-elle  dès  qu'on  la  regarde  '  et 
rougit-elle  de  s'être  aperçue  encore  qu'on  la  regar- 
dait. Emilie  connaissait  bien  mieux  que  personne 
l'importance  des  petites  choses  dans  l'exercice  de 
ses  devoirs,  et  rien  de  ce  qui  peut  contribuer  au 
bonheur  des  autres  et  augmenter  leur  affection  ne  lui 
paraît  à  dédaigner.  C'est  un  enchaînement  de  moyens 
très  délicats,  connus  ou  plutôt  devinés  par  les  âmes 
sensibles  et  qu'il  leur  est  plus  aisé  de  pratiquer  que 
d'exprimer;  cest  par  une  constance  à  toute  épreuve 
(ju  Emilie  s'est  frayé  U7ie  route  vers  le  bonheur,  à  tra- 
vers les  circonstances  les  2)lus  difficiles  et  les  plus 
cruelles.  Pourquoi  ne  nous  est-il  pas  permis  de  mon- 
trer dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  ce  modèle  de 
perfection  où  les  femmes  peuvent  atteindre,  et  dérouler 
toutes  les  circonstances  de  cette  apparition  de  la  vertu 
sur  notre  terre  abandonnée? 

«  La  religion  d'Emilie  est  une  raison  éclairée.  Elle 
ne  la  montre  pas  par  accès,  mais  par  une  suite  d'ac- 
tions qui  ont  entre  elles  un  rapport  constant  et  dérivent 
toujours  des  mêmes  principes. 

«  0  vous,  ange  protecteur  à  qui  le  Ciel  a  confié  les 
jours  etles  vertus  de  ma  chère  Emilie,  ange  qui  suivez 
ses  pas  au  milieu  des  dangers  dont  elle  est  envi- 
ronnée...  » 

Un  Valet  de  chambre,  annonçant . 

M"""  la  comtesse  de  BlotM 

1  CeUe  partie  du  portrait  est  surtout  admirable  et  frappante 
de  ressemblance. 

2  M'"*'  la  comtesse  de  Blot  était  dame  d'honneur  de  M'"''  la 
duchesse  d'Orléans. 

5. 
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LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  rapidement  et  à  voix  basse  à  M.  Nec- 
ker,  tandis  que  M™"  Necker  va  au  devant  de  M""  de  Blot. 

Je  vous  en  conjure,  monsieur,  je  vous  supplie  de 
ne  pas  faire  continuer  la  lecture  devant  M"""  de  Blot. 

M.  XECKER. 

Pourquoi  cela?  elle  est  de  nos  amies.  C'est  une 
femme  d'esprit,  parfaitement  agréable  et  bien  faite, 
je  vous  l'assure,  pour  sentir  tout  ce  que  vous  valez. 
Je  voudrais,  au  contraire,  que  l'on  recommençât  la 
lecture  pour  elle,  et  si  vous  étiez  complaisante  autant 
que  bonne  et  charmante,  vous  nous  en  laisseriez 
prendre  la  licence. 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  rougissant  et  très  embarrassée. 

Je  ne  puis,  monsieur,  vous  exprimer  toute  ma  gra- 
titude de  la  bonté  avec  laquelle  M""'  Necker  veut  bien 
parler  de  moi  ;  mais  [je  n'ai  pas  le  courage  de  braver 
la  censure  de  M"""  la  comtesse  de  Blot. 

M.  NECKER,  avec  uu  sourire  malin. 

Vous  êtes  prévenue  contre  M'""  de  Blot,  et  cela  est 
très  naturel.  Je  sais  pourquoi! 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  vivement. 

Je  n'ai  nommé  personne  ! 

M.  NECKER,  souriant  encore. 

Oh  !  personne ,  positivement ,  non  ;  mais  vous 
savez  que  le  regard  est  souvent  plus  éloquent  que  la 
parole  même. 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  embarrassée. 

Je  vous  assure,  monsieur,  que... 
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M.  XEdIvEH,  la  i-eyardaiit  avec  un  inlùrùl  iiiarquii. 

Vous  êtes  un  ange  qui  ne  pouvez  rien  celer,  et  sur- 
tout qui  ne  sait  rien  celer  !  Au  reste,  la  personne  qui 
est  en  guerre  avec  M"""  de  Blot  est  assez  hostile  envers 
M"""  Necker  et  envers  moi  pour  que  je  craigne  son  in- 
fluence sur  vous  ! 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  avec  intérêt. 

Ellle  serait  nulle,  si  elle  voulait  agir  contre  vous  et 
M™"  Necker.  ]\P°  Necker!  qui  est  pour  moi,  comme 
l'amie,  la  mère  la  plus  tendre  et  la  plus  éclairée  ! 

^L  NECKER,  après  avoir  hésité  un  moment. 

Eh  bien!  alors,  comment  pouvez-vous  entendre 
M""*  le  comtesse  de  Genlis  parler  sur  ma  femme  comme 
elle  le  fait? 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN,  avec  dignité  et  une  sorte  d'émotion. 

Monsieur  Necker,  comment  t^oî^s,  qui  jamais  ne  dites 
une  parole  légère,  pouvez-vous  m'en  adresser  qui  me 
soient  presque  douloureuses?  Moi!  écouter,  entendre 
dire  quelque  chose  d'offensant  sur  M"""  Necker!  Vous 
ne  le  croyez  pas  !  Qui  m'a  accusée  de  cette  faute  ? 
car  vous  ne  pouvez  m'en  avoir  soupçonnée,  vous  ! 

M.  NECKEIl,  lui  prenant  la  main  avec  émotion. 

Pardon!  pardon!  Mais  vous  connaissez  cette  histoire 
que  fait  courir  M"^"  de  Genlis  sur  le  compte  de 
M'"'^  Necker? 

LA  DUCHESSE  DE  LAUZUN. 

Non!  je  n'ai  rien  appris  !  Qu'est-ce  donc? 

M.  NECKER,  souriant, 

Puique  vous  l'ignorez,  je  ne  vous  l'apprendrai  pas, 
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oublions-le;  l'oubli  de  ce  qu'ils  disent  devrait  être  la 
vraie  punition  des  méchants. 

Un  Vai.f.t  de  ciiAMr.rtE,  annonçant  successivement  : 

M.  le  comte  de  Creutz,  IM.  Chénier,  Lord  Stormont, 
M.  de  Grimm,  M.  Dandhume,  31.  de  Chabanon,  M""'  la 
comtesse  de  Brienne,  31™°  la  comtesse  de  Châlons, 
M""*  la  comtesse  de  Tessé,  31.  le  marquis  de  Castries, 
M"''  la  duchesse  de  Grammont,  3I"°  la  princesse  de 
Poix,  31""=  la  princesse  de  Beauvau,  3P°  la  duchesse  de 
Choiscul,  31.  l'abbé  Raynal,  etc. 

La  conversation  devint  générale;  mais,  ainsi  que  le 
voulait  31"""  Necker,  elle  était  toujours  dirigée  par  la 
maîtresse  de  la  maison.  Elle  voulait  aussi  qu'aucune 
des  personnes  présentes  ne  sentît  qu'elle  était  sous  la 
dépendance  de  la  présidente  du  salon.  Il  faut  que  le 
pouvoir  agisse  invisiblement,  disait  31™°  Necker  ^  Et 
cela  n'était  pas  toujours. 

Le  moment,  au  reste,  l'exigeait  impérieusement. 
On  était  à  cette  époque  oi^i,  après  les  notables,  l'Assem- 
blée constituante  se  formait  dans  l'avenir  et  cette 
association  du  tiers,  que  3L  Necker  espérait  enfin  faire 
adopter,  causait  déjà  un  mouvement  général  etfortactif. 
Les  amis  de  3L  Necker  lui  étaient  demeurés  fidèles, 
mais  cette  fidélité  lui  resterait-elle  toujours  ?  Il  y  avait 
une  grande  épreuve  à  soutenir.  Le  moment  était  cri- 


1  3jme  Necker  prouvait  ici  ce  qui  se  voit  souvent;  c'est  que 
la  théorie  mise  en  i)ratique  ne  remplit  pas  toujours  le  même 
but.  Il  y  avait  chez  M""'  Necker  une  sorte  de  froid  dans  la 
conversation  qui  ne  se  voyait  nulle  part  et  sans  qu'il  y  eût 
toutefois  de  l'ennui.  Cela  venait  sans  doute  de  l'état  nerveux 
dans  lequel  elle  était  toujours.  Elle  ne  pouvait  s'asseoir  et 
n'obtenait  de  repos  que  dans  le  bain. 
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tique,  car  le  délire  de  la  liberté  américaine  existait 
encore  dans  toute  sa  force  et  cette  liberté  se  voyait 
dans  tout  ce  qui  montrait  un  point  d'opposition  avec 
la  cour.  M.  Necker  en  était  presque  haï  dans  cet  ins- 
tant, et  cette  défaveur  suffisait  pour  lui  donner  une 
faveur  que  peut-être  sans  cela  il  n'aurait  pas  eue  en 
France,  oi^i  tout  ce  qui  fait  réussir  manquait  à  M.  Nec- 
ker, la  grâce,  la  légèreté  d'esprit,  de  cet  esprit  spécial 
à  notre  pays,  qu'on  ne  comprend  que  lorsqu'on  est  né  en 
France.  J\r''°  Necker  aimait  la  discussion  et  la  rendait 
animée,  ce  qui  déplaisait  à  sa  mère,  surtout  au  mo- 
ment où  les  affaires  politiques  demandaient  un  grand 
calme  et  beaucoup  de  circonspection.  M"^  Necker  avait 
deux  jours  spécialement  affectés  pour  recevoir,  le 
lundi  et  le  vendredi;  le  lundi  était  plus  intime.  La 
santé  déplorable  de  M™"  Necker  lui  rendait,  en  général, 
ces  jours-là  fatigants,  mais  elle  y  était  à  côté  de  son 
mari.  Ellele  voyait,  l'entendait  et,  pour  elle,  ce  charme 
du  cœur  se  répandait  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Pou- 
vant difficilement  s'asseoir,  elle  allait  d'un  groupe  à 
l'autre,  écoutait  et  revenait  près  de  la  cheminée,  où 
bientôt  elle  était  entourée  à  son  tour,  et  M.  Necker  le 
premier  était  attentif  à  tout  ce  qu'elle  disait  et  recueil- 
lait avec  une  religieuse  et  scrupuleuse  attention  les 
anecdotes  qu'elle  racontait  avec  une  grâce  charmante. 
Il  est  faux  qu'elle  fût  guindée  dans  sa  conversation. 
Son  maintien  était  raide,  et  puis  cette  malheureuse 
attitude ,  cette  difficulté  de  s'asseoir  était  un  des 
plus  grands  obstacles  au  charme  du  laisser-aile)' , 
qui  était  surtout  alors  ce  qui  dominait  dans  une 
société  intime  et  de  la  haute  classe  ;  mais  M"""  Necker 
suppléait  autant  que  possible  à  ce  laisser-aller  par 
une  finesse  d'idée  qui  plaisait.  Celle  offerte  par  elle 
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VOUS  plaisait  aussi  par  la  manière  dont  elle  la  présen- 
tait :  il  semblait  qu'elle  était,  depuis  longtemps,  au 
bord  de  votre  pensée  .  Enfin,  on  se  trouvait  peut- 
être  mieux  avec  elle  qu'avec  sa  fille,  malgré  le  brillant 
génie  et  la  faconde  toute  sublime  de  M""  de  Staël. 
Elle  inspirait  tout  d'abord  une  grande  méfiance  de 
soi-même.  Ce  sentiment  est  pénible. 

Ce  même  soir  où  l'on  avait  lu  le  portrait  de  la 
duchesse  de  Lauzun,  les  groupes  étaient  plus  nom- 
breux qu'à  l'ordinaire  dans  le  salon  de  M""*  Necker. 
Dans  l'une  des  parties  les  plus  éloignées  de  la  che- 
minée, on  voyait  M"""  de  Staël ,  entourée  de  l'abbé 
Raynal,  Marmontel,  Grimm,  la  duchesse  de  Gram- 
mont,  Cerutti  et  quelques  amis  de  l'éloquence  forte 
et  passionnée  de  la  jeune  femme.  Elle  racontait  en 
ce  moment  l'événement  du  portrait  de  Charles  I"", 
posé  dans  le  cabinet  du  roi  par  M.  le  comte  d'Artois 
le  jour  où  M.  Necker  proposa  la  réunion  entière. 
M""*  de  Staël,  sans  rélléchir  combien  cette  anecdote 
pouvait  être  pénible  aux  oreilles  de  son  père  qu'elle 
adorait  et  pour  qui  elle  professait  un  culte  fanatique, 
racontait  l'aventure  avec  une  chaleur  d'expression 
qui  doublait  encore  lorsqu'on  songeait  qu'elle  indi- 
quait ainsi  jusqu'où  pouvait  aller  l'aveuglement  de 
la  famille  royale,  puisque  le  frère  du  roi  voyait  sa 
mort  dans  ce  qui  pouvait  peut-être  le  sauver,  si  cette 
mesure  eût  été  dirigée  au  lieu  d'être  arrachée  au 
pouvoir  par  la  force! 

—  Mon  père  indiquait  le  seul  moyen  de  salut  \ 


1  Celte  anecdote  fut  racontée  le  lendemain  par  M""'  de  Staèl 
elle-même  chez  son  père.  Je  l'ai  entendu  raconter  à  M.  de 
La  Harpe. 
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prononça  hautement  la  jeune  ambassadrice.  Eh  bien! 
que  ci'oyez-vous  que  fit  M.  le  comte  d'Artois?  pour- 
suivit-elle en  s'adi-essant  à  l'abbé  Uaynal.  Lorsqu'il 
vit  que  la  leçon  n'était  pas  comprise  par  le  roi,  il 
enleva  le  tableau  et  y  substitua  le  même  jour  une 
gravure  anglaise,  représentant  non  pas  la  figure  de 
Charles  P'',  mais  son  supplice'. 

L'ABBÉ  RAYNAL 

Et  que  dit  le  roi,  cette  fois,  à  la  vue  de  la  gra- 
vure? 

M"«  DE   STAËL 

Rien.  La  leçon  demeura  sans  fruit  comme  la  pre- 
mière. Mais  ne  trouvez-vous  pas  admirable  qu'à  de 
l'ignorance  on  joigne  une  hardiesse  aussi  grande? 

Vn  valet  de  chambre,  annoiiranf. 

M"""  la  marquise  de  Sillery. 

En  entendant  ce  nom,  il  y  eut  d'abord  un  silence 
général  et  puis  comme  un  murmure  produit  par 
beaucoup  de  chuchotements;  M™"  de  Genlis  n'en  eut 
pas  du  tout  l'air  embarrassée  ;  M'""  Necker  fit  beau- 
coup de  pas  au  devant  d'elle  et,  la  prenant  par  la 
main,  elle  la  fit  asseoir  le  plus  commodément  pos- 
sible, l'entoura  de  soins  et  lui  montra  sans  affectation 
une  bienveillance  marquée. 


*  CcUe  sorte  de  prévision  ne  veut  rien  dire  du  tout  : 
Louis  XVI  avait,  au  contraire,  la  crainte  du  sort  de  Cliaries  P*", 
et  c'est  ijour  l'éviter  qu'il  agissait  ainsi  qu'il  l'a  fait.  Ce  n'était 
donc  pas  Charles  qu'il  l'uUait  lui  montrer,  il  ne  connaissait  que 
trop  cette  tragique  histoire,  mais  le  nioyen  de  l'éviter  par  une 
marche  plus  saine  et  du  moins  raisonnable. 
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M""  DE  STAËL,  ;'i  M.  de  L;i  Ilarpo,  (jiii  vieiil  do.  se  joiiul"0  aux 
hommes  qui  sont  anloiir  d'elle,  mais  à  demi-voix. 

Que  nous  apporte-t-elle  aujourd'hui,  M""  de  Genlis? 
Un  traité  sur  l'éducation  ou  bien  un  conte  de  fée? 
(M.  de  La  Harpe  sourit.)  J'avoue,  poursuivit  M""  de 
Staël,  que  je  fus  très  enthousiaste  de  M'""  de  Genlis. 
Ma  mère  me  conduisit  à  Bellechasse  ,  où  elle  était 
déjà  avec  Mademoiselle  d'Orléans.  Je  venais  de  lire 
Adèle  et  Théodore.  J'en  étais  enchantée  et  je  voulais 
en  connaître  l'auteur.  Ma  mère  voulut  bien  y  aller  à 
ma  prière  et  nous  entendîmes  la  lecture  d'une  pièce 
de  M""*  de  Genlis,  qui  me  charma,  Zélie  ou  l'Ingénue. 
Comme  son  style  est  pur  et  qu'elle  ditcà  ravir,  j'avoue 
que  j'ai  rarement  entendu  la  lecture  d'un  morceau  de 
littérature  par  son  auteur,  avec  autant  de  plaisir 
qu'elle  m'en  fit;  mais,  depuis,  ce  que  j'ai  appris  de 
M""'  de  Genlis  m'a  bien  éloignée  d'elle. 

M"""  de  Staël  ne  voulait  pas  dire  (qu'elle  savait  tout 
ce  que  M"^  de  Genlis  disait  de  sa  mère,  de  son  père 
et  d'olle-mcmc. 

Dans  ce  moment  on  entendit  quelques  voix  ani- 
mées s'élever  à  l'extrémité  du  salon,  dans  la  partie 
où  étaient  M""'  de  Genlis  et  M""*"  Xecker,  ainsi  que 
M™^  de  Blot.  M"'"  de  Staël  s'appuya  sur  le  bras  de  son 
père,  qui  venait  à  elle  et,  s'approchant  de  l'endroit 
où  la  conversation  paraissait  animée,  elle  vit  M'"'  de 
Genlis  et  sa  mère  qui  discutaient  ensemble,  et  M"'  de 
Blot,  dont  le  sourire  fin  et  même  malin  appuyait  ce 
que  disait  M"""  Necker,  en  jetant  une  sorte  de  ridicule 
sur  M™''  de  Genlis,  dont  l'émotion,  visiblement  exci- 
tée, contrastait  avec  le  calme  inaltérable  de  M"""  Nec- 
ker. Elle  donnait  l'idée  d'une  sœur  morave,  toujours 
égale,  comme  soumise  à  une  règle  générale,  tandis 
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qu'elle  n'obéissait  qu'à  celle  qu'elle-même  s'imposait. 
Lorsque  M"*"  Necker  avançait  une  opinion  un  peu 
hasardée,  rien  dans  ses  manières,  dans  le  timbre  de 
sa  voix,  ne  dénotait  une  discussion.  M"""  de  Genlis, 
au  contraire,  était  agitée.  Ses  yeux,  qu'elle  avait  fort 
beaux,  lançaient  malgré  elle  des  regards  jj/î/s  qiia- 
nimés  et  le  reste  de  sa  physionomie,  ses  traits  \  qui 
demandaient  de  l'harmonie  pour  être  agréables,  ré- 
vélaient par  leur  contraction  une  agitation  intérieure 
dont  elle  n'était  pas  maîtresse.  La  position  où  elle 
était  redoublait  encore  ce  malaise.  Dans  ce  cercle  de 
femmes  qui  étaient  ce  soir-là  chez  M""^  Necker,  M""^  de 

ï  M'"'^  la  comtesse  de  Genlis,  qu'on  appelait  alors  M™«  do 
Sillery,  par  l'iiéritage  de  la  terre  de  Sillery,  avait  été  char- 
manie  et  surtout  très  gracieuse  ;  elle  avait  une  très  singulière 
qualité  dont  elle-même  se  vantait,  que  lui  avait  donnée  la  grande 
habitude  déjouer  la  comédie.  Elle  était  mime;  elle  avait  donc 
la  possibilité  de  prendre  souvent,  non  pas  une  nouvelle  figure, 
mais  une  nouvelle  physionomie.  Son  genre  de  visage  compor- 
tait plutôt  de  la  gaieté  et  de  la  malice  que  des  sentiments  pro- 
fonds. On  voyait  dans  ses  grands  yeux  fendus  en  amandes  une 
expression  qui  racontait  tout  autre  chose  que  ce  qui  devait 
animer  un  visage  de  jeune  femme.  Sa  bouche  était  grande, 
mais  ses  dents  fort  belles  et  ses  lèvres  bien  faites,  seulement 
un  mouvement  imperceptible  ramenait  les  deux  lèvres  l'une 
contre  l'autre,  ce  qui  donnait  alors  aux  coins  de  la  bouche  une 
expression  tout  à  fait  déplaisante  et  fort  méchante  ;  et  son  nez, 
qui  ne  se  sauvait  de  la  réputation  de  gros  nez  que  parce  qu'il 
gouvait  aussi  prétendre  à  celle-d'un  nez  retroussé,  son  nez  rece- 
yait  aussi  un  plissement  qui  le  rendait  tout  autre  et  changeait 
enfin  tellement  la  physionomie  de  M'^'^°  de  Genlis  lors  d'une 
émotion  vive,  que  j'ai  entendu  M.  de  Saint-Phare,  qui  passait 
sa  vie  chez  moi  et  me  parlait  d'elle,  qu'il  l'aimait  encore  mieux 
que  M"^'^  de  Monlesson,  qu'il  exécrait,  me  dire  que  M'"''  de 
Genlis,  assez  maîtresse  d'elle  pour  ne  dire  que  ce  qu'elle  vou- 
lait, ne  l'était  pas  assez  pour  contrefaire  son  visage. 
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Genlis  comptait  bien  peu  d'amies,  et  elle  le  savait. 
M'"*'  de  Blot,  à  elle  seule,  suffisait  déjà  pour  l'embar- 
rasser. M"'=  de  Blot,  dame  d'iionneur  de  M'""  la  du- 
chesse de  Chartres,  avait  conséquemment  longtemps 
dominé  M'"*"  de  Genlis  de  son  autorité  et,  depuis,  elle 
était  demeurée  plus  que  malveillante  pour  elle;  elle 
était  son  ennemie.  M"°  de  Genlis  raconte  comment 
cette  inimitié  était  venue;  mais  elle  le  raconte  à  sa 
manière,  disant  que  n'aiiavl  pas  lu  la  Nouvelle  Hé- 
l(/ise,  à  vhujt-deux  ou  vingt-quatre  ans  qu'elle  avait 
alors.  M"""  de  Blot  l'entreprit  sur  ce  chapitre  devant 
M""  la  duchesse  de  Chartres  et  devant  M.  le  duc  de 
Chartres  et  qu'elle  la  traita  comme  une  personne 
qu'une  autre  assez  impolie  pourrait  nommer  be'gueule. 
Voilà,  du  moins,  ce  que  M"°  de  Genlis  laisse  aperce- 
voir dans  sa  propre  narration.  Elle  parle  de  M°'"  de 
Blot  comme  d'une  femme  ridicule  et  l'instant  d'après 
elle  en  parle  comme  d'une  personne  spirituelle  et 
au-dessus  des  autres.  Le  fait  est  que  M™°  de  Blot, 
quoiqu'elle  ne  fût  plus  une  jeune  femme,  était  tou- 
jours élégante  dans  sa  taille  et  ses  manières,  et  sur- 
tout dans  sa  mise,  non  seulement  par  le  choix  des 
objets  de  sa  toilette,  mais  par  une  grâce  intime  qui 
faisait  imiter  le  lendemain  par  les  autres  femmes  ce 
qu'elle  avait  porté  la  veille.  Elle  était  supérieure 
comme  esprit,  de  causerie  surtout,  el  d'esprit  de  sa- 
lon enfin,  à  tout  ce  qui  était  au  Palais-Boyal  à  cette 
époque.  Le  duc  de  Chartres  la  tenait  en  haine  ,  en 
raison  du  pouvoir  constant  qu'elle  exerçait  sur  toute 
la  maison  de  la  duchesse  de  Chartres  et  puis  pour 
cet  empire  que  l'esprit,  et  l'esprit  sain,  peut  aussi 
donner  sur  un  caractère  angélique  comme  l'était  celui 
de  M"""  la  duchesse  de  Chartres.  M""'  de  Blot  avait  de 
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la  gaieté  dans  l'esprit  plus  que  dans  le  caractère,  ce 
qui  donne  toujours  du  charme  et  du  piquant  à  la 
conversation,  parce  qu'elle  ne  manque  alors  jamais 
de  raison  et  qu'il  en  faut  en  tout,  même  pour  causer, 
et  puis  parce  que  la  passion  ne  nous  entraine  plus 
hors  des  bornes  de  la  discussion  lorsque  le  caractère 
est  paisible.  M"""  de  Blot  avait  encore  un  autre  avan- 
tage, qui  lui  avait  valu  de  bonne  heure  la  faveur  de 
M"""  la  duchesse  de  Chartres;  c'était  une  extrême  po- 
litesse et  une  attention  soutenue  à  ne  violer  aucun 
des  usages  reçus.  Aussi,  M'"'  de  Blot  attachait-elle 
une  grande  importance  au  boti  ton  et  aux  bonnes 
manières.  La  délicatesse  de  son  goût,  en  ce  genre, 
était  extrême.  Ce  n'était  pas  sur  ce  point,  au  reste, 
qu'elle  et  M"""  de  Genlis  n'étaient  point  d'accord.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  sujet  de  leur  inimitié  était  toujours 
demeuré  fort  obscur,  malgré  la  bonne  volonté  des 
curieux.  Cependant  la  chose  paraissait  simple  et 
plusieurs  personnes  de  l'intimité  de  la  cour  du 
Palais- Royal  m'ont  assuré  que  31.  le  duc  de  Chartres 
aurait  pu  résoudre  les  doutes  pour  ceux  qui  voulaient 
en  conserver.  C'était  du  moins  ce  que  disaient  plu- 
sieurs hommes ,  qui  riaient  et  causaient  dans  des 
groupes  à  l'extrémité  du  salon  de  M'"''  Necker  et  dans 
le  billard  qui  le  précédait.  Quelquefois  le  nom  de 
]\r°  de  Sillery- Genlis  était- il  répété  avec  une  ex- 
pression de  malveillance".  Cependant  31""  de  Genlis 
ne  perdait  pas  facilement  contenance  et  surtout  l'as- 
surance nécessaire  à  ce  qui  devait  la  faire  sortir  du 
salon  de  31""°  Necker  comme  victorieuse  de  la  lutte 
engagée. 

—  3Iais,  madame,  disait-elle  à  3r'  Necker,  com- 
ment, avec  votre  goût  si  parfait,  pouvez-vous  vous 
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refuser  à  voir  dans  M.  de  Voltaire  ce  même  l)on  goût 
étouffé  sous  une  vanité  excessive  qui  le  prive  de  la 
faculté  de  raisonner  avec  lui-même?  Car  aussitôt  que 
son  amour-propre  était  offensé,  il  ne  pouvait  parler 
qu'avec  une  entière  partialité  et,  quant  à  la  llatterie, 
jamais  il  ne  la  trouva  trop  excessive.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  ce  qui  s'est  passé  pour  sa  statue, 
faite  par  Pigalle!  Au  reste,  qu'en  est-il  résulté? 
Qu'un  comédien  a  eu  plus  de  bon  sens  que  la  flatte- 
rie outrée  qui  faisait  insulter  à  la  mémoire  de  Cor- 
neille et  de  Racine,  en  admettant  une  statue  entière 
dans  le  lieu  où  ils  n'avaient  que  des  bustes. 

—  Madame,  répondit  M"'"  Necker,  de  sa  voix  tou- 
jours égale  et  douce,  M.  Préville,  en  excitant  la  que- 
relle dont  vous  parlez ,  a  prouvé  certainement  plus 
d'orgueil  que  M.  de  Voltaire,  en  mettant,  lui,  homme 
vivant  et  comédien,  son  buste ^  immédiatement  après 
celui  de  M.  de  Voltaire,  comme  si  de  bien  jouer  une 
pièce  était  la  même  chose  que  de  la  faire.  Et  cette 


1  Celto  querelle,  qui  avait  eu  lieu  dans  l'année,  vers  la  fin  de 
la  précédente,  fut  ridicule  pour  les  deux  parties.  Préville  pré- 
tendit que  la  statue  assise  de  Voltaire,  par  Pigalle,  ne  devait 
pas  être  dans  le  foyer  de  la  Comédie-Française,  pour  y  insulter 
de  son  fauteuil  à  llacinc,  Corneille  et  Molière,  qui  n'y  avaient 
que  des  busies.  En  consé([uence,  la  statue  fut  provisoirement 
reléguée  au  grenier,  et  Voltaire  n'eut  qu'un  buste  comme  les 
autres.  Jusque-là  les  manières  seules  étaient  à  blâmer,  car  pour 
le  fond  M.  de  Voltaire  ne  devait  pas  obtenir  un  lionneur  que 
n'avaient  pas  ses  rivaux.  Mais  M.  de  Voltaire,  depuis  soixante 
ans,  était  le  bienfaiteur,  on  peut  le  dire,  de  la  (^ominlie-Fran- 
çaise,  et  celte  reconnaissance  lui  était  due.  Et  puis  il  était 
mort  ;  et  cette  persécution  exercée  contre  un  vieillard,  mort 
depuis  dix  ans,  par  une  femme  que  son  esprit  devait  éclairer; 
est  une  chose  inconvenante  de  M""^  de  Genlis. 
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Statue  de  Pigalle,  fruit  de  l'admiration  de  la  France 
entière,  a  été  d'abord  reléguée  au  grenier,  et  depuis, 
par  faveur  spéciale  et  par  celle  toute  particulière  de 
M,  le  duc  de  Duras,  elle  est  mise  dans  le  vestibule 
au  milieu  des  laquais  et  des  cochers! 

M""®  Necker  était  émue.  Cette  souscription  pour  la 
statue  en  marbre  de  Voltaire,  exécutée  par  Pigalle, 
avait  été  remplie  par  les  noms  les  plus  illustres  de 
France.  L'idée  était  de  M"°  Necker.  Quelques  per- 
sonnes s'y  refusèrent;  mais  le  nombre  en  fut  telle- 
ment circonscrit  que  M.  de  Maistre  est  trop  injurieux 
en  disant  sur  M.  de  Voltaire  le  mot  affreux  qui  se 
trouve  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  \ 

Cette  conversation  se  prolongeait,  au  grand  chagrin 
de  M.  Necker,  qui,  k  côté  de  sa  fdle,  regardait  j\P^  de 
Cenlis  d'un  air  à  la  fois  moqueur  et  cependant  assez 
sérieux  pour  lui  imposer.  Quant  à  M"""  de  Staël,  elle 
se  contenait  à  peine.  Sa  mère  le  vit  et  résolut  de 
mettre  fin  à  cette  sorte  d'agitation,  si  contraire  aux 
habitudes  de  sa  maison.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu 
reprendre  la  parole,  M"""  de  Genlis  la  prévint  : 

—  Vous  parlez,  madame,  dit-elle  à  31'^°  Necker,  de 
la  simplicité  de  M.  de  Voltaire;  appellerez-vous  ainsi 
le  sentiment  qui  l'a  porté  à  faire  mettre  dans  son 
salon  de  Ferney,  ainsi  que  je  l'y  ai  vu  lorsque  je  fus 
lui  rendre  visite,  ce  détestable  tableau,  véritable  en- 
seigne de  village,  dans  lequel  M,  de  Voltaire  est  re- 


1  M.  de  Maislre,  dans  l'une  de  ses  Soirées  de  Pctersboiirg, 
s'écrie  : 

"  Vous  voulez  élever  une  slalue  à  Vollairo,  je  n'y  niels 
auc  ;n  obstacle;  seulement,  faites-la  lui  élever  par  la  main  du 
bourreau  !    ' 
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présenté  dans  une  gloire,  ayant  à  ses  genoux  les 
Calas  et  foulant  aux  pieds  ses  ennemis,  Fréron,  Pom- 
pignan  et  une  foule  d'autres  personnes  qui  étaient 
dans  la  disgrâce  de  M.  de  Voltaire,  tandis  qu'un 
magnifique  Corrège  était  relégué  dans  une  anti- 
chambre obscure,  sans  un  rayon  de  soleil  pour  adou- 
cir son  exil?  M.  Ott,  peintre  allemand,  qui  était 
également  dans  ce  voyage  de  Ferney,  l'a  vu  comme 
moi.  Est-ce  là  de  la  simplicité? 

M""  NECKER 

Vous  m'avez  mal  comprise,  madame.  En  parlant 
de  la  simplicité  de  M.  de  Voltaire,  j'entends  un 
grand  naturel  dans  son  langage  et  de  la  facilité  dans 
son  débit.  Ainsi,  par  exemple,  il  n'était  pas  comme 
beaucoup  de  personnes  d'esprit  que  nous  connais- 
sons toutes  et  qui  s'écoutent  parler  avec  une  telle 
satisfaction  d'elles-mêmes  qu'il  n'en  reste  plus  pour 
autrui. 

M-»»  DE   BARBANTANE 

Ajoutez  que  M.  de  Voltaire  avait  beaucoup  de  bonté 
et  que  son  cœur  était  parfait.  Quoi  de  plus  touchant 
que  la  vie  entière  de  cet  homme  ! 

M""  DE  BLOT 

J'ai  une  lettre  de  lui,  qu'il  m'écrivit  quelques  jours 
avant  sa  mort,  et  dans  laquelle  il  me  parle  avec  une 
tendresse  paternelle  de  tout  ce  qu'il  savait  devoir  me 
toucher  de  près.  Il  y  a  dix  ans  qu'elle  est  écrite  et 
pour  moi  le  souvenir  en  est  aussi  vif.  Mais  >P°  de 
Genlis  n'a  peut-être  pas  été  reçue  aux  Délices  lors- 
qu'elle fut  en  Suisse? 
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M""  DE  GENLIS,  d'un  ton  a^^soz  aigre. 

J'ai  eu  l'honneur,  madame,  de  vous  raconter,  plu- 
sieurs fois  même,  les  détails  de  mon  entrevue  avec 
M.  de  Voltaire.  Je  crois  plutôt  que  c'est  lui  qui  se 
sera  trouvé  contrarié  de  n'avoir  pas  fait  sur  moi  l'effet 
qu'il  s'attendait  à  produire.  J'ai  été  naturelle  et  M.  de 
Voltaire  s'attendait  à  des  larmes,  de  l'attendrissement 
au  moins, 

M"'»  DE  BLOT,  avec  un  naturel  affecté. 

Et  vous  n'avez  pas  même  été  émue?  Pauvre  pe- 
tite !  Savez-vous  qu'à  l'âge  que  vous  aviez  alors, 
c'est  vraiment  fort  étonnant?  Quoi  !  pas  même  d'émo- 
tion ? 

Et  son  regard  se  promena  circulairement  sur  le 
groupe  de  femmes  assises  près  1  une  de  l'autre  qui 
les  entouraient.  Toutes,  excepté  l'ange  de  duchesse 
de  Lauzun,  sourirent  avec  une  malice  plus  mordante 
que  la  phrase  la  plus  claire.  M""'  de  Genlis  comprit 
toute  l'étendue  de  cette  attaque  muette  ;  elle  con- 
naissait la  valeur  de  tout  ce  qui  frappait  et  elle  savait 
bien  que  souvent  une  histoire  racontée  sur  quelqu'un 
lui  est  plus  nuisible,  dès  qu'il  s'y  trouve  du  ridicule, 
que  si  cette  même  personne  était  attaquée  sous  le 
rapport  de  l'honneur.  Les  conséquences  de  cette  vi- 
site devaient  être  ensuite  d'autant  plus  connues  dans 
le  monde,  que  M'"'^  de  Genlis  allait  peu  chez  M™^  iXec- 
ker.  M"""  de  Staël  avait  été  conduite  un  jour  à  Belle- 
chasse,  par  sa  mère,  pour  y  voir  M""^  de  Genlis.  Son 
àme  noble  et  franche,  son  bon  cœur  et,  plus  que 
tout,  son  génie,  qui  se  révélait  à  elle,  lui  avait  mon- 
tré dans  M""^  de  Genlis  ce  qu'elle  était  en  effet,  une 
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femme  supérieure\  Alors  elle  s'était  livrée  à  son  en- 
thousiasme, non  pas,  je  crois,  en  haisant  les  mains 


1  II  est  permis  de  dire  ce  que  je  dis  là  de  M'"'=  de  Genlis  ; 
mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  d'avoir  fait  d'elle  une  biographie 
aussi  burlesque,  sans  être  amusante,  que  celle  qui  se  trouve 
dans  le  Diclionnairc  de  la  Conversation,  cl  qui  est  signée 
Jules  Janin!  J'ai  d'abord  cru  que  je  me  trompais,  que  la 
biograpliie  n'était  pas  celle  de  M"'«  de  Genlis,  et  que  l'auteur 
n'était  pas  Jules  Janin.  Mais,  hélas  !  à  mon  grand  regret,  c'était 
bien  lui,  c'était  bien  elle.  Je  n'aime  pas  à  perdre  mes  illusions  ; 
il  est  trop  tard  pour  les  remplacer.  Voilà  que  je  croyais  qu'avec 
l'esprit  ravissant  de  M.Jules  Janin  on  ne  se  trompait  jamais, 
surtout  quand  on  faisait  des  biographies  et  des  articles  qui 
frappent  d'anatlièine,  du  moins  par  l'intention.  Il  faut  que  le 
marteau  retombe  alors  sur  l'enclume,  ou  bien  il  blesse  celui  qui 
donne  le  coup.  Coinment  M.  Jules  Janin  peut-il  dire  que  M™<=  de 
Genlis  est  dans  l'oubli  le  plus  entier?...  im  sommeil  de  mort!... 
éternel!...  Mais  où  a-t-il  pris  cela?  Ce  n'est  même  pas  dans  sa 
pensée  ;  car  vingt  lignes  plus  loin  il  dit  que  les  ouvrages  d'édu- 
cation de  M"'">  de  Genlis  sont  toujours  dans  une  foule  de  mains. 
Son  opinion  est  vraime'nt  originale.  Ce  ton  tranchant  avec 
lequel  il  prononce  l'oraison  funèbre  de  l'une  de  nos  plus  belles 
réputations  littéraires  a  quelque  chose  d'amusant.  Mais  vient 
ensuite  la  partie  plus  sérieuse.  Lorsqu'on  parle  d'un  autour, 
qu'on  le  déchire,  qu'on  le  frappe  de  son  fouet  d'Arislarque,  il 
faut  avoir  non  seulement  étudié  tout  ce  qui  le  concerne,  mais 
connaître  sa  vie  dans  tous  ses  détails.  Ce  n'est  pas  pour  prendre 
la  défense  de  M'"^  de  Genlis  que  je  dis  cela;  je  ne  l'aime  pas, 
cl  je  n'estime  pas  son  caractère  ;  mais  je  suis  juste  et  je  veux 
de  l'équité,  précisément  parce  qu'elle  est  répréhensible.  Je 
trouve  qu'il  y  a  de  la  hlcheté  à  accuser  un  coupable  faussement. 
Pour  en  revenir  à  M'"'=  de  Genlis,  à  sa  biographie  du  Diclion- 
naire  de  la  Conversation,  l'auteur  ne  se  doute  pas  même  de  ce 
qui  la  concerne,  si  ce  n'est  ce  qu'il  en  a  recueilli  dans  les  con- 
versations de  gens  qui  eux-mêmes  ne  la  connaissaient  pas,  et 
redisent  ce  qu'on  a  dit  sans  approfondir  aucune  chose.  Ainsi 
donc  on  voit  dans  la  biographie  de  M.  Jules  Janin  que  31.  de 
Genlis  épousa  M"^  Ducret  Saint-Aubin  et  lui  donna  une  fortune 
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de  ili"*  de  Genlis,  comme  elle  le  dit  elle-même  dans 
ses  3Iémoires  (tome  lll,  page  311),  mais  en  lui  té- 


ct  un  élat  dans  le  monde.  M'"*^  de  Genlis  était  bien  fille  du  mar- 
quis de  Saint-Aubin  ;  mais  elle  s'appelait  31""=  la  comtesse'  de 
Lancy,  étant  chanoinesse  d'Alix,  à  Lyon  :  il  fallait  être  d'une 
très  bonne  noblesse  pour  cela.  M.  de  Genlis  n'avait  aucune  for- 
tune que  dix  miLlc  livres  de  rentes;  il  se  maria  secrètement  et 
contre  l'aveu  de  ses  parents,  qui  ne  revinrent  à  lui  que  long- 
temps après,  et  ce  fut  sa  femme  qui  opéra  ce  rapprochement. 
Ensuite,  où  M.  Jules  Janin  a-t-il  vu  ipie  son  mariage  avec  M.  de 
Genlis  fit  surtout  le  bonheur  et  la  fortune  de  M'"®  de  Genlis, 
en  ce  qu'il  lui  donna  pour  tante  M'""  de  Montesson  ?  C'est  une 
ignorance  profonde  des  faits  les  plus  simples  concernant  31""=  de 
Genlis.  M'""  de  Montesson  étant  tante  de  M""^  de  Genlis  et  non 
de  M.  de  Genlis  ;  elle  était  sœur  de  la  mère  de  M"^^  de  Genlis, 
de  M™"  de  Saint-Aubin.  Jamais  elle  n'eut  le  moindre  crédit  sur 
M""^  la  duchesse  de  Chartres,  à  qui  jamais  elle  n'a  môme  parlé,  bien 
loin  do  lui  avoir  donné  M'"-  de  Genlis  pour  dame  du  palais.  Ce 
n'est  pas  non  plus  M'"^  la  duchesse  do  Chartres  qui  nomma 
M""=  de  Gonlis  gouverneur"^  des  enfants  d'Orléans.  Ce  fut  le 
prince,  et  ce  n'était  pas  au  Palais-Royal  que  se  faisait  l'éduca- 
tion, mais  bien  à  Bellechasse,  où  un  pavillon  avait  été  bâti 
exprès.  Je  pourrais  relever  cent  fautes  encore  plus  fortes.  Je 
me  contente  de  parler  seulement  de  celles-ci,  elles  feront  juger 
du  reste.  M.  Jules  Janin  écrit  beaucoup  ;  il  n'a  pas  eu  le  temps 
de  lire  aucun  des  livres  de  M""*  de  Genlis;  il  s'en  est  fait  rendre 
compte  ;  on  lui  a  fait  un  résumé  que  bien,  que  mal,  et  voilà 
une  pauvre  femme  jugée.  Mais  aussi  une  femme  est  bien  ridi- 
cule d'oser  écrire,  et  surtout  d'avoir  une  réputation  ;  de  faire 
des  livres  qui  se  lisent  !  Tout  en  n'aimant  pas  M'"'=  de  Genlis, 
je  rends  hoinmage  à  son  talent  ;  car  elle  en  a  un  très  positif. 
Sans  doute,  il  est  moins  lumineux  que  celui  de  M™®  de  Slaèl, 
et  aujourd'hui  que  celui  de  George  Sand,  dont  le  rare  mérite 
est  de  puiser  ses  inspirations  à  un  foyer  dont  la  flamme  est 
bien  rare  à  présent,  celui  du  génie  de  ràmo.  Mais  pour  n'être 

*  Elle  ne  fut  jamais  non  plus  yoiirernciir.  C'est  un  mot  qui  courut  alors 
dans  le  monde;  mais  elle  avait  si  peu  ce  nom,  qu'elle  a  fait  une  sorte  de 
journal-manuel  intitulé  :  Leçons  d'une  Gouvernante. 

1.  6 
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moignant  son  admiration  avec  cette  chaleur  d'expres- 
sion que  nous  lui  avons  tous  reconnue  et  qu'elle 
devait  avoir  à  un  degré  bien  puissant  à  l'âge  de  seize 
ans  qu'elle  avait  alors.  Quant  à  M"""  de  (ienlis,  elle 
ne  vit  pas  s'élever  près  d'elle  une  femme  qui  présa- 
geait une  gloire  assez  lumineuse  pour  en  déverser 
une  partie  des  rayons  sur  toutes  les  femmes  de  son 
siècle,  sans  un  sentiment  de  mauvaise  nature.  Sous 
le  prétexte  qu'elle  n'aimait  pas  les  personnes  exaltées, 
M"'  de  Genlis  s'éloigna  de  M""  Necker  et  de  sa  fille 
et  ne  fut  pour  elles  qu'une  simple  connaissance,  en 
apparence  du  moins,  car  au  fond  elle  était  leur  enne- 
mie et  sa  haine  pour  M"""  de  Staël  se  fit  jour,  en  dépit 
de  ses  efforts  pour  la  cacher,  et  se  montra  jusque 
dans  les  plus  petites  circonstances  ^  Au  moment  de 


ni  M'""  de  Staël,  ni  M'"«  Saml,  31'"'  de  Genlis  n'en  est  pas 
moins  un  de  nos  talents  littéraires  les  plus  distingués.  C'est  une 
évidence,  et  la  nier  ne  peut  être  que  le  résultai  d'une  pensée 
mal  conçue  ou  d'un  ressentissement  particulier. 

1  Cette  soirée,  qui  cul  lieu  en  effet  chez  M""*  Necker  un  ven- 
dredi de  la  première  année  de  la  rentrée  de  son  mari  au  con- 
trôle général,  m'a  été  racontée  par  le  cardinal  Maury,  par  M.  de 
La  Harpe  et  par  M.  Millin,  qu'on  appelait  alors  Grandmaison, 
comme  son  frère,  cl  qui  allait  queltiuefois  chez  M"^''  Necker 
lors(pi'elle  recevait.  Il  travaillait  alors  à  un  journal  qu'on  appelait 
la  Chronique  de  Paris,  et  il  était  en  seconde  et  même  troisième 
ligne  dans  cette  belle  société  littéraire,  composée  alors  de  tout 
ce  que  nous  avions  d'hommes  habiles  ;  mais  cela  ne  l'empêchait 
pas  de  remarquer  et  même  d'écouter.  A  l'époque  où  les  que- 
relles de  M™''  de  Staël  et  de  M""'  de  Genlis  devinrent  tellement 
vives  qu'elies  amusèrent  tout  Paris,  lors  de  Corinne  et  de  Del- 
phine,  le  cardinal  Maury  et  Millin  se  rappelèrent  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  ces  deux  femmes  ;  et  dans  nos  veillées  du 
Raincy  comme  dans  celles  de  Paris,  ils  nous  racontaient  tout  ce 
qui  se  passait  les  lundis  et  les  vendredis  chez  xM"'°  Necker  :  les 


SALON  DE  M-""  NECKliR  99 

cette  soirée  chez  M""®  Necker,  elle  ne  cachait  même 
pas  ses  sentiments^  et  ce  qu'avait  dit  M.  Necker  pour 
l'histoire  qu'elle  attribuait  à  M.  de  Chastellux,  ré- 
pandue par  elle,  était  commenté  de  la  manière  la  plus 
moqueuse.  M"""  de  Staël,  instruite  de  ces  particulari- 
tés et  franche  autant  qu'elle  était  passionnée,  était 
depuis  ce  temps  d'une  froideur  même  insolente  avec 
M""^  de  Genlis.  Un  mot  que  celle-ci  avait  eu  la  mala- 
dresse de  dire  sur  M.  Necker  avait  été  la  déclaration 
de  guerre  et  l'hostilité  était  complète  entre  ces  deux 
femmes.  M"""  de  Staël  avait  pour  son  père  surtout 
une  de  ces  affections  qui  n'accordent  aucune  trans- 
action. 

La  conversation,  toujours  pénible  à  soutenir  lors- 
qu'elle est  disposée  à  tourner  à  l'aigreur,  devenait 
encore  plus  difficile  pour  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  était  calme,  compassée  et  sans  aucune  imagination, 
bien  qu'elle  eût  dans  le  langage  une  sorte  de  manière 
emphatique  qui  pouvait  y  faire  croire  un  moment. 
M""  Necker  avait  été  blessée  de  cette  attaque  directe 
relative  à  la  statue  de  M.  de  Voltaire  ;  elle  savait  que 
M"""  de  Genlis  avait  tourné  en  ridicule  le  poète  et  ses 
admirateurs,  et  cette  preuve  presque  positive  en  était 
une  nouvelle  assurance.  Elle  reprit  donc  la  dernière 
parole  de  M"""  de  Genlis  avec  cette  exquisse  politesse 
qu'elle  apportait  toujours  dans  la  conversation,  même 
dans  une  discussion  avec  .une  ennemie,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  parlé,  madame,  de  la  vanité  de  M.  de 

soupers  du  vendredi  élaienl  charmants,  surtout  quand  M.  Necker 
n'y  était  pas,  disait  le  cardinal. 

1  Voyez,  dans  la  Bibliothèque  des  Romans,  la  Femme  auteur 
ou  la  Femme  philosophe,  el  une  foule  de  petites  nouvelles  dans 
le  même  genre.  Ce  sont  des  pamphlets  contre  M'"^  de  Staël. 
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Voltaire;  je  vais,  si  vous  le  permettez,  vous  montrer 
une  lettre  qu'il  m'écrivit  de  Ferney  lorsqu'il  apprit  que 
notre  intention  était  de  lui  envoyer  M.  Pigalle. 

M"'"  Necker  passa  chez  elle  et  rapporta,  après  quel- 
ques moments  d'absence,  une  lettre  de  la  main  même 
de  M.  de  Voltaire,  chose  qui  n'arrivait  que  dans  les 
grandes  occasions.  Voici  cette  lettre  : 

«...  J'ai  soixante-seize  ans,  madame,  et  je  sors  à 
peine  d'une  grande  maladie.  M.  Pigalle  doit,  dit-on, 
venir  modeler  mon  visage  ;  mais,  madame,  il  faudrait 
pour  cela  que  j'eusse  un  visage.  On  n'en  devinerait 
pas  même  la  place  :  mes  yeux  sont  enfoncés  de  trois 
pouces  ;  mes  joues  sont  du  vieux  parchemin  mal  collé 
sur  des  os  qui  ne  tiennent  à  rien  ;  le  peu  de  dents 
que  j'avais  est  parti.  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  point 
de  la  coquetterie,  c'est  une  pure  vérité.  On  n'a  jamais 
sculpté  un  pauvre  homme  dans  cet  état;  M.  Pigalle 
croirait  qu'on  s'est  moqué  de  lui,  et,  pour  moi,  j'ai 
tant  d'amour-propre  que  je  n'oserais  jamais  paraître 
devant  lui,  etc.  » 

: —  Eh  bien  !  madame,  dit  M™"  Necker,  après  que 
M"°de  Genlis  eut  pris  lecture  de  la  lettre  du  patriarche 
de  Ferney,  car  elle  avait  voulu  qu'elle  reconnût  son 
écriture,  que  dites-vous  de  la  vanité  d'un  homme  qui 
convient  avec  lui-même,  et  avec  vous,  que  sa  nature 
est  arrivée  à  être  ainsi  décrépite? 

M"'»  I)E  GENLIS,  se  levant. 

Tout  ce  que  je  pourrais  dire,  madame,  serait  su- 
perdu,  car  je  suis  confirmée  dans  ma  première  pensée, 
maintenant  que  j'ai  lu  cette  lettre  {Souriant  et  regar- 
dant M"'"  Necker).  Vous  m'accuserez  peut-être  d'en- 
têtement, ce  n  est  que  persévérance  dans  mon  opinion. 
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M"'=  DE  BAnnAXTANr:. 

Ail!  dans  le  fait  !  n'ètcs-vous  pas  grande-maîtresse 
de  l'ordre  de  la  Persévérance  ?  C'est  une  bonne  ma- 
nière d'avoir  un  brevet  d'entêtement.  On  dit  :  Je  suis 
de  r  ordre  de  la  Persévérance^ ,  je  ne  change  pas  d'avis, 
et  on  a  raison  !  C'est  fort  commode  ! 

.M"'»  DE  GENLIS,  d'un  air  digiio  et  sans  paraître  môme  émue  de 
ce  que  vient  de  lui  dire  M'"»  de  Barbantane,  salue  M""»  Necker 
eu  soui'iant,  et  hù  dit  : 

Quoique  je  sois  entêtée,  madame,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  je  suis  fâcbée  de  me  trouver  d'un  autre 
avis  que  le  vôtre  :  c'est  un  regret  qu'on  ne  peut 
s'empêclier  d'éprouver  quand  on  vous  apprécie  comme 
je  le  fais.  Permettez-moi  d'ajouter  que  je  suis  effecti- 
vement de  l'ordre  de  la  Persévérance,  et  que  je  le 
prouverai  par  celle  que  je  mettrai  toujours  à  vous 
être  agréable. 

Tout  cela  fut  dit  si  gracieusement,  que  JP"  Necker 
fut  vaincue,  et  son  adieu  fut  même  amical.  M"""  de 
Genlis,  contente  d'avoir  ramené  à  elle  la  personne 
qu'il  lui  importait  le  plus  de  mettre  de  son  parti,  s'en  fut, 


1  jyjme  (jg  Qenlis  avait  fondé  un  ordre  appolé  l'ordre  de  la  Per- 
sévérance ;  elle  prétendit  alors  que  c'était  un  ordre  ancien  et 
qui  venait  de  Pologne.  M'^''  Potocka  et  un  Polonais  lui  don- 
nèrent ({uelques  idées  là-dessus  et  le  roi  de  Pologne  acheva  la 
mystification  que  voulait  faire  M'"'^  de  Genlis.  Cet  ordre  a  fait 
beaucoup  -de  bruit  ;  on  prétendit  dans  le  temps  que  la  reine 
avait  demandé  à  en  être  et  qu'elle  avait  été  refusée  ;  je  ne  le 
crois  pas,  quoique  IM""'  de  Genlis  le  nie  dans  ses  Mémoires  de 
manière  à  le  faire  croire.  Au  reste,  l'anneau  donné  aux  cheva- 
liers no  leur  imposait  tout  simplement  ([ue  la  perfection  ,  il 
portait  en  lettres  émaillées  :  Candeur  et  loyauté,  courage  el 
bienfaisance,  vertu,  bonté,  persévérance. 

6. 
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non  pas  comme  une  femme,  même  de  ])on  ton,  s'en 
irait  aujourd'hui,  en  courant  et  saluant,  soit  de  la  tête 
comme  un  sous-officier  prussien,  soit  en  traînant  ou 
avançant  une  jambe  et  donnant  une  main'  qu'on  lui 
secoue  avec  force,  mais  en  marchant  doucement,  soit 
pour  s'échapper  sans  être  vue,  afin  d'éviter  de  faire 
événement,  et  pour  cela  on  saisissait  le  moment  oii  il 
entrait  une  nouvelle  visite,  soit  pour  bien  développer 
l'élégance  de  sa  taille,  qui  alors  avait  tous  ses  avan- 
tages, en  prenant  cungé  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
lorsqu'on  ne  pouvait  l'éviter.  Cette  politesse,  que 
nous  regardons  aujourd'hui  comme  ridicule,  était 
plus  nécessaire  au  bonheur  de  la  vie  habituelle  qu'on 
ne  le  croirait  peut-être  ;  elle  entretenait  des  relations 
douces  et  amicales  entre  des  personnes  qui,  quelque- 
fois, étaient  disposées  à  s'éloigner  l'une  de  l'autre.  A 
cette  époque  il  était  encore  facile  de  maintenir  cette 
façon  d'être.  Des  traditions  toutes  récentes,  des  sou- 
venirs de  ce  siècle  qui  nous  avait  fait  proclamer  le 
peuple  le  plus  poli  du  monde  entier,  aidaient  à  con- 
server cette  urbanité  de  manières,  cette  sûreté  de 
commerce,  cet  échange  réciproque  d'attentions,  de 
sacrifices  même,  sans  lesquels  une  société  n'a  plus 
ni  lois,  ni  frein,  ni  rien  de  ce  qui  donne  de  la  force  à 
ce  code  qui  nous  régit.  A  l'époque  que  je  cite,  il  y 
avait  d'ailleurs  dans  le  monde  de  ces  personnes  qui 
survivent  au  siècle  où  elles  ont  vécu,  et  qui  transpor- 

ï  Un  homme  d'un  mérite  supérieur  et  qui  joint  à  ce  mérite 
un  esprit  spécialement  tin  et  d'une  nature  à  la  Sterne,  M.  Dupiu, 
le  président  de  la  Chambre,  me  disait  nu  jour  en  parlant  de 
ces  mains  secouées,  façon  de  s'aborder  aussi  grossière  que  ridi- 
cule, mais  en  usage  enfin,  et  voilà  ce  qui  lui  dé])lait  avec 
raison,  qu'il  fallait  nommer  cela  des  palinades. 
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lent  dans  laiilre  les  traditions  et  les  coutumes  du 
précédent.  Ce  qu'elles  avaient  vu,  elles  le  racontaient 
à  la  jeune  génération,  qui  voulait  à  son  tour  avoir  à 
raconter  que  le  temps  où  elle  vivait  était  le  plus  joli 
et  le  plus  remarquable  comme  exquises  manières. 
J'ai  cunnu  chez  ma  mère  de  vieux  amis  de  la  maison, 
qui  me  tenaient  sur  leurs  genoux  et  me  racontaient 
qu'ils  avaient  vu  Loais  XIV  dans  leur  enfance.  Ma 
mère  avait  elle-même  été  nourrie  dans  ces  traditions, 
et  je  me  souviens  que  ces  vieux  amis  dont,  entre 
autres,  était  M.  le  comte  de  Périgord^ ,  étaient  bien  inté- 
ressants à  écouter,  surtout  ce  dernier,  qui  avait  une 
grâce  et  une  politesse  parfaites,  et  qui,  du  reste,  était 
ordinaire  d'esprit,  mais  ne  je  paraissait  pas,  tant  sa 
conversation  avait  de  douceur  et  de  charme.  Son  suf- 
frage était  d'un  grand  poids"-;  c'était  presque  un  succès 
pour  ceux  qui  entraient  dans  le  monde.  Aussi  un  jeune 
homme  se  faisait  présenter  chez  lui  comme  une  jeune 
femme  se  faisait  toujours  présenter  dans  ce  temps-là, 
soit  chez  M"""  la  maréchale  de  Luxembourg,  soit  chez 
M"""  de  Coaslin,  soit  chez  M"""  de  Brissac,  ou  chez 
M"'"  la  duchesse  de  Brancas,  dont  l'extrême  bon  goût 
était  le  régulateur  de  celui  d'une  grande  partie  de  la 
société  :  on  voulait  plaire  à  cette  société,  et  pour  cela 
il  fallait  être  aimable  pour  sa  patronne.  On  faisait  des 
frais  ;  ils  nous  étaient  rendus,  et  de  là  cet  échange 


^  L'oncle  de  M.  de  Talleyrand.  J'ai  encore  aujourd'hui  ma 
bonne  et  excellente  amie,  la  comtesse  de  La  Marliere,  qui,  avec 
Kes  quatre-vingt-quatre  ans,  a  toute  la  vivacité  d'une  fenniie  de 
trente  ans  et  qui  me  parle  de  tout  le  dernier  siècle  avec  un 
esprii  qui  est  ravissant.  Ce  qu'elle  sait  est  inlini,  ainsi  que  mon 
vifil  ami  M.  Lageard  de  Cherval. 

-  Grand-père  d'Éiie  de  Périgord. 
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mutuel  de  prévenances  et  de  marques  d'intérêt.  Le 
premier  véritable  ébranlement  de  cet  édifice  sacré 
de  la  société  fut  donné  en  1187  à  celle  de  Paris  par  la 
révolution  commençante.  On  se  moqua  de  tout,  de  son 
père,  de  sa  mère,  même  de  Dieu.  Pouvait-on  ne  pas 
se  moquer  de  soi-même?  Cela  devait  arriver  et  arriva 
en  effet.  On  fut  encore  bon,  loyal  et  vertueux;  on 
eut  des  façons  polies,  mais  parce  qu'il  fallait  cacher 
une  laide  nature.  Jamais  on  ne  parle  davantage  du 
bien  que  lorsqu'on  est  près  du  mal. 

Je  n'entends  pas  toutefois,  parce  que  je  viens  de 
dire,  que  la  société  de  cette  époque  ne  fût  formée  que 
d'êtres  tellement  excellents,  que  nous  menions  une 
vie  de  l'âge  d'or.  Tout  au  contraire,  il  y  avait  comme 
aujourd'hui  des  envieux  et  des  envieuses,  des  intri- 
gantes et  des  intrigants,  et  tout  ce  même  arsenal  des 
méchancetés  du  cœur.  Mais  il  y  avait  cette  bonne 
éducation  qui  faisait  éviter  les  gaucheries  dans  les 
méchancetés,  et  qui  les  dépouillait  de  ces  épines,  de 
cette  enveloppe  grossière  qui  est  ajoutée  dans  notre 
temps  aux  mêmes  perlidies,  aux  mêmes  vices,  et  rend 
le  fiel  plus  amer  lorsqu'on  arrive  au  fond  du  calice 
des  unes,  en  augmentant  la  laideur  des  autres.  On 
est  grossier  aujourd'hui  sans  être  meilleur,  voilà  tout 
le  changement.  On  a  de  l'impudence  pour  confesser 
une  trahison  ;  on  lève  la  tête  pour  la  proclamer,  et  l'on 
appelle  cette   impudente  effronterie  de  la  franchise. 

Ajoutez  à  cette  prétention  que  jamais  le  mensonge 
ne  fut  plus  à  l'ordre  du  jour  parmi  ce  qu'on  appelle 
encore  le  monde.  On  est  vain  du  mal  qu'on  produit, 
on  est  comme  stipendié  du  démon  pour  déranger  la 
vie  de  la  plus  simple  route.  C'est  une  étude  bien  cu- 
rieuse à  faire  que  celle  de  cette  société  qui  s'en  va 
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s'écroiilaiit,  s'jihiniaiit  sous  ses  propres  ruines,  et 
chantant  Hosanna  pour  remercier  Dieu  do  sa  regéné- 
ration !  Ce  serait  peut-être  intéressant  pour  ceux  qui 
assistent  à  la  représentation,  s'ils  étaient  dégagés  de 
tout  intérêt;  mais  ce  n'est  pas  possible.  L'âme,  le 
cœur,  le  mobile  de  tout  ici-bas,  \'i7itérêl,  une  cause 
quelconque  enfin,  nous  attache  à  ce  monde  dans  le- 
quel nous  vivons,  et  nous  fait  frémir  le  cœur  lorsque 
nous  voyons  les  insensés  qui  conduisent  la  voiture 
dans  laquelle  nous  roulons  aller  toujours  à  côté  du 
précipice.  Ils  y  tomberont  tous  en  répétant  qu'ils  con- 
naissent la  route. 

—  Vous  ne  connaissez  que  le  vieux  chemin,  s'é- 
crient-ils, on  en  a  fait  un  beaucoup  plus  beau  ! 

—  Sans  doute,  mais  nous  avons  sur  vous  l'avantage 
de  connaître  l'ancien  et  le  nouveau,  nous  qui  sommes 
de  V ancien  temps! 

Retournons  chez  M"""  Necker. 

Lorsque  M"""  de  Genlis  fut  partie,  les  femmes  qui 
composaient  ce  soir-là  la  société  de  M"""  Necker  firent 
entendre  un  chœur  de  paroles  qui,  pour  être  cepen- 
dant dites  avec  tout  le  bon  goût  possible,  n'en  attei- 
gnaient pas  moins  le  but,  et  ce  but  était  M"""  de 
Genlis.  Elle  n'était  pas  aimée  depuis  quelques  années, 
et  c'était  elle-même  qui  avait  aigri  le  monde  contre 
elle,  par  sa  suffisance,  son  ton  aigre-doux  dans  le 
monde  et  sa  conduite  envers  la  reine.  A  cette  époque, 
comme  toujours,  une  femnie  influente  dans  le  monde 
par  son  esprit,  sa  figure  ou  sa  fortune,  savait  bien 
nuire  à   n'importe  qui\   et   M"""  de  Genlis,   parlant 

'  Qu'où  voie  à  ([uel  poiut  cela  est  vrai  pour  Napoléon  :  il 
avait  M'"'  de  Slaél  contre  lui  ;  eh  bien  !  elle  lui  a  nui  plus 
peut-être  que  23,000  hommes. 
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presque  toujours  au  nom  du  duc  de  Chartres,  était 
écoutée,  bien  qu'on  ne  l'aimât  pas.  Aussi  était- elle 
dans  une  grande  disgrâce  auprès  deftP^de  Châlons\ 


2  M™®  de  Chalons,  jeune  et  charmaule  femme  et  cousine  de 
la  duchesse  de  Polignac  ;  elle  accompagna  son  mari  en  Por- 
tugal, où  il  fut  nommé  ambassadeur  en  1790.  Ce  fut  le  dernier 
ambassadeur  de  famille  que  la  France  envoya  dans  la  péninsule. 
11  fut  reçu  avec  le  cérémonial  le  plus  bizarre,  où  se  trouvent  de 
ces  usages  qu'on  suit  aujourd'hui  parce  qu'on  l'a  fait  hier.  Ce 
cérémonial  était  le  plus  ridicule  du  monde;  le  détail  s'en  trouve 
dans  mes  Mémoires  sur  l'Empire.  Par  exemple,  l'ambassadeur 
était  reçu  à  la  descente  de  son  vaisseau  ou  de  sa  galère,  soit 
qu'il  soit  venu  par  mer  ou  par  l'Espagne,  les  deux  seules  routes 
pour  parvenir  à  Lisbonne,  par  le  grand  de  Portugal,  le  dernier 
ayant  reçu  la  grandesse.  Ils  montaient  tous  deux  seuls  dans  une 
voilure  de  la  cour  ;  l'ambassadrice  prenait  une  autre  route 
également  dans  les  voitures  de  la  reine*.  L'ambassadeur  et  le 
grand  de  Portugal  arrivaient  à  l'ambassade  ;  là,  ils  trouvaient 
une  table  somptueusement  servie  pour  Irenle  couverts,  mais 
pas  un  convive.  Ils  se  saluaient  silencieusement  et  se  mettaient 
à  table.  On  offrait  de  deux  ou  trois  plats  au  seigneur  portugais, 
qui  tlairait  seulement,  et  lorsque  le  cuisinier  était  bon,  comme 
le  mien,  par  exemple,  qui  était  le  meilleur  de  Paris**,  c'était 
un  sacrifice.  Les  deux  hommes  demeuraient  ainsi  en  face  l'un 
de  l'autre  pendant  vingt  minutes  à  peu  près,  ensuite  le  Por- 
tugais se  levait    et  l'ambassadeur   le    reconduisait  jusqu'à  sa 

■*  La  reine  était  folle,  mais  elle  régnait  toujours  ;  il  y  avait  une  rég:ence, 
et  les  actes  porlaiciU  son  nom. 

**  Il  était  si  excellent,  qu'un  jour  M.  de  La  Vaupalière  le  reconnut  en 
mangeant  d'une  tôle  de  veau  en  tortue  chez  moi...  La  Vaupalière  s'écria  : 
—  Il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  homme  dans  Paris  qui  puisse  faire  ainsi 
une  lèle  de  veau!  C'est  Ilarloyi...  C  était  lui,  en  clïot.  Cet  homme  portait, 
vers  la  fin  de  son  service,  l'insolence  culinaire  à  un  tel  poini,  qu'il  ne 
faisait  les  jours  de  grands  dînins  (-hrz  moi  que  les  trois  ou  quatre  plats  qui 
étaient  devant  moi  et  qu'il  savait  que  j'aimais  ;  le  reste  du  diner  était 
bon,  mais  avec  une  grande  différence  :  c'était  celui  qui  était  sous  lui  qui 
agissait.  Quanta  lui,  il  allait  au  spectacle  à  Lisbonne,  au  grand  théâtre 
italien,  avec  la  même  fashionabilité  que  lo  premier  secrétaire  d'ambassade. 
C'était  un  type  tiès  curieux  à  étudier  que  Jlarley.  Tel  était  le  nom  de  mon 
cuisinier.  Il  vit  toujours. 
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jeune  et  charmante  personne,  cousine  de  M"""  la  du- 
chesse de  Polignac;  auprès  de  M""  de  Bi'ionne,  parente 
de  h^  reine  ;  de  la  princesse  de  Beauvau  qui,  en  sa 
qualité  de  dame  du  palais,  aimait  la  reine  comme 
toutes  les  personnes  qui  l'approchaient.  M'"*"  de  Blot 
et  M""'  de  Barbantane  étaient  bien  du  Palais-Royal, 
ce  qui  leur  donnait  l'ordre  d'être  mal  pour  la  reine  ; 
mais  leur  aversion  pour  M'""  de  Genlis  les  mettait  en 
harmonie  avec  les  autres  femmes.  Ce  fut  en  vain  que 
]yj[me  j^ecker  voulut  prendre  la  défense  de  l'absente,  le 
déchaînement  était  trop  fort.  M"""  de  Staël  vint  au  se- 
cours d'ailleurs  de  M™°  de  Blot,  qui  en  ce  moment 
expliquait  à  lord  Stormont,  qui  arrivait,  comment  il 
les  trouvait  si  animées,  ajoutant  que  M"""  de  Genlis 
avait  avoué  qu'elle  n'avait  pas  même  été  émue  pen- 
dant son  voyage  à  Ferney  : 

—  Même  ayant  M.  Ott,  un  fameux  peintre  allemand, 
avec  elle,  dit  3r°  de  Staël. 

M""  Necker  ne  dit  rien,  mais  elle  regarda  sa  fille 
avec  une  expression  de  mécontentement  très  marquée. 

Il  était  minuit.  Tout  ce  qui  n'était  pas  de  l'intimité 
de  M™"  Necker  était  parti  ;  il  ne  restait  plus  que  M"''  de 
Blot,  ]\r'=  de  Barbantane,  W  de  Lauzun,  M"=  de  Mo- 
naco, M""  de  Brionne,  M"""  la  princessa  de  Poix,  la 
seule  personne  de  la  cour  et  même  de  Paris  qui  eût 


sa  voiture.  Une  fois  parti,  rambassadeur  remontait,  bâillait,  s'il 
était  triste  de  son  humeur,  chose  qu'il  n'avait  point  osé  faire, 
et  riait,  qu'il  fût  gai  ou  non,  car  il  le  fallait  bien,  de  cet  original 
qui  venait  ainsi  demander  à  diner  à  des  gens  qui  arrivent  et 
n'ont  pas  encore  leurs  malles  ouvertes.  La  même  chose  arriva 
pour  nous  ;  ce  fut  l'ambassadeur  d'Espagne,  que  nous  ne  con- 
naissions pas,  qui  prêta  tout  ce  dont  on  avait  besoin.  Voilà  ce 
que  c'était  que  le  Portugal  en  180G. 
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dans  toute  leur  pureté  l'esprit  aimable  et  les  exquises 
manières  de  la  cour  de  Louis  XIV,  M.  de  La  Harpe, 
Marmontel,  l'abbé  Raynal,  le  maréchal  de  Noailles,  le 
comte  de Creutz,  ambassadeurde  Suède,  lecomte Louis 
de  Narbonne,  Grimm,  et  plusieurs  autres  hommes  qui, 
moins  marquants  que  ceux  dont  je  viens  de  dire  les 
noms,  n'en  contribuaient  pas  moins  à  l'agrément  des 
soupers  de  M"'*'  Necker,  que  sa  fille  au  reste  rendait 
charmants,  lorsqu'elle  y  restait  quand  sa  mère  était 
trop  souffrante  pour  les  présider  autrement  que  debout, 
ce  qui  faisait  dire  au  maréchal  de  Noailles  qu'elle  res- 
semblait alors  au  spectre  de  Banquo  dans  Macbeth. 

Ce  même  jour  dont  je  raconte  les  événements  il  y 
avait  eu  du  mouvement  dans  Paris.  Les  amis  de  M.  Nec- 
ker  étaient  inquiets.  La  l'action  qui  lui  était  contraire 
le  poursuivait  avec  un  acharnement  auquel  il  ne  ré- 
pondait qu'avec  un  grand  calme  et  de  la  dignité.  Sa 
femme,  qui  pouvait  paraître  ridicule,  mais  ne  l'était 
pas,  avait,  dans  tout  ce  qui  se  rapportait  à  son  mari  et 
à  ses  intérêts  de  famille,  une  convenance  égale  à  celle 
de  M.  Necker.  Quant  à  leur  fille,  ses  passions  la  por- 
taient à  parler  avec  véhémence  sur  les  sujets  les  plus 
frivoles  :  qu'on  juge  de  l'éloquence  de  son  âme  lors- 
qu'il s'agissait  de  son  père  !  son  père,  qu'elle  idolâtrait  ! 
Quelquefois  elle  avait  avec  lui  une  discussion  sur  un 
individu  de  la  révolution,  un  homme  qui,  la  veille,  le 
matin  même,  avait  injurié  son  père  à  la  tribune,  ou 
bien  dans  un  pamphlet.  De  l'individu,  on  arrivait  aux 
choses,  et  la  discussion  s'engageait.  C'était  alors  que 
M"*  de  Staël  était  adorable!  Elle  conduisait  la  dis- 
cussion juste  au  point  où  il  fallait  qu'elle  parvînt  pour 
faire  briller  le  talent  de  son  père,  auquel  elle  était  tel- 
bment  supérieure,  que  la  lutte  n'était  pas  même  pos- 
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siblo.  Et  lorsqu'elle  avait  conduit  son  père  à  la  porte 
du  triomphe,  alors  elle  se  retirait  modestement,  mais 
si  adroitement  aussi,  que  personne  ne  pouvait  se  dou- 
ter qu'elle-même  n'était  pas  vaincue,  et  qu'elle  cédait 
la  victoire.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  M^^^de  Staël 
et  la  jugent  d'après  les  pauvretés  qu'en  rapportent 
quelques  écrits  de  M™°  de  Genlis  et  de  quelques  autres 
personnages  n'ayant  pas  le  talent  de  M'""  de  Genlis, 
et  n'étant  renommés  que  par  leur  opposition  au  plus 
beau  talent,  au  génie  qui  apparut  dans  le  dernier 
siècle  ;  les  personnes,  dis-je,  qui  veulent  juger  M"°  de 
Staël  d'après  ces  pièces-là,  rendront  un  arrêt  complè- 
tement injuste,  car  M""  de  Staël  avait  autant  d'âme, 
autant  de  cœur  que  de  génie,  et  qui  l'aurait  vue  dans 
l'exercice  de  cette  coquetterie  filiale  l'aurait  elle-même 
adorée  ! 

Ce  qui  restait  ce  soir-là  au  contrôle  général  avait 
été  invité  à  souper  par  M"""  Necker.  Elle  agissait  ainsi 
dans  la  soirée  :  en  voyant  dans  la  foule  une  personne 
qu'elle  voulait  garder,  elle  le  lui  disait  ou  le  lui  fai- 
sait dire .  Mais  il  y  avait  lui  fond,  comme  on  appelait 
sept  à  huit  personnes  de  l'extrême  intimité  qui  tou- 
jours étaient  invitées  de  droit. 

Les  affaires  politiques  étaient  alors  d'une  telle  im- 
portance qu'une  discussion  élevée  sur  un  fait  quel- 
conque chez  M.  Necker  ne  pouvait  être  que  sérieuse. 
M"""  Necker  le  sentit,  et  elle  dirigea  la  conversation 
vers  un  autre  but.  M.  de  Chastellux  prétendait  que 
^P"  Necker  arrangeait  le  matin  la  conversation  du 
soir  :  c'est  du  moins  M™"  de  Genlis  qui  le  raconte. 
Je  parlerai  en  son  lieu  de  cette  anecdote,  que  je  crois 
entièrement  fausse,  au  moins  dans  quelques-unes  de 
ses  parties.  Mais  ce  jour  dont  je  viens  de  parler,  il  y 

I.  7 
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avait  trop  de  monde  d'ailleurs  autour  de  M"""  Necker 
pour  qu'elle  pût  diriger  à  son  gré  la  conversation.  Lors- 
que la  foule  fut  partie  et  que  le  salon  de  M"""  Necker  se 
trouva  comme  il  devait  être,  alors  seulement  elle  pa- 
rut respirer. 

—  C'est  dans  de  pareils  instants  que  je  suis  déplus 
en  plus  convaincue  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  le 
grand  monde,  disait-elle  à  la  duchesse  de  Lauzun  ! 
C'est  Germaine  ^  qui  doit  y  briller  et  doit  l'aimer, 
car  elle  possède  toutes  les  qualités  qui  mettent  dans 
cette  position  d'être  à  la  fois  redoutée  et  recherchée. 
Tenez,  regardez-là  ! 

En  ce  moment,  en  effet,  M'"^  de  Staël  était  presque 
belle.  Elle  était  toujours  mal  mise,  même  selon  la 
mode  et  ses  convenances,  et  elle  l'était  également  se- 
lon sa  personne,  si  difficile  à  encadrer  dans  une  pa- 
rure ordinaire  qui  ne  fut  pas  ridicule.  Mais  ce  soir-là, 
elle  était  bien.  Ses  bras  et  ses  mains,  d'une  admirable 
beauté,  ressortaient  sur  une  robe  noire  qu'elle  portait, 
soit  par  goût,  soit  qu'elle  fût  en  deuil.  Entourée  de 
plusieurs  hommes  en  adoration  devant  elle,  appuyée 
pour  ainsi  dire  sur  son  père,  dont  elle  semblait  inter- 
roger le  regard  pour  deviner  sa  pensée,  elle  avait  dans 
sa  pose  et  dans  l'expression  de  sa  physionomie  toute 
une  poésie  de  l'âme,  que  plus  tard  elle  a  communiquée 
à  tout  ce  qu'elle  a  écrit.  Et  puis,  sans  être  belle  ' 
M™^  de  Staël  était  déjà  le  modèle  d'après  lequel  Gérard 
peignit  sa  Corinne  vingt  ans  plus  tard.  C'était  cette 


^  M""®  de  Staël,  Louise-Germaine,  etc. 

2  Je  ne  parle  pas  de  sa  figure,  mais  de  sa  personne.  On  sait 
qu'elle  était  admirablement  faite,  et  que  ses  épaules,  sa  poitrine, 
ses  bras  et  ses  mains  étaient  d'une  grande  et  rare  beauté. 
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même  richesse  de  forme  et  de  santé,  cette  même  pu- 
reté de  lignes,  ces  contours  puissamment  arrondis  qui 
revêtaient  une  organisation  poétique.  Corinne  est  bien 
la  jeune  femme  qui  jadis,  au  cap  Misène,  devait  impro- 
viser dans  ces  temps  fabuleux  où  les  jours,  les  nuits 
et  les  heures  avaient  leurs  guirlandes  et  leurs  autels. 
31""*  de  Staël,  jeune  comme  elle  l'était  en  1788,  avait 
un  charme  très  puissant  qu'elle  exerçait  sur  tout  ce 
qui  l'approchait.  Connaissant  ses  avantages,  n'en  per- 
dant aucun,  les  faisant  valoir  même,  M""*  de  Staël,  sans 
être  une  personne  à  prétention,  en  avait  quelquefois 
les  inconvénients,  parce  que  l'excès  de  son  naturel  en 
faisait  soupçonner  la  vérité.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque 
où  nous  sommes  arrivés.  M"""  de  Staël  était  une  per- 
sonne extrêmement  en  dehors  d'elle-même,  et  ne  pou- 
vait contraindre  ses  sentiments.  M™"  Necker,  entière- 
ment opposée  non-seulement  de  système,  mais  de 
goûts,  à  la  manière  d'être  de  sa  fille,  formait  avec  elle 
une  étrange  disparate.  Il  y  avait  donc  dans  ce  groupe 
de  trois  personnes  s'aimant  sans  doute,  mais  se  con- 
venant mal,  bien  peu  aussi  d'éléments  de  bonheur.  Il 
y  avait  même  souvent  des  discussions  qui  se  termi- 
naient toujours  convenablement,  parce  que  M™^  de 
Sjtaël,  tout  en  ayant  raison,  évitait  de  faire  souffrir  sa 
mère  ou  son  père  par  un  triomphe  qui  les  eût  blessés. 
Tous  ceux  qui  ont  connu  M"""  de  Staël  peuvent  certi- 
fier de  la  vérité  du  fait,  et  ce  qui  était  surtout  admi- 
rable, c'est  qu'elle  n'y  mettait  pas  cette  sorte  de  com 
plaisance  accordée  à  un  vieil  enfant.  On  voyait  qu'elle 
cédait  par  respect  et  par  convenance  ^ . 

1  M.  de  Narbomie,  le  cardinal  Maury,  M.  Suart,  M.  Frédéric 
de  Chàteauneuf,  qui  la  virent  plus  tard  à  Coppet,  me  certifièrent 
tous  cette  vérité. 
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Ce  même  jour  dont  je  parle,  il  avait  été  question  de 
l'abbé  Barthélémy  (Anacharsis),  et  on  en  avait  dit  assez 
de  mal.  Quelques  personnes  avaient  assisté  à  la 
séance  académique  du  matin  pour  sa  réception,  et 
M™°  de  Staël  voulait  entendre  un  avis  sur  cette  grande 
affaire.  Elle  interpella  donc  M.  de  La  Harpe,  qui  alors 
était  son  plus  ardent  admirateur,  et  lui  demanda  des 
détails  sur  la  réception  de  l'abbé  Barthélémy,  qui  avait 
été  reçu  par  le  chevalier  de  Boufflers.  M'"^  Necker  avait 
demandé  à  sa  fdle  de  détourner,  autant  que  possible, 
la  conversation  des  sujets  politiques.  M"""  de  Siaël 
aimait  sans  doute  avec  passion  une  discussion  trihuni- 
tienne,  et  pour  elle  le  forum  eût  été  un  lieu  de  prédi- 
lection. Mais  les  causes  littéraires  lui  plaisaient  aussi. 
C'est,  au  reste,  à  sa  coutume  de  soutenir  dts  causes 
politiques  dans  le  salon  de  sa  mère,  et  plus  tard  dans 
le  sien  lorsqu'elle  fut  ambassadrice  de  Suède,  qu'on 
doit  la  funeste  manie  qui  domina  les  femmes  de  cette 
époque,  et  fit  de  tous  les  salons  de  Paris  autant  d'a- 
rènes où  les  amants,  les  maris  et  les  frères,  soutenus, 
excités  par  la  vue  de  celles  qu'ils  aimaient,  prenaient, 
laissaient,  reprenaient  des  opinions  qu'ils  relaissaient 
encore,  selon  les  caprices  dominants  de  la  passion  qui 
les  faisait  agir.  Depuis  la  Fronde,  il  en  allait  ainsi  ;  et 
M.  de  La  Rochefoucauld  disait  avant  la  bataille  de 
Saint-Antoine  : 

Pour  obtenir  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
Je  fais  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux  !... 

et  par  une  suite  malheureuse  de  cette  même  influence, 
il  disait  après  la  bataille,  mais  d'une  voix  dolente  : 

Pour  obtenir  son  cœur,  pour  captiver  ses  vœux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  j'en  ai  perdu- les  yeux  1 
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La  Fronde  se  fit  et  se  forma  dans  le  salon  de  M"""  la 
duchesse  de  Longueville.  Ce  furent  les  mains  blan- 
ches delà  duchesse  de  Chevreuse,  de  M"""  la  duchesse 
de  Longueville,  de  Mademoiselle,  mademoiselle  la 
Grande,  qui  nouèrent  les  rubans  bleus  aux  bouquets 
de  paille  et  en  firent  un  signe  de  ralliement  des  fron- 
deurs. Et  plus  tard,  est-ce  que  ce  ne  furent  pas  aussi 
les  mains  de  toutes  les  femmes  de  Paris  qui  nouèrent 
en  rosettes  tous  leurs  rubans  blancs,  lorsqu'en  1814 
le  drapeau  blanc  flotta  de  nouveau  sur  les  Tuileries  ? 
et  dans  ces  mêmes  années  1189  et  1791,  les  cocardes 
blanches  et  tricolores,  avec  rinflucnce  immense  de 
l'opinion  sur  celui  qui  recevait  un  ruban  ou  bien  un 
signe  quelconque  et  se  disait  : 

—  Que  pensera-t-on  de  moi  dans  celte  maison  ? 

Tout  cela  venait  de  même  source. 

Et  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  demeurer  soumis  à 
cette  influence  de  V opinion  publique;  car  c'était  ainsi 
qu'on  nommait  l'opinion  qui  partait  d'un  salon  dont 
la  coterie  se  composait  de  cent  personnes.  Mais  elles 
connaissaient  l'autre  coterie  d'une  semblable  opinion, 
et  son  influence  doublait  celle  qui  était  immédiate.  N'a- 
vons-nous pas  vu,  à  l'époque  désastreuse  de  l'émigra- 
tion, une  caisse  à  l'adresse  d'un  officier  qui  voulait 
demeurer  dans  ses  terres  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants? Eh  bien  !  cette  caisse  renfermait  une  quenouille 
et  son  fuseau  !  L'homme  était  frappé  au  visage  de 
cette  manière,  et  il  devait  subir  l'influence  que  les 
femmes  alors  exerçaient  sur  l'opinion.  Cette  preuve 
de  notre  pouvoir  fut  la  dernière,  mais  elle  fut  im- 
mense non- seulement  dans  ses  effets  immédiats, 
mais  dans  son  long  retentissement,  dans  ses  résultats 
funestes    peut-être.    Non  que  je  récuse  le  pouvoir 
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que  Dieu  a  mis  en  nos  mains,  mais  je  crois  qu'il  lui 
a  donné  une  autre  destination. 

]\P°  de  Staël  ne  le  pensait  pas  ainsi.  Elle  croyait 
qu'il  ne  fallait  que  de  la  force  pour  pénétrer  de  son 
sujet  un  auditoire  bien  composé,  et  qu'il  est  du  devoir 
d'une  femme  de  lui  inculquer  alors  les  opinions  qu'on 
veut  propager.  Le  matin  de  ce  même  soir,  M""*  Necker 
et  elle  avaient  longuement  agité  cette  question,  et 
comme  toujours,  la  discussion  brouilla  la  question  au 
lieu  de  l'éclaircir,  et  elles  se  trouvèrent  un  peu  moins 
d'accord  après  la  discussion  qu'elles  ne  l'étaient.  Le 
résumé  allait  néanmoins  être  arrêté,  lorsque  M.  le 
comte  Louis  de  Narbonne,  qui  alors  était  lié  avec 
M"°  Contât,  entra  dans  le  cabinet  de  M™"  Necker  \ 
dont  il  était  fort  aimé,  quoique  leur  esprit  fut  tout-à- 
fait  dissemblable.  C'est  peut-être  pour  cette  raison. 
Quoiqu'il  en  soit,  aussitôt  que  la  mère  et  la  fille  l'aper- 


1  M.  de  Narbonne  m'a  souvent  raconté  que  M^"  Necker  évitait 
les  discussions  politiques  avec  autant  de  soin  que  sa  fille  les 
recherchait,  et  il  me  citait  ce  fait  en  me  racontant  qu'un  jour, 
allant  voir  M'"^  Necker  le  malin,  il  la  trouva  dans  un  entretien 
très  animé  avec  sa  fille  et  la  suppliant  de  ne  pas  parler  poli- 
li(pie  dans  son  salon  ;  à  quoi  la  fille  répondait  avec  chaleur, 
comme  elle  en  mettait  à  tout  ce  qu'elle  faisait,  qu'elle  ne  pou- 
vait se  promettre  à  elle-même  d'être  comme  sa  mère  le  lui 
demandait.  «  Ma  mère,  dit-elle  à  M.  de  Narbonne  en  riant,  croit 
faire  de  moi  comme  d'une  masse  de  cire  qu'elle  jetterait  en 
moule  et  qui  prend  la  forme  qu'on  lui  donne.  Il  faudrait  que 
je  fusse  de  même.  Cela  ne  se  peut  pas,  n'est-ce  pas  ?  »  Cepen- 
dant elle  promit  de  ne  parler  que  littérature.  M.  de  Narbonne 
était  alors  lié  avec  M"*  Contât  ;  il  venait  de  l'être  avec  M"^  de 
Coigny  (la  marquise),  et  cette  éjjoque  de  89  était  le  moment  où 
il  commençait  à  trouver  M'"''  de  Staël  plus  aimable  que  toutes 
les  autres  femmes. 
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curent,  elle  le  firent  juge  de  leur  cause,  et  il  donna 
raison  à  ]\r°  Necker. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  seulement  pour  ce  soir  ;  car 
quand  je  devrais  en  voir  les  plus  sinistres  effets,  je 
ne  me  refuserais  pas  au  délicieux  plaisir  d'entendre 
madame,  dit-il,  en  se  tournant  vers  M"'*  de  Staël  et 
lui  baisant  la  main.  C'est  un  plaisir  dangereux,  je  le 
sais,  mais  il  faut  y  céder. 

M"'°  de  Staël  rougit,  ce  qui  ne  l'embellit  pas!  mais 
M.  de  Narbonne  commençait  à  être  sous  le  charme,  et 
elle-même  y  cédait  aussi.  Ce  ne  fut,  toutefois,  que 
longtemps  après  qu'ils  furent  liés  plus  intimement 
ensemble  \  c'est-à-dire  quelques  mois  après.  Mais 
avant  ce  moment  même  il  avait  du  pouvoir  dans  la 
maison,  où  son  charmant  esprit  était  apprécié  ce  qu'il 
valait,  ainsi  que  son  cœur,  car  il  était  aussi  bon  que 
spirituel. 

En  conséquence  de  sa  promesse,  M""^  de  Staël, voyant 
sa  mère  inquiète  de  la  tournure  qu'elle  allait  donner 
à  la  conversation  avant  le  souper,  demanda,  comme  je 
l'ai  dit,  à  M.  de  La  Harpe,  comment  s'était  passée  la 
séance  de  l'Académie. 

M"-»  NECKER. 

Oui.  Comment  le  récipiendaire  s'est-il  comporté, 
monsieur  de  la  Harpe?  Son  discours. 

M.  DE  LA  HARPE,  assez  embarrassé,  attendu  que  l'abbé  Barthé- 
lémy est  l'ami  de  la  famille  Necker. 

Son  discours  est  un  peu  médiocre.  C'est  l'ouvrage 
d'un  homme  âgé,  qui  a  voulu  atteindre  à  un  but  trop 

*  Je  raconte  celle  soirée  pour  donner  une  idée  des  soupers 
intimes  de  M""^  Necker;  c'était  exactement  ainsi. 
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élevé  pour  lui.  On  l'a  applaudi  par  bienveillance  pour 
sa  personne  et  son  grand  âge.  On  trouve  dans  son 
discours  de  ces  fautes  dont  il  est  rare  de  se  garantir 
aujourd'hui,  mais  dont  l'abbé  Barthélémy  devrait 
être  exempt.  Par  exemple,  il  dit  en  parlant  de  son 
prédécesseur  Beauzée  :  «  La  métaphysique  de  la  gram- 
maire offrait  à  ses  regards  une  vaste  région  rare- 
ment fréquentée  par  des  voyageurs;  couverte,  en 
certains  endroits,  de  riches  moissons;  en  d'autres, 
de  roches  escarpées  et  de  forêts.  »  Des  moissons, 
des  roches  escarpées,  des  forêts,  dans  la  grammaire  ! 
Que  de  grands  mots  déplacés  et  vides  de  sens  !  Et 
puis,  en  parlant  de  Beauzée,  homme  de  talent  sans 
doute,  mais  presque  inconnu  hors  de  France,  il  dit  : 
«  Sa  supériorité  lui  donne  des  droits  à  la  modestie.  » 
Quelle  phrase  louche  et  entortillée  !  Il  semblerait  qu'on 
ne  doit  être  modeste  qu'en  étant  supérieur.  Je  croyais, 
au  contraire,  que  c'était  même  un  devoir  pour  la 
médiocrité  que  d'être  modeste. 

LE  MARÉCHAL  DE  NOAILLES. 

Et  le  chevalier,  comment  s'est-il  comporté?  C'est 
lui  qui  m'intéresse  après  tout. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Sa  réponse  étincelle  d'esprit.  Mais  il  y  aurait  un 
reproche  à  lui  faire  peut-être.  (Ici  M.  de  La  Harpe 
regarde  rapidement  autour  de  lui  pour  voir  s'il  ny  a 
personne  qui  puisse  prendre  parti  pour  M.  de  Bouf- 
flers.)  II  donne  trop  facilement  dans  le  phébus.  Mais 
c'est  un  léger  défaut  que  mille  beautés  font  disparaître, 
et  ce  n'est  qu'en  ma  qualité  d'Aristarque  que  je  me 
suis  permis  cette  critique  en  répondant  à  M.  le  mare- 
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chai.  Et  dans  une  sorte  d'analyse  du  Voyage  du  jeune 
Anacharsis,  remplie  d'imagination  et  de  noblesse, 
dans  laquelle  il  retrace  l'état  de  dégradation  où  est  la 
Grèce  aujourd'hui  sous  des  maîtres  barbares',  M.  le 
chevalier  de  Bouftlers  s'élève  à  la  hauteur  du  plus 
beau  talent.  Ce  passage  m'a  tellement  frappé,  que  je 
lui  ai  demandé  sur  l'heure  même  la  permission  d'en 
prendre  une  copie,  et  je  l'ai  sur  moi. 

M""=  XEGKER. 

Monsieur  de  La  Harpe,  je  vous  demande  instam- 
ment de  lire  ce  morceau. 

M"»  DE  STAËL,  allant  à  lui  et  lui  serrant  vivement  la   main,    lui 
dit  d'un  ton  caressant  : 

Monsieur  de  La  Harpe  !  Monsieur  de  La  Harpe  ! 
j'aimerais  bien  mieux  quelque  chose  de  vous.  Mais 
après  ce  que  vous  écrivez,  ce  que  je  préfère,  c'est  ce 
que  vous  lisez  ! 

M.  DE  LA  HARPE,  s'inclinant. 

Madame  !  votre  bonté  me  confond  !  (//  tire  lui  por- 
tefeuille de  sa  poche,  dans  lequel  est  le  fragment  du 
chevalier  de  Bouf fiers,  et  lit'  :) 

1  Ce  que  pense  et  dit  M.  lu  chevalier  de  Bouftlers  dans  son 
discours  est  bien  curieux,  il  avait  dminé  l'avenir. 

2  Ce  discours  est  celui  de  M.  de  Bouftlers  même  ;  je  l'ai  trans- 
crit seulement  par  fragments,  le  trouvant  moi-môme  fort  beau  ; 
cependant,  il  a  les  défauts  de  son  époque,  V abondance  slcrile 
des  épithèles  et  des  épithètes  trois  par  trois...  Ainsi,  par 
exemple  : 

«  ...  Les  tableaux  nouveaux,  parlants  et  vivants...  Venlhou- 
siasme,  la  haine  et  V impartialité,  tracent  le  portrait  de  Philippe. 
Chaque  chose  a  repris  sa  forme,  son  lustre  et  sa  place,  etc.  « 

J'ai  mis  ce  fragincut,  parce  ([u'il  est  peu  connu  et  qu'd  rap- 

7. 
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«  Mais  quel  autre  Orphée,  quelle  voix  harmonieuse, 
rappelle  sur  ces  coteaux  dépouillés  les  arbres  majes- 
tueux qui  les  couronnaient,  et  rend  à  ces  lieux  incultes 
l'ornement  de  leurs  bocages  frais,  de  leurs  vertes 
prairies,  de  leurs  ondoyantes  moissons?  Quels  puis- 
sants accords  ont  de  nouveau  rassemblé  les  pierres 
éparses  de  ces  murs  autrefois  bâtis  par  les  dieux? 
Tous  les  édifices  sont  relevés  sur  leurs  fondements, 
toutes  les  colonnes  sur  leurs  bases,  toutes  les  statues 
sur  leurs  piédestaux.  Chaque  chose  a  repris  sa  forme, 
son  lustre  et  sa  place,  et  dans  cette  création  récente, 
le  plus  aimable  des  peuples  a  retrouvé  ses  cités,  ses 
demeures,  ses  lois,  ses  usages,  ses  intérêts,  ses  occu- 
pations et  SCS  fêtes.  C'est  vous,  Monsieur,  qui  opérez 
tous  ces  prodiges  :  vous  parlez,  aussitôt  la  nuit  de 
vingt  siècles  fait  place  à  une  lumière  soudaine,  et 
laisse  éclore  à  nos  yeux  le  magnifique  spectacle  de  la 
Grèce  entière  au  plus  haut  degré  de  son  antique 
splendeur.  Argos,  Sparte,  Athènes,  Corinthe  et  mille 
autres  villes  disparues,  sont  repeuplées.  Vous  nous 
montrez,  vous  nous  ouvrez  les  temples,  les  théâtres, 
les  gymnases,  les  académies,  les  édifices  publics,  les 
maisons  particulières,  les  réduits  les  plus  intérieurs. 
Admis  sous  vos  auspices  dans  leurs  assemblées,  dans 
leurs  camps,  à  leurs  écoles,  à  leurs  cercles,  à  leurs 
repas,  nous  voilà  mêlés  dans  tous  leurs  jeux,  specta- 
teurs de  toutes  les  cérémonies,  témoins  de  toutes  les 
délibérations,  associés  à  tous  les  intérêts,  initiés  à 
tous  les  mystères,  confidents  de  toutes  les  pensées, 
et  jamais  les  Grecs  n'ont  aussi  bien  connu  la  Grèce, 

pelle  l'époque;  il  est  fort  long,  et  je  n'en  ai  ai  pu  placer  qu'une 
petite  portion. 
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jamais  ils  ne  se  sont  aussi  bien  connus  eux-mêmes 
que  votre  Anacliarsis  ne  nous  les  a  fait  connaître. 

«  Dans  ces  tableaux  nouveaux,  parlants  et  vivants, 
les  objets  s'offrent  à  nous  sous  tous  les  aspects.  Les 
hommes  et  les  peuples,  toujours  en  rapport,  toujours 
aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  nous  découvrent  à 
l'envi  leurs  vices  et  leurs  vertus.  L'enthousiasme,  la 
haine  et  l'impartialité  tracent  alternativement  le  por- 
trait de  Philippe.  Les  tristes  hymnes  des  Messéniens 
accusent  l'orgueil  de  Lacédémone.  Les  Athéniens  lais- 
sent entrevoir  leur  corruption  au  travers  de  leurs 
agréments.  Le  suffrage  ou  le  blâme  distribué  tour  à 
tour  par  des  partisans  ou  par  des  rivaux,  tous  les  té- 
moignages favorables  ou  contraires  soigneusement 
recueillis,  fidèlement  cités,  sagement  appréciés,  sus- 
pendent et  sollicitent  des  jugements  que  vous  laissez 
modestement  prononcer  à  votre  lecteur  ;  il  tient  la  ba- 
lance, mais  vous  y  mettez  les  poids. 

«  Enfin,  est-il  question  de  la  plus  noble  passion 
des  Grecs,  de  leur  patriotisme  ?  En  nous  les  offrant 
pour  modèles,  vous  nous  rendez  leurs  émules.  Mais 
que  dis-je  !  En  fait  de  patriotisme,  les  exemples  des 
Grecs  nous  seraient-ils  nécessaires?  Non,  non  ;  ce  feu 
sacré,  trop  longtemps  couvert,  mais  jamais  éteint, 
n'attendait  ici  que  le  souffle  d'un  roiciloijen^  pour  tout 
embraser.  » 

(Ici  de  nombreux  applaudissomcnts  iiileiTompcnt  M.  de  La 
Harpe.  M"'"  de  Staël,  transportée  de  cette  partie  du  dis- 
cours de  M.  de  Boufllers,  témoigne  son  admiration  et  son 
contentement.  Mouvement  très  prononcé.  Moment  de  repos 

'  Singulière  coïncidence  !  Louis  XVI,  acceptant  la  constitu- 
tion de  89,  est  appelé  roi  citoyen,  comme  Louis-Philippe,  qua- 
rante-un ans  plus  tard  !... 
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pendant  lequel  on  parle  du  discours.  M.  de  La  Harpe  re- 
prend sa  lecture). 

«  Déjà  un  même  esprit  nous  vivifie,  un  même  sen- 
timent nous  élève,  une  même  raison  nous  dirige,  un 
même  titre  nous  enorgueillit,  c'est  celui  de  Français. 
Nous  savons  comme  les  Grecs  qu'il  n'est  de  véritable 
existence  qu'avec  la  liberté,  sans  laquelle  on  n'est 
point  homme,  et  qu'avec  la  loi  sans  laquelle  on  n'est 
point  libre  {Approbation  nouvelle  et  prononcée.) 
Nous  savons,  comme  eux,  qu'au  milieu  des  inégalités 
nécessaires  des  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune, 
tous  les  citoyens  sont  égaux  aux  yeux  de  la  loi 
{Nouvelle  approbation),  et  que  nulle  préférence  ne 
vaut  cette  précieuse  égalité,  qui  seule  peut  sauver  du 
malheur  de  haïr  ou  d'être  haï.  Nous  savons,  comme 
eux,  qu'avant  d'être  à  soi-même,  on  est  à  sa  patrie, 
et  que  tout  citoyen  lui  doit  le  tribut  de  son  bien,  de 
son  courage,  de  ses  talents,  de  ses  veilles,  comme 
l'arbre  doit  le  tribut  de  son  ombre  et  de  ses  fruits  aux 
lieux  où  il  a  pris  racine^ .  » 

Lorsque  M.  de  La  Harpe  eut  fini  de  lire,  tout  le 
monde  l'entoura  pour  le  remercier  d'avoir  apporté  ce 
fragment. 

—  Voilà  un  morceau  vraiment  bien  fait,  dit  M"""  de 
Barbantane.  M.  de  Boufflers  a  montré  en  l'écrivant 
que  l'auteur  A' Aline  pouvait  produire  des  choses 
aussi  fortes  et  profondément  senties  qu'il  en  fait  de 
légères  et  d'agréables.  Qu'en  dit  M.  Necker? 


^  Ce  qui  est  ici  rapporté  du  discours  de  M,  de  Boufflers  est 
textuellement  copié  dans  le  discours  même  de  M.  le  chevalier 
de  Boufflers.  {Note  de  l'auteur.) 
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—  Je  le  trouve  fort  beau,  madame,  et  j'en  ferai 
sincèrement  mon  compliment  à  M.  le  chevalier  de 
Boufflers. 

On  annonce:  —  M.  l'abbé  Barthélémy. 

—  Vous  arrivez  toujours  trop  tard,  lui  ditM'^'Nec- 
ker,  mais  surtout  aujourd'hui.  M.  de  La  Harpe  vient 
de  nous  lire  le  discours  de  M.  de  Boufflers,  etj'avoue 
que  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  que  j'ai  éprouvé 
de  vous  entendre  louer  avec  cette  vérité'  et  puis  des 
louanges  vraies  dites  par  un  homme  d'esprit  avec 
cette  chaleur  de  cœur,  c'est  vraiment  une  chose  si 
rare,  qu'il  faut  en  remercier  le  Ciel  lorsque  cela  arrive 
à  un  de  nos  amis.  Mais  pourquoi  venir  si  tard  ? 

—  J'assistais  à  une  lecture  à  laquelle  très  peu  de 
monde  était  invité.  M.  le  marquis  de  Montesquiou 
nous  a  lu  un  drame  de  sa  composition  qui,  je  l'avoue, 
m'a  fait  la  plus  profonde  impression,  intitulé  tes 
Joueurs.  Le  but  en  est  fort  moral,  et  tous  les  événe- 
ments marchent  avec  une  chaleur  d'action  remar- 
quable. 

—  Je  connais  cet  ouvrage,  dit  M.  de  La  Harpe. 
Nous  l'avons  joué  cet  été  à  Maupertuis^ 

M""»  XECKER 

Comment  ne  nous  en  avez-vous  pas  parlé,  monsieur 
de  La  Harpe? 

M""  DE  STAËL 

Oui,  vous  savez  que  nous  désirons  connaître  tout 


'  M.  l'abbé  Barthélémy  était  un  des  amis  de  la  famille 
Necker. 

2  Belle  terre  à  quelques  lieues  de  Paris,  appartenant  à  cette 
époque  à  M.  le  marquis  de  Montesquiou.  On  y  joua  les  Joueurs 
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ce  qui  paraît  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature; 
et  un  ouvrage  de  M.  de  Montesquiou,  c'est  un  dou- 
ble intérêt.  Est-ce  bien? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Je  m'avoue  coupable  ;  car  l'ouvrage  vaut  bien  la 
peine  d'une  analyse  et  d'un  éloge.  Mais  une  fois  dans 
ce  salon,  on  est  si  agréablement  détourné  de  la  route 
qu'on  s'est  tracée  en  y  venant,  que  je  suis  pardon- 
nable. 

M""  XEGKER,  en  souriant. 

Et  vous  serez  pardonné,  si  vous  nous  en  dites 
votre  avis  :  car  c'est  particulièrement  à  votre  avis 
que  nous  tenons,  vous  le  savez? 

M.  DE  LA  HARPE,  s'inclinant. 

Marmontel,  qui  était  aussi  à  Maupertuis,  et  avait 
comme  moi,  un  rôle  dans  la  pièce,  vous  dira,  madame, 
que  c'est  un  ouvrage  de  très  haute  espérance,  si  l'au- 
teur veut  étudier  l'art  dramatique.  Cette  pièce  des 
Joueurs  est  parfaitement  conduite,  et  réussirait  à  la 
scène  avec  peu  de  changements.  C'est  une  peinture 
des  malheurs  qu'entraîne  avec  elle  la  passion  du  jeu: 
toutes  les  bassesses  qui  se  commettent  dans  les  tripots, 
école  de  tant  de  fripons  et  l'écueil  de  tant  de  tlupes, 
les  crimes  et  les  horreurs  qui  s'y  multiplient,  cet  as- 
semblage de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  compagnie 
associées  ensemble  pour  même  honte  comme  pour 
même  joie,  toutes  ces  turpitudes  dont  la  société  de- 
vrait rougir  enfin,  sont  dépeintes  dans  la   pièce  de 

dans  l'ôté  de  1780  et  M.  de  La  Harpe  y  avait,  en  effet,  un  rôle, 
ainsi  que  MarmonteL 
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M.  le  marquis  de  Montesquiou  avec  une  vérité  profon- 
dément morale  et  très  dramatique.  Les  caractères  sont 
bien  tracés,  l'intérêt  est  bien  conduit.  Enfin  c'est  une 
bonne  pièce  :  et  une  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers, 
c'est  une  chose  assez  rare  pour  en  prendre  note.  Mais 
voici  qui  est  aussi  bien  curieux  !  Il  y  a  quelques 
années,  que  le  marquis  de  Montesquiou  fit  lire  sa 
pièce  aux  Comédiens  français,  mais  sans  faire  dire  son 
nom  ;  il  laissa  croire,  au  contraire,  qu'elle  était  d'un 
jeune  auteur  sans  nom  et  sans  état:  elle  fut  refusée  à 
l'uNAMMiTÉ.  Elle  est  pourtant  bien  écrite,  et  elle  m'a 
paru  faire  plaisir  à  la  représentation  ;  après  cela,  ce 
n'est  point  un  jugement  sans  appel  que  celui  d'un 
parterre  de  comédie  de  société,  ce  n'est  pas  une  épreuve 
aussi  certaine  qu'une  représentation  publique,  et  en- 
core celle-ci  ne  l'est  pas  toujours.  La  pièce  de  M.  de 
Montesquiou  a  été  aussi  bien  jouée,  au  reste,  qu'il 
est  possible  de  jouer  sur  un  théâtre  de  société. 

MARMONTEL, 

Comme  M"''  la  baronne  de  Montesquiou  a  surtout 
été  charmante  !  quelle  douce  voix  !  quelle  finesse  !  elle 
joue  aussi  bien  les  soubrettes  que  les  amoureuses  : 
deux  emplois  très  opposés  cependant  !  Elle  a  un  son 
de  voix  ravissant  et  une  grâce  inimitable  dans  toute 
sa  charmante  personne.  Au  surplus,  La  Harpe  peut 
en  parler  mieux  que  moi,  car  elle  a  joué  Mélanie 
d'une  manière  plus  supérieure,  dit-il,  qu'il  ne  l'a 
jamais  vu  jouer. 

M.  DE  LA  HARPE. 

C'est  la  vérité  ;  elle  fit  fondre  en  larmes  toute  l'as- 
semblée; elle  y  mit  une  telle    expression,    que  moi- 


124  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

même  je  trouvai  dans  son  rôle  des  nuances,  saisies 
par  elle,  que  je  n'avais  pas  conçues  dans  le  caractère 
de  Mélanie. 

MARMONTEL. 

La  Harpe,  dis  donc  à  ces  dames  les  vers  que  tu  as 
faits  pour  M"""  la  baronne  deMontesquiou. 

M.  DE  LA  HARl'E,  embarrassé. 

Je  ne  crois  pas  me  les  rappeler. 

M'"»  DE  STAËL,  avec  un  grand  nalureL 

Comment,  vous!  avec  votre  mémoire!  allons  donc! 
c'est  impossible. 

M.  DE   LA  HARPE,  après  avoir  lancé  un  regard  de  reproche  sur 
Marmontel,  récite  les  vers. 

A  M'""  la  baronne  de  Montesquiou. 

De  ses  talents  qu'a-t-cllc  donc  affaire? 

Pour  nous  charmer,  il  suffit  de  ces  yeux. 

De  ce  maintien,  de  ce  port  gracieux  : 

En  se  montrant,  elle  est  sûre  de  plaire... 

J'entends  sa  voix,  et  je  suis  dans  les  deux. 

Naïve  Annetle  et  touchante  Emilie  *, 
Si  belle  dans  les  pleurs  !  en  riant  si  jolie  !... 
Lequel  de  tant  d'attraits  est  plus  puissant  sur  nous  ? 
Son  organe  ravit  et  son  jeu  nous  entraine. 
Son  sourire  est  si  fin!  son  regard  (»st  si  doux  !... 
Leijuel  lui  sied  mieux  d'être  bergère  ou  reine  ? 
(liiacun  de  ses  talents  rendrait  une  autre  vaine  : 
Eh  bien  !  elle  est  modeste  en  les  possédant  tous. 

M"'  DE  STAËL,  avec  force. 

Ils  sont  charmants,  ces  vers!  et  surtout  parfaite- 

^  Ces  noms  étaient  ceux  des  rôles  qu'elle  remplissait  dans  les 
différentes  jnèces  qu'on  a  jouées  à  Maupertuis. 
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ment  vrais!  Quand  on  connaît  W°  la  baronne  de 
Montesquiou,  on  est  encore  plus  frappé  de  leur 
beauté. 

M'"^  NECKER,  après  avoir  jeté  un  coup  (l'œil  atti'isté  sur  sa 
fille,  éprouve  néanmoins  un  mouvement  d'orgueil  maternel  en 
l'iMilcnilant  louer  une  autre  jeune  femme  sur  tout  ce  qui  lui 
manijuait;  aussi  dit-elle  d'une  voix  émue  : 

Est-elle  donc  si  agréable,  cette  jeune  femme? 

M""  DE  STAËL. 

Ah  !  charmante  !  et  aussi  bonne  que  belle!. 

En ,  ce  moment,  on  annonça  le  souper.  C'était 
l'heure  particulière  de  l'agrément  de  la  maison  de 
M"""  Necker.  Avant  cette  heure,  oi^i  ordinairement  les 
personnes  les  plus  froides  prennent  une  sorte  d'ai- 
sance et  de  laisser  aller,  il  régnait  toujours  chez 
M""®  Necker  un  air  solennel,  maintenu  par  elle  et 
M.  Necker;  il  y  avait  une  glace  que  toute  la  chaleur 
active  et  mouvante  de  leur  fille  ne  pouvait  fondre. 
Mais  l'heure  du  souper  était  celle  des  bons  contes  : 
chacun  en  faisait;  ce  n'était  pas  une  grosse  joie,  mais 
une  réunion  de  gens  joyeux.  Enfin,  on  s'y  amusait, 
tandis  que,  malgré  le  génie  de  M°"°  de  Staël,  l'esprit 
de  M"®  Necker  et  le  talent  de  M.  Necker,  on  parvenait 
à  s'ennuyer  pendant  les  lectures  et  les  discussions 
littéraires  du  soir.  Mais  au  souper  cela  n'arrivait 
jamais.  Ce  soir-là  on  était  préoccupé  des  événements 
qui  se  préparaient.  Le  6  octobre  venait  d'avoir  lieu, 
et  le  plus  sinistre  avenir  se  montrait  à  tous  les  yeux  ! 
M""*  de  Staël,  dont  le  beau  talent  voyait  tout  comme 
le  plus  habile  publiciste,  fronçait  souvent  le  sourcil 
devant  une  réflexion  plus  ou  moins  sombre  qui  pas- 
sait menaçante  dans  son  esprit.  Quant  à  M""'  Necker, 
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toujours  égale  dans  son  humeur,  quoique  tremblante 
pour  le  sort  de  M.  Necker,  mais  résignée  et  confiante 
en  Dieu,  elle  ne  paraissait  nullement  troublée.  Debout^ 
devant  cette  table  que  son  mari  et  sa  filbi  présidaient 
pour  elle,  elle  n'en  était  pas  moins  l'âme  de  ces  réu- 
nions vraiment  remarquables  par  leur  composition. 
M.  Necker,  malgré  les  occupations  qui  réclamaient  de 
lui  travail  ou  repos,  tenait  le  fauteuil  de  président 
et  paraissait  toujours  écouter  M'""  Necker  avec  un 
grand  intérêt.  La  conversation  devint  générale  :  on 
parla  théâtre,  littérature,  politique,  et  tout  cela  sans 
bruit,  avec  des  paroles  qui  ne  voulaient  pas  persua- 
der en  étant  iniurieuses;  il  y  avait  conversation  enfm, 
et  jamais  dispute.  Quelquefois,  cependant,  Marmontel 
élevait  la  voix  avec  une  sorte  de  rudesse  qui  tenait  à 
sa  personne^  plutôt  qu'à  ses  manières.  11  parlait  vive- 
ment et  M.  de  La  Harpe,  toujours  dans  les  bornes,  lui 
répondait  doucement,  quoiqu'avec  aigreur  lorsqu'il 
était  poussé  trop  avant  dans  ses  retranchements.  La 
discussion  était  sur  des  pièces  données  au  public  de 
Paris,  très  difficile  encore  à  cette  époque  et  qui  faisait 
justice  des  mauvaises  choses.  Marmontel  prétendait 
que  l'on  y  mettait  de  l'esprit  de  parti,  et  qu'on  sifflait 
les  pièces  qui  ne  flattaient  pas  l'esprit  public. 

—  Mais,  disait  La  Harpe,  on  profite  au  contraire  de 
cet  esprit  du  moment  pour  nous  inonder  de  plates 
productions.  Voilà  le  vieux  d'Arnaud  Baculard  qui 
vient  de  fairejouer  son  Comlede  Comminges,  imprimé 

^  On  sait  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'asseoir  à  cause  d'un  trem- 
blement nerveux  très  violent  qui  ne  se  calmait  que  dans  le 
bain. 

2  Marmontel  n'avait  aucune  élégance  dans  sa  personne;  il 
était  lourd  et  carré,  avait  l'air  hommasse  enfin. 
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depuis  trente  ans  et  depuis  trente  ans  mis  au  nombre 
des  plus  plates  productions,  si  ce  n'est  même  en  tête. 
Eh  bien!  parce  qu'on  parle  d'abolir  les  couvents,  il 
vient  nous  jeter  aux  jambes  son  malheureux  comte 
de  Comminges! 

—  C'est  donc  bien  mauvais?  dit  ]VP°  de  Blot.  Ce- 
pendant le  roman  de  JVP*  de  Tencin  est  bien  touchant; 
c'est  rempli  d'intérêt. 

—  Et  voilà  pourquoi,  madame,  le  drame  d'Arnaud 
est  mauvais  :  il  est  fort  rare  qu'un  roman,  dramatique 
même,  bien  écrit,  bien  conduit,  comme  celui  de]\P* de 
Tencin,  soit  bon  à  être  mis  en  scène.  Il  n'y  a  rien  de 
théâtral  dans  le  comte  de  Comminges;  sa  situation 
est  forcément  passive,  uniforme,  et  sans  aucun  moyen 
de  péripétie  une  fois  la  reconnaissance  faite.  Là, 
aucune  de  ces  vissicitudes,  de  ces  événements  impré- 
vus, de  ces  espérances  trompées,  enfin  de  ces  mou- 
vements nécessaires  au  théâtre.  Les  deux  amants 
sont  enfermés  dans  le  même  couvent  et  ne  se  recon- 
naissent que  lorsqu'Adélaïde  est  couchée  sur  la  cendre 
et  au  moment  d'expirer.  Encore  son  amant  ne  la  re- 
connaît-il pas  d'abord,  et  dit-elle  plus  d'une  page 
avant  qu'il  soit  bien  sûr  que  c'est  elle!  Et  quel  style 
encore!  c'est  à  n'y  pas  tenir.  Enfin  tout  le  drame,  qui 
a  trois  actes,  consiste  en  ceci  :  le  comte  de  Commin- 
ges apprend  des  nouvelles  fâcheuses,  il  se  lamente. 
Il  apprend  une  autre  nouvelle,  il  se  lamente  encore 
plus  fort  et  la  toile  tombe.  Allons,  Marmontel,  sois  de 
bonne  foi  :  Est-ce  autre  chose? 

—  Tu  railles  et  je  parle  sérieusement.  Comment 
nous  entendre? 

—  Tu  as  trop  bon  goût  pour  ne  pas  être  de  mon 
avis,  et  ce  comte  de  Comminges  est  ennuyeux,  ton 
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héros  qui  ne  parle,  ne  vit,  n'agit,  ne  meurt  que  pour 
l'amour,  il  n'est  même  pas  amoureux! 

—  Oh!  pour  celui-là,  c'est  trop  fort!  s'écrie  M""  de 
Staël.  Comment?  le  comte  de  Comminges  n'est  pas 
amoureux?  Que  je  suis  malheureuse!  Je  n'ai  pas  vu 
la  pièce,  je  ne  sais  ce  qui  en  est  !. 

—  Je  vous  en  fais  juge,  madame  la  baronne  :  ce 
comte  de  Comminges,  qui  ne  respire  que  pour  l'amour, 
qui  ne  meurt  que  pour  l'amour,  eh  bien!  il  ne  recon- 
naît pas  sa  maîtresse  et  passe  sa  vie  à  jardiner  en 
creusant  des  fosses  avec  elle.  Il  lui  parle  (chose  sévè- 
rement défendue  d'abord  à  la  Trappe),  et  le  plus 
merveilleux,  c'est  qu'il  trouve  que  ce  jeune  moine 
ressemble  à  Adélaïde  :  c'est  ce  qu'il  se  dit  pendant  tout 
le  second  acte.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  figure  de 
l'être  aimé,  dans  sa  voix,  quelque  chose  qui  ne  peut 
échapper  à  l'amour? 

—  Et  surtout  à  l'amour  qui  observe,  dit  doucement 
M'""  Necker. 

—  Et  puis,  dit  La  Harpe,  tous  les  accessoires  qu'on 
a  pu  mettre  en  œuvre  pour  faire  un  drame  avec  les 
décorations  et  le  jeu  du  machiniste  ont  été  employés. 
Il  y  a,  entre  autres  choses,  une  profusion  de  fosses  et 
de  tètes  de  morts  qui  m'a  rappelé  ces  vers  de  Collé. 
Nous  sommes  à  souper,  je  puis  les  chanter?  {Il  s'in- 
cline devant  M""'  Necker  et  chante.) 


Pour  émouvoir  le  cœur  d'abord 
Ah  !  que  c'est  un  puissant  ressort 
Qu'une  belle  tète  de  mort  !  Collé. 

(Tout  le  monde  rit). 

—  Ah  ça!  et  Henri  17//,  dit  Marmontel,  est-il  aussi 
dans  ta  disgrâce? 
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—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  amusants  tous  les 
deux!  dit  M"^  de  Staël,  en  avançant  sa  chaise,  posant 
ses  deux  bras  sur  la  table  et  appuyant  sa  tête  sur 
ses  mains.  Monsieur  de  La  Harpe,  dites-nous  votic 
avis  sur  Henri  VlIIy  ma  mère  le  permettra.  N'est- il 
pas  vrai,  ma  mère? 

—  Oh!  sans  doute,  s'écria  M"""  Necker.  Allons!  que 
pensez-vous  d'Henri  VUL? 

—  Je  dis,  madame,  que  c'est  une  mauvaise  pièce 
et  que  les  vers  en  sont  aussi  mauvais  que  la  contex- 
ture  de  l'œuvre. 

—  C'est  clair  cela!  dit  M™^  de  Staël,  voilà  un  avis 
qui  n'est  pas  fardé.  Et  comment  la  trouvez-vous  mau- 
vaise? pourquoi? 

—  Pourquoi,  madame  la  baronne,  pourquoi?  Par 
la  raison  que  je  trouve  Jeanne  Graïf  un  bon  ouvrage; 
parce  que  je  suis  vrai  et  que  le  faux  me  révolte.  Dans 
Henri  VIII,  tout  est  à  contre-sens;  M.  Chénier  a  pris 
l'histoire  à  rebours.  C'est  une  pièce  où  il  n'y  a  ni 
intérêt,  ni  action,  ni  intrigue,  ni  marche  dramatique' 
ni  mouvement,  ni  caractères,  ni  convenances,  ni 
conduite. 

—  Voilà  une  belle  analyse!  dit  Marmontel.  H  y  a 
cependant  de  la  noblesse  dans  la  diction,  il  s'y  trouve 
de  beaux  vers. 

1  Mauvaise  tragédie  de  M"'"  de  Staël  faite  dans  sa  jeunesse. 
Je  la  connais,  quoiqu'elle  ait  été  longtemps  presque  cachée  aux 
yeux  du  public.  M.  le  comte  Louis  de  Narbonne  avait  un 
exemplaire  manuscrit  de  Jeanne  Gray,  et  me  le  prêta.  C'était 
celui  qu'originairement  avait  écrit  M'"«  de  Staél,  sans  y  faire 
presque  de  corrections.  Elle  le  lui  fit  redemander  étant  en 
Italie  ;  j'ignore  s'il  le  lui  renvoya  et  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Opinion  textuelle  de  La  Harpe  dans  sa  correspondance 
littéraire. 
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—  Cette  diction  dont  tu  parles  est  sentencieuse, 
mêlée  de  réminiscences  de  mauvais  goût.  Il  y  a,  sans 
doute,  quelques  vers  bien  faits,  encore  cela  est-il 
douteux  ;  mais  sois  toi-même  de  bonne  foi,  ôte  quel- 
ques-uns de  ces  vers  et  tout  le  reste  est  d'un  écolier. 
Quant  au  sujet,  c'est  celui  de  Marianne.  Mais  il  est 
moins  heureux,  parce  que  Hérode  a  de  l'amour  au 
moins  pour  sa  victime  et  que  la  jalousie  effrénée  qui 
la  lui  fait  condamner,  comme  dans  Zaïre,  enlève 
l'odieux  de  cet  homme  qui,  ayant  le  pouvoir  en  main, 
pouvant  ordonner,  ordonne  la  mort  d'une  femme  in- 
nocente pour  en  posséder  une  autre.  C'est  un  bourreau 
et  une  victime.  On  ne  peint  pas,  pour  une  société 
élégante  dont  le  goût  est  délicat,  de  ces  sujets  de  place 
de  Grève,  Henri  VIII  est  tellement  déterminé,  dès  la 
première  scène,  à  épouser  Jeanne  Seymour,  et  consé- 
quemment  à  faire  mourir  Anne  de  Boleyn,  qu'on  n'a 
aucune  incertitude  sur  la  chose.  L'atrocité  du  carac- 
tère d'Henri  VIII  est  si  marquée,  son  pouvoir  si  po- 
sitif, Anne  de  Boleyn  tellement  privée  de  tous  moyens 
de  défense,  que  la  chose  est  certaine;  ainsi  donc,  pas 
de  nœud,  pas  d'action,  peut-on  dire,  pour  alimenter 
cinq  actes.  Et  cette  Jeanne  Seymour  qui  est  là  sans 
savoir  ce  qu'elle  veut  ou  ne  veut  pas!  Et  ce  rôle  ne 
pouvait  être  crayonné  plus  fortement,  attendu  qu'une 
paire  de  monstres  conjurant  ainsi  le  meurtre  juridique 
d'une  belle  jeune  créature  comme  Anne  de  Boleyn 
eût  été  par  trop  révoltant.  Il  est  vrai  qu'au  quatrième 
acte,  on  emploie  un  moyen  neuf  pour  émouvoir  le 
public  et  le  roi;  mais  il  parait  qu'Henri  VHI  était 
comme  moi  et  qu'il  n'aimait  pas  les  ressorts  postiches^ . 

1  Ou  appelle  scènes  et  ressorts  postiches,  tout  ce  qui  est  en 
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Ce  moyen  est  :  la  jeune  Elisabeth,  amenée  à  son  père 
qu'elle  vient  prier  pour  sa  mère.  Cela  rappelle  la  scène 
des  petits  chiens  dans  les  Plaideurs! 

...  Veuez,  venez,  famille  désolée  !... 

Est-ce  qu'on  amène  ainsi  un  enfant  sur  la  scène? 

—  Ah  !  Racine  n'en  a  pas  introduit,  lui,  et  comme 
ressort  actif  encore  ! 

—  Quelle  comparaison  me  fais-tu  là  !  Racine  a  mis 
un  enfant  sur  la  scène,  dans  Athalie,  parce  qu'il  n'a 
que  l'intéressant  de  l'enfance  sans  en  avoir  le  ridicule. 
Mais  dans  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre  où  l'intérêt 
pour  un  enfant  est  le  mobile  de  l'action,  dans  Andro- 
maque,  il  s'est  bien  donné  de  garde  de  faire  paraître 
Astyanax,  quoiqu'il  parle  de  lui  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  pièce. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  vous  êtes  divertissants 
avec  vos  querelles!  s'écriait  M'"^  de  Staël. 

Et  elle  se  remettait  plus  à  son  aise  en  regardant 
La  Harpe  et  Marmontel  avec  ses  grands  et  beaux  yeux 
si  expressifs,  et  dont  l'âme  s'échappait  en  ce  moment 
en  traits  de  feu  pour  aller  la  révéler  à  tous  ceux  qui 
l'approchaient.  Marmontel,  voyant  que  le  jeu  lui 
plaisait,  continua  sa  revue  et  nomma  le  Phllirite  de 
Molière,  que  Fabre  d'Églantine  venait  de  donner  à  la 
nouvelle  Comédie-Française. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  M.  Fabre  d'Églantine, 
monsieur  de  La  Harpe  ?  demanda  M"""  de  Rarbantane, 
qui  toujours  voulait  savoir  quelle  origine  avait  le 
talent.  Il  est  noble  cet  homme-là? 

dehors  de  l'action,  et  qui  pourrait  en  être  ôté  sans  nuire  à  sa 
marche. 
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M™»  DE  STAËL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  ne  sais  s'il  est  noble  ou  non, 
mais  de  ma  vie  je  n'ai  entendu  un  pareil  vacarme  à 
celui  qui  s'est  fait  l'autre  jour  à  une  mauvaise  pièce 
de  lui,  appelée,  je  crois,  le  Présomptueux. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Ou  r Heureux  imaginaire. 

MARMONTEL. 

Mais  n'est-ce  pas  copié  sur  la  pièce  des  Châteaux 
en  Espagne  de  Collin  d'IIarleville?  Quelle  chute!  le 
parterre  était  de  bonne  humeur,  au  reste.  An  troi- 
sième acte,  cependant,  il  a  fallu  baisser  la  toile.  Mais 
qu'est-ce  donc  que  M.  Fabre  d'Eglantine  effective- 
ment? le  connais-tu  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

C'est  un  M.  Fabre  autrefois  comédien  et  directeur 
en  province:  il  arriva  à  Paris  avec  un  porte-manteau 
rempli  de  pièces  de  la  force  de  celle  que  vous  avez 
vue  l'autre  jour.  Il  alla  porter  le  produit  de  ses  veilles 
aux  comédiens,  qui,  dans  un  moment  de  disette,  de 
famine  même,  ont  accueilli  le  Présomptueux  et  une 
certaine  Augusla,  une  tragédie  du  même  auteur  qui 
est,  je  crois,  le  pendant  du  Présomptueux  ! 

M""  DE  BLOT. 

Mais  vous  ne  nous  avez  pas  dit  si  ce  jeune  homme 

1  Tout  ce  (jui  ;i  rapport  à  Fabre  d'Églanline  fut  dit  clicz 
M"'«  Necker  un  soir  à  souper,  et  le  nom  de  M.  Abauzit  lut  jjris 
connue  ix)int  de  comparaison  pour  la  patience. 
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était  d'une  bonne  famille.  M"""  de  Barbantane  vous  le 
demande  encore. 

M.  DE  LA  HARPE,  s'incliaanl  en  souriant. 

J'allais  y  arriver,  madame.  M.  Fabre  était,  comme 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  comédien  et  direc- 
teur de  troupe  en  province  ;  il  s'appelait  alors 
M.  Fabre  ;  aucune  particule  ne  suivait  ni  ne  précédait 
son  nom.  Mais  M.  Fabre  devint  auteur.  M.  Fabre 
composa.  M.  Fabre  concourut.  M.  Fabre  apprit,  je 
ne  sais  comment,  que  : 

A  Toulouse  il  fut  une  belle, 

Clémence  Isaurc  était  son  nom  ; 

Le  beau  Laulrec  brûla  pour  elle,  eic.  ; 

et  M.  Fabre  obtint  la  fleur  i\\x  aimait^  Clémence 
Isaure,  il  obtint  l'églantine.  Et  voilà  l'histoire  de  ses 
parchemins. 

M""  DE  RARBANTANE. 

Comment  !  c'est  ainsi  qu'il  s'appelle  Fahre 
d' Èglantine'l 

MARMONTEL. 

Ma  foi,  madame,  il  y  a  beaucoup  d'origines  récentes 
qui  ne  sont  pas  si  parfumées  ! 


La  complainte  dit  : 

l/églantine  est  la  fleur  que  j'aime, 
La  violette  est  ma  couleur; 
Dans  le  souci  tu  vois  l'emblème 
Des  chagrins  de  mon  triste  cœur,  etc. 
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M.  DE  LA  HARPE.  (Il  a  toujours    une  expression  sai'doniqiic  en 
parlant  de  Fabre  d'Eglantine  *.) 

Fabre,  ayant  obtenu  l'églantine,  travailla  pour  le 
théâtre,  et,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
apporta  cette  foule  de  mauvaises  pièces,  les  Gens  de 
lettres  ;  le  Présomptueux,  plate  parodie  des  Châ- 
teaux en  Espagne  ;  Augusta,  mauvaise  tragédie,  ou 
plutôt  mauvais  roman  calqué  sur  la  Vestale,  mauvais 
drame  de  je  ne  sais  plus  quel  auteur,  qui  parut  il  y  a 
environ  vingt  ans,  et  dont  le  sujet  mieux  traité  eût 
pu  fournir  une  pièce  intéressante^. 

L'Abbé  RARTHÉLEMY. 

Il  me  semblait  que  la  pièce  avait  été  jouée  plu- 
sieurs fois.  La  tragédie  est  restée. 

M.  DE  LA  HARPE,  avec  une  extrême  politesse,  mais  très  sèche 
ment,  tout  en  s'inclinant. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  l'abbé,  mais  la 
pièce  fut  retirée  à  la  troisième  représentation.  Les 
comédiens  français,  plus  courageux  que  ceux  de  la 
Comédie  Italienne,  apparemment  parce  que  c'est  l'ou- 
vrage d'un  comédien,  se  sont  efforcés,  mais  vaine- 
ment, de  relever  la  pièce.  Le  Journal  de  Paris  est 
plus  plaisant  que  le  reste  ;  il  a  inséré  une  lettre  dans 
laquelle  sont  des  reproches  au  public  sur  sa  sévérité; 
et  pour  prouver  le  talent  de  l'auteur,  on  cite  deux 
vers  de  sa  pièce,  dont  l'un  est  ridicule  et  l'autre 
niais. 


'  Il  avait  été  maltraité  par  Fabre  dans  Le  Poète  de  province, 
ou  les  Gens  de  lettres. 
^  Témoin  le  charmant  opéra  de  la  Vestale^  par  M.  de  Jouy. 
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M""  DE  STAËL. 

Vous  les  rappelez-vous,  monsieur  de  la  Harpe?  oh  ! 
cherchez  bien  ! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Je  crains  de  les  avoir  oubliés,  ils  sont  si  nuls  !  {Se 
recueillant.)  Les  voici  : 

Romaiiis...  c'est  un  mortel  (]iii  va  juger  un  homme. 
L'excès  do  la  vertu  n'est  jias  toujours  un  bien... 
C'est  trop  fort  aussi. 

L'Abbk  BARTHÉLÉMY. 

Mais,  monsieur  de  La  Harpe,  il  me  semble  que 
vous  avez  entendu  la  dernière  pièce  de  M.  Fabre 
d'Églantine  —  du  moins  m'a-t-il  dit  vous  l'avoir  lue 
—  et  que  vous  en  aviez  été  content.  Quant  à  moi,  je 
dois  ici  faire  une  profession  de  foi  ;  c'est  que  depuis 
Molière  c'est  la  meilleure  pièce  que  nous  ayons 
eue,  qu'en  pensez-vous,  monsieur  de  La  Harpe? 

M.  DE  LA  HAI^PE,  évidemmoat  contrarié  cl  même  blesse. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  et  M.  Fabre  d'Églan- 
tine, qui  a  eu  jusqu'ici  un  si  constant  malheur,  est  en 
effet  bien  heureux  que  cette  dernière  œuvre  soit, 
comme  vous  le  dites,  et  comme  je  le  pense,  la  meil- 
leure pièce  depuis  Molière. 

M"»»  DE  STAËL. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

La  vérité,  madame  !  il  y  a  des  défauts,  sans  doute, 
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mais  beaucoup  de  beautés.  Le  litre  en  est  mauvais. 
Son  Philinte  n'est  pas  celui  de  3Iolière  ;  c'est  un 
égoïste  :  c'est  ce  caractère  bien  saisi,  bien  rendu. 
^I.  d'Églantine  aurait  dû  l'appeler  V Egoïste,  car  c'est 
lui  qui,  le  premier,  a  tracé  à  merveille  ce  caractère 
odieux.  L'idée  morale  est  de  punir  l'égoïsme  par  lui- 
même  :  ce  qui  arrive  par  la  propi'e  faute  de  l'égoïste, 
voilà  pour  l'idée  morale.  Quant  à  l'idée  dramatique, 
il  l'a  également  bien  conduite.  II  y  a  du  drame  dans 
cette  pièce,  je  le  répète  ;  elle  va  être  reçue,  et  je  crois 
son  succès  certain.  N'est-ce  pas  votre  avis,  monsieur 
l'abbé!  ajouta  La  Harpe  en  se  tournant  vers  l'abbé 
Barthélémy. 

L'AnBÉ  BARTHELEMY. 

Parfaitement  !  mais  vous  voyez  bien  que  cet  homme, 
qui  fait  une  œuvre  aussi  remarquable,  n'est  pas  un 
sot. 

M.  DE  LA  HARPE,  vivement  pique,  cl  se  balançant  sur  sa  chaise. 

Ma  foi,  monsieur  l'abbé,  vous  me  forcerez  d'être  ce 
que  mon  austère  franchise  m'avait  d'abord  fait  pa- 
raître, et  ce  que  ma  courtoisie  pour  vous  m'avait  fait 
adoucir,  et  je  dirai  qu'un  homme  qui,  pendant  quinze 
ans  de  sa  vie,  c'est-à-dire  depuis  vingt  ans  jusqu'à 
trente-cinq,  ne  produit  que  des  satires  et  de  méchants 
vers,  et  tout  à  coup  vous  montre  une  pièce  qui,  com- 
parativement aux  autres,  est  un  chef-d'œuvre,  je  dis, 
monsieur,  que  c'est  au  moins  un  grand  sujet  de 
réflexions. 

M"'°    LA    DUCHESSE   DE    CHOISEUL,  bas  à  l'abbc  Barthélémy. 

Mon  cher  abbé,  vous  avez  fait  ce  soir  un  ennemi 
mortel  à  ce  pauvre  Fabre  d'Églantine. 
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L'Anmi  BARTHELEMY. 

J'en  ai  peur  !  mais  le  mal  ne  vient  pas  de  moi. 

La  conversation  devint  générale  ;  M""  Necker  cau- 
sait avec  chaque  personne  du  souper,  et  faisait  ainsi 
le  tour  de  la  table.  Elle  s'arrêtait  le  plus  souvent  au- 
près de  M.  de  la  Harpe,  devenu  son  favori  depuis  la 
mort  de  Thomas,  et  en  face  de  M.  Necker.  Tout  à 
coup  quelqu'un  prononça  le  nom  de  M.  de  Piis. 
M'""  de  Simiane  dit  aussitôt  : 

—  Ah  !  je  demande  grâce  pour  mon  protégé  !  C'est 
un  homme  qui  a  bien  de  l'esprit. 

RL\RMONTEL,  regardant  M""  de  Simiane,  qui  était  une  des 
femmes  les  plus  jolies  et  les  plus  gracieuses  de  France  à  cette 
époque. 

Comment  !  madame  la  comtesse,  Piis  est  votre 
protégé  !  Mais  que  faut-il  donc  faire  pour  obtenir  ce 
bonheur-là  ? 

M-°  DE  SIMIANE. 

Faire  comme  lui  de  jolis  vers! 

MARMONTEL. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

M-"»  DE  BARBANTANE. 

Piis  est  fort  aimable  ! 

MARMONTEL,  riant  toujours. 

Oh  !  sans  doute,  madame  la  marquise  ;  cependant 
demandez  à  la  Harpe  ! 

M.  DE  LA  HARPE  sourit  et  dit  à  M™«  de  Simiane: 

Vous  a-t-il  jamais  lu  son  poème  sur  quelque  chose, 
comme  l'alphabet,  par  cxem[»le,  madame? 

8. 
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M™"   DE    STAËL,    M""    r)E     RARBANTANE,     M""-    NECKER    kt 
M""  DE  BLOT,  s'écrient  : 

Sur  l'alphabet! 

M.  DE  LA  HARPE. 

Mon  Dieu,  oui  ! 

M""»  DE  STAËL. 

Mais  c'est  impossible  ! 

MARMONTEL. 

Ah  !  madame,  il  est  des  hommes  à  qui  rien  n'est 
impossible  pour  exécuter  des  merveilles  dans  un 
certain  genre.  Et  pour  parler  comme  M.  de  Piis  \ 
nous  allons  vous  montrer  comment  l'A  s'arroge  sa 
place,  en  véritable  insolent  qu'il  est,  tout  en  haut  de 
l'alphabet,  et  que 

A  s'Adonner  A  mal  quand  il  est  résolu 
Avide,  Atroce,  Affreux,  Arrogant,  Absolu, 
Il  Assiège,  il  Affame,  il  Attroupe,  il  Alarme... 

M'"»  DE  STAËL,  s'agilanl  sur  sa  chaise  en  rianl  aux  celais. 

Grâce!  grâce!  Marmontel,  j'en  meurs!  mais  cet 
homme  est  un  fou  ! 

MARMONTEL. 

Il  est  fort  raisonnable!  s'il  était  fou,  il  ne  serait 
plus  amusant,  et  je  le  maintiens  le  plus  sage  de  la 
ville. 


ï  M.  Auguste  de  Piis  fit  en  effet  paraître  ce  poème  sur  l'al- 
phabet en  1787  ou  1788.  Il  ne  fut  connu  qu'un  ou  deux  ans 
après,  comme  je  le  dis  ici. 
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M.  DE  LA  HARI'E. 

Et  puis,  madame,  il  faut  vous  calmer  sur  les  mé- 
faits de  VA.  M.  de  Piis  nous  apprend  plus  loin  que 

...  Il  n'est  pas  toujours  Accusé  d'Allenlats... 
Avenant,  Attentif,  Accessible,  Agréable, 
Il  préside  à  l'Anioar,  ainsi  qu'à  l'Aniilié. 

M"""  Necker,  qui  jusque-là  était  demeurée  à  moitié 
sérieuse,  ne  peut  retenir  un  éclat  de  rire  à  cette  der- 
nière parole.  Tout  le  monde  rit  non  seulement  du 
ridicule  des  vers,  mais  de  la  manière  admirablement 
burlesque  dont  M.  de  la  Harpe  les  a  dits.  Voyant  qu'il 
amusait  ^  il  continue  : 

A  la  tète  des  Arts  à  bon  droit  on  l'admire, 
Mais  surtout  il  Adore...  et  si  f  ose  le  dire... 
A  l'aspect  du  Très  Haut  sitôt  qu'Adam  parla. 
Ce  fut  apparemment  l'A  qu'il  articula. 


'  J'ai  moi-même  entendu  M.  de  La  Harpe  dire  à  un  jeune 
auteur  de  Brives  *  que  mon  beau-frère  lui  avait  recommandé,  et 
auquel  il  prenait  assez  d'intérêt  pour  lui  donner  des  leçons  et 
des  avis  :  "  Mon  jeune  ami,  lorsque  vous  êtes  dans  une  maison 
pour  y  faire  une  lecture  ou  pour  y  passer  la  soirée  et  porter 
ainsi  votre  tribut  de  paroles,  regardez;  et  si  vous  voyez  une 
expression  d'ennui,  ne  vous  fâchez  pas,  n'ayez  jamais  l'air  piqué, 
rien  n'est  plus  sot,  et  surtout  n'en  a  plus  l'air.  Prétextez  un 
mal  de  dents,  un  mal  de  tête.  Si  vous  causez  et  que  la  conver- 
sation faiblisse,  conduisez-la  jusqu'au  point  de  pouvoir  vous 
éloigner  sans  vous  faire  remarquer.  Enfin,  lorsque  vous  plaisez, 
saisissez  rà-2)ropos,  et  dominez  fortement.  »  M.  Alphonse  Bré- 
nier  a  profité  des  avis  de  M.  de  La  Harpe;  je  ne  sais  si  ce  sont 
eux  qui  lui  ont  fait  trouver  une  place  à  la  Colombie  qui  lui  a 
donné  10,000  francs  de  rentes. 

*  M.  Alphonse  Brénier. 
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Je  ne  doute  pas,  mesdames,  que  vous  ne  soyez  en- 
chantées de  VA  qui  s'adonne  au  mal  et  qui  assiège. 
En  fait  de  rébus,  c'est,  je  crois,  très  bien  faire,  mais 
jugez  de  la  fin. 

Le  C,  rival  de  l'L  Avec  une  cédille, 

Sans  elle  au  lieu  du  Q  dans  lous  nos  mois  fourmille; 

L'E  s' Evertue  ensuite,  etc. 

L'I  droit  cuiiime  un  piquet,  établit  son  empire. 

Le  K,  partant  jadis  pour  les  Kalendes  grecques, 

Laisse  le  Q,  le  C,  pour  servir  d'hypothèques. 

Le  P,  plus  Pétulant,  à  son  Poste  se  Presse. 


8'arrcte,  éclate  et  meurt,  dès  ([ue  son  Pétard  Part, 

dit-il  plus  loin  pour  une  fusée;  car  vous  saurez,  ma- 
dame, qu'il  a  l'ambition  avec  ce  poème  de  faire 
revivre  la  poésie  imitative  ;  mais  son  pélarcl  pari  ne 
vaut  pas  : 

A  ce  péril  pressant  nous  échappâmes,  car 
La  porte  était  ouverte,  et  nous  passâmes  par. 

Ailleurs  ce  sont  des  moutons 

Qui  bêlent  pêle-mêle !... 

Et  puis  une  bouteille  qui  fait  ses  glouglous. 

M.  NECKER. 

Monsieur  de  La  Harpe,  je  vous  envoie  un  verre  de 
vin  de  Malaga  et  un  verre  de  vin  de  Tokai  ;  celui-ci 
vient  de  Vienne  directement,  voyez  si  ses  glouglous 
valent  ceux  de  M.  de  Piis. 

M.  DE  LA  HARPE,  romercianl 

Sans  aucun  doute,  mais  comprend-on  qu'un  homme 
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qui  ne  date  pas  son  ouvrage  des  Petites-Maisons 
fasse  un  raisonnement  assez  étrange  pour  l'amener  à 
publier  pareille  extravagance?  En  vérité,  cela  fait 
peur  ! 

MARMONTEL. 

Ma  foi,  je  crois  que  Ducis  est  tout  aussi  timbré  que 
Piis.  As-tu  lu  ses  dernières  pièces? 

M™"  de  STAËL. 

C'est  prodigieux  !  mais  puisqu'il  comprend  Shak- 
speare,  comment  un  soleil  aussi  pur  ne  l'éclaire-t-il 
pas  d'un  seul  de  ses  rayons,  le  malheureux? 

M.  de  La  Harpe  ne  répliqua  pas,  parce  qu'il  n'ai- 
mait pas  Shakspeare.  L'école  de  M.  de  Voltaire  ne 
comprenait  pas  ce  prodigieux  génie,  et  il  était  con- 
venu parmi  ses  disciples  que  Shakspeare  était  un 
barbare,  un  ignorant.  Nous  n'étions  pas  heureux,  au 
reste,  dans  nos  jugements  à  cette  époque  ;  car  dans 
le  même  temps,  c'est-à-dire  dans  le  même  siècle, 
nous  méconnaissions  encore  Athalie!  Atlialie,  chef- 
d'œuvre  admirable  que  nous  n'avions  pas  d'excuse 
pour  méconnaître,  nous.  Quant  à  Shakspeare,  quelque 
difficile  qu'il  soit,  c'est  un  sacrilège  de  ne  pas  le  com- 
prendre. Shakspeare  est  l'Homère  du  théâtre  !  Nous 
l'avons  méconnu  un  temps  ;  Dieu  veuille  qu'aujour- 
d'hui, où  nous  admettons  ses  beautés,  nous  les  sen- 
tions toutes  !  M"°  de  Staël  avait  une  de  ces  âmes  qui 
vont  au  devant  du  génie  ;  elles  le  devinent  au  parfum 
qu'il  répand.  Aussi,  avant  le  moment  où  elle  put  lire 
les  auteurs  célèbres  dans  leur  langue,  elle  les  étudiait 
dans  les  traductions.  Mais  déjà  familière,  à  l'époque 
que  nous  suivons,  avec  les  hautes  merveilles  littéraires 
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des  autres  nations,  elle  ne  pouvait  entendre  M.  de  La 
Harpe  concentrer  toute  la  littérature  dans  notre  langue. 
Elle  n'était  pas  encore  ce  qu'elle  est  devenue  depuis, 
une  femme  que  la  voix  universelle  proclame  la  pre- 
mière de  son  temps,  n'importe  la  nation  qui  la  ré- 
clame ;  mais  dès  lors  elle  sentait  que  pour  comprendre 
un  auteur,  il  faut  le  lire  dans  la  langue  où  il  écrivait. 
Qu'importe  une  traduction  à  celui  qui  peut  sentir  les 
beautés  du  Dante,  de  Cervantes  et  de  Calderon,  de 
wSchiller  et  de  Klopstock,  dans  leur  idiome? 

—  Un  homme  qui  sait  quatre  langues  vaut  quatre 
hommes,  disait  Charles-Quint. 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  cet  adage  est  vrai  ; 
cependant  il  a  une  grande  force  quand  on  voit  à  quel 
degré  les  hommes  d'une  nation  pourraient  arriver 
pour  le  bien  des  peuples,  s'ils  savaient  étudier  dans 
les  annales  d'un  autre  peuple,  dans  ses  légendes,  ses 
chroniques,  à  ne  prendre  la  chose  que  comme  publi- 
cistes  seulement,  et  nullement  sous  le  rapport  litté- 
raire. 

M"*'  de  Staël  demanda  donc  à  M.  de  La  Harpe  s'il 
lisait  Shakspeare  dans  l'original;  il  lui  dit  que  non, 
mais  avec  un  dictionnaire^ 

—  Alors,  lui  dit  M""^  de  Staël,  je  ne  vous  reparlerai 
plus  de  Shakspeare:  nous  ne  nous  entendrions  pas. 

M.  de  La  Harpe  comprit  qu'il  se  trouvait  en  mauvaise 
attitude,  et  il  se  sauva  sur  Ducis;  heureusement  pour 
lui  qu'il  avait  plus  que  le  moyen  d'avoir  raison,  car 
on  venait  de  donner  le  Roi  Lear  et  Macbeth  !  Aussi  le 
malheureux  Ducis,  renvoyé  à  La  Harpe  pour  supporter 


1  Je  le  lui  ;ii  entendu  dire  vioi-mème ;  et  il  ajoulail  :  "  Ccln 
est  égal.  » 
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sa  mauvaise  humeur,  passa-t-il  sous  son  scalpel  avec 
une  sévérité  cruelle  ;  et  pour  dire  la  vérité,  lorsque 
La  Harpe,  d'une  voix  moqueuse,  disait  ces  vers  du 
Roi  Lear: 

...  Végétaux  précieux. 
Si  vous  pouvez  m'cnlendre  et  sentir  mes  alarmes, 
Fleurissez  pour  mon  père,  et  croissez  sous  mes  larmes, 

il  était  impossible  de  garder  son  sérieux.  Des  végétaux 
qui  croissent  sous  les  larmes,  qui  entendent.  M.  de 
La  Harpe  avait  d'ailleurs  le  beau  rôle  en  cela,  et 
M"""  de  Staël,  toujours  prompte  dans  la  discussion, 
avait  oublié  ce  qui  est  le  palliatif  à  toute  discussion  un 
peu  vive.  M"""  Necker  y  remédia,  car  elle  voyait  le 
front  de  TAristarque  devenir  nébuleux,  et  jamais  un 
de  ses  convives  ne  sortait  de  chez  elle  avec  une  im- 
pression pénible. 

—  Monsieur  de  La  Harpe,  lui  dit  ]VP^  Necker,  il  faut 
d'autant  plus  pardonner  à  ma  fille  de  vous  avoir  un  peu 
contrarié,  que  j'ai  été  témoin  de  son  attendrissement 
à  la  pièce  qui  le  lendemain  lui  fit  oublier  les  absur- 
dités du  Roi  Lear. 

M.  DE  LA  HARPE. 

Avez-vous  donc  été  voir  le  Roi  Lu\  madame?  C'est 
une  ravissante  parodie,  en  effet,  où  vous  aurez  pleuré 
à  force  de  rire. 

M-o  NECKER. 

Non,  non,  pas  de  parodie.  Ce  que  ma  fille  a  vu  est 

'  Le  Roi  Lu,  charmante  parodie  du  Roi  Lear;  elle  fui  donnée 
en  même  temps  que  trois  ou  quatre  autres  très  drôlement  laites, 
et  bien  dans  le  genre  parodie. 
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aussi  une  traduction,  mais  une  belle  et  véritable  tra- 
duction de  Sophocle  ^ . 

(M.  de  La  Harpe  baisse  les  yeux  ;  mais   on  voit  une  grande 
joie  se  répandre  sur  sa  physionomie.) 

M"--  NECKER,  en  souriant. 

Eh  bien,  monsieur  de  La  Harpe  !  reconnaissez-vous 
maintenant  la  pièce  qui  a  dû  faire  oublier  le  Roi  Lear  ? 

M.  DE  LA  HARPE. 

Madame,  je  ne  sais  si  je  puis  me  livrer  à  l'excès 
d'orgueil  que  me  donnerait  une  telle  approbation. 
M'"°,  la  baronne  de  Staël  a  eu  la  bonté  de  me  dire 
qu'elle  était  contente,  et  j'avoue  que  ma  reconnaissance 
est  profonde. 

M'"°  DE  STAËL,  vivement  et  rendue  à  son  éqnité  uriturello. 

Oui,  oui,  sans  doute  !  c'est  admirable  !  et  surtout 
traduit  avec  une  perfection  de  style  et  de  versification, 
comme  tout  ce  qu'écrit  M.  de  La  Harpe. 

M-  DE  SIMIANE. 

Connaissez-vous  les  vers  de  M.  de  Florian  sur  Phi- 
loctète?  Hs  sont  charmants.  Allons,  monsieur  de  La 
Harpe,  dites-nous  ces  vers,  voulez-vous? 

M"'»  DE  STAËL,  en  riant. 

Comment,  madame,  vous  voulez  que  M.  de  La 
Harpe  vous  récite  lui-même  des  vers  à  sa  louange? 
Mais  c'est  impossible. 

1  Le  Philoctète  de  Sopliocle,  traduit  presque  littéralement  par 
La  Harpe,  est  une  des  bonnes  pièces  qui  soient  au  Théâtre- 
Français,  comme  traduction.  La  couleur  locale  y  est  assez  bien 
conservée. 
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M""'  DE  SIMIANE,  bas  ù  la  ducliessc  ih'  Lauzun. 

Encore  un  moment,  et  il  les  dirait. 

MAUMOXTEL. 

Mais  je  les  sais,  moi,  et  si  M"""  Neckcr  veut  bien  le 
permettre,  je  m'en  charge. 

M'""  NECKER,  souriant  avec  un  signe  de  tête. 

Ce  sera  un  double  plaisir  pour  nous, 

MARMÛNTEL,  il  se  recueille  un  moment  pour  se  rappeler 
les  vers. 

Vers  à  M.  de  La  Harpe  en  sortant  de  la  représentation 
de  Philoctète,  par  M.  de  Florian. 

Que  tu  m'as  fait  verser  de  pleurs  ! 
Comme  ton  Philoctète  est  touchant  et  terrible  ! 

Que  j'ai  soutfert  de  ses  douleurs  ! 
Je  ne  sais  pas  le  grec,  mais  mon  àme  est  sensible; 
Et  pour  juger  tes  vers,  il  suffit  de  mon  cœur. 
La  Harpe,  c'est  à  toi  do  remplacer  Voltaire  ! 
11  l'a  dit  en  mourant  !  l'Hercule  littéraire 

T'a  choisi  pour  son  successeur. 
Va,  laisse  murmurer  une  foule  timide 
D'envieux  désolés,  d'ennemis  impuissants. 

Prends  Philoctète  pour  ton  guide  ; 
Comme  lui  tu  soutïris  du  venin  des  serpents 

Et  possèdes  les  traits  d'Alcide. 

M"'"  DE  BTAEL. 

A  merveille,  Marmontel  !  à  merveille  !  voilà  de  bons 
vers,  bien  dits,  justes  dans  leur  louange  et  vraiment 
bien  faits  !  J'aime  la  poésie  comme  celle-là. 

M.  DE  LA  HARPE,  totalement  revenu  de  son  luimeur, 
s'inclinanl  devant  M"""  de  Staël. 

Puisque  vous  aimez  les  beaux  vers,  madame,  pour 
L  » 
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quoi  ne  pas  vous  faire  dire  l'ode  que  Marmonlcl  a 
faite  sur  la  mort  du  duc  Léopold  de  Brunswick  ' . 

M""  NECKER. 

Je  l'ai  entendue,  mais  je  crois  que  ma  fille  ne  la 
connaît  pas. 

M™»  DE  STAËL,  se  levant. 

Je  vous  demande  pardon,  je  l'ai  lue!  Non,  non,  s'é- 
cria-t-elle  en  rencontrant  le  regard  de  reproche  de 
M""  Necker  et  se  rasseyant,  non,  non,  je  ne  la  connais 
pas,  et  je  veux  l'entendre.  Allons  !  Marmontel  ! 

MARMONTEL. 

Je  vous  supplie  de  m'excuser  !  mais  ce  n'est  pas  un 
prétexte,  je  ne  m'en  souviens  pas  !  Ceci  est  une 
vérité. 


'  (^olui  qui  périt  dans  l'Oder  en  cherchant  à  sauver  deux 
hommes  qui  se  noyaient.  Ce  trait,  l'un  des  plus  beaux  des  temps 
modernes,  est  de  l'année  1787.  La  pièce  do  vers  de  Marmontel 
est  vraiment  fort  belle;  c'est  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  peut-être, 
en  ce  genre  surtout,  car  Marmontel  manquait  totalement  la 
réussite  de  la  chose  qu'il  tentait  aussitôt  qu'il  lui  fallait  aborder 
le  style  noble  et  les  mouvements  oratoires  de  grand  effet.  Le 
style  poétique  et  noble  ne  lui  allait  pas  plus  que  le  rythme 
alexandrin,  tandis  que  le  style  léger  et  le  rythme  des  vers  à 
cinq  pieds  lui  réussissaient  presque  toujours.  Le  principal 
mérite  de  ce  jjetit  poème,  c'est  que  Marmontel  a  su  faire  un  petit 
morceau  bien  complet  ayant  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  La  marche  en  est  rapide,  et  l'intérêt  n'y  est  jamais 
entravé.  Ensuite,  une  remarque  à  faire,  c'est  de  voir  comme  ces 
deux  hommes  se  renvoient  les  louanges  et  la  fiatlerie.  Celle 
scène,  au  reste,  est  parfaitement  vraie  et  point  inventée. 
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M™*  DE  STAËL.  Son  œil  s'enflamme  el  s'anime  à  mesure  qu'elle 
parle  et  qu'elle  est  devant  celte  sublime  action,  son  regai-d  est 
errant  quoique  anime. 

Oh  !  oui  !  Marmontel  a  dû  faire  quelque  belle  chose 
en  parlant  de  l'action  de  ce  prince  devenu  en  un  mo- 
ment trop  grand,  trop  colossal  pour  qu'une  couronne 
puisse  aller  à  son  front  !  Quelle  âme  de  prince  que 
celle  qui  vous  fait  élancer  dans  un  fleuve  qui  gronde  % 
pour  lui  arracher  deux  victimes  !  Et  c'était  à  l'ombre 
que  germait  une  telle  âme  !  Quand  César  se  jeta  dans 
une  barque  et  affronta  la  tempête,  il  allait  au  devant 
de  l'empire  de  Rome,  de  l'empire  du  monde,  et  puis 
il  était  avec  sa  fortune,  il  jouait  sa  vie  contre  une 
vague  dans  laquelle  était  un  trône.  3Iais  celui-ci  !  où 
allait-il  en  se  jetant  dans  l'Oder?  Vers  deux  malheu- 
reux qui  lui  tendaient  les  bras  !  Il  les  entendait  crier 
au  secours,  et  le  noble  jeune  homme  affronta  la  tem- 
pête sans  savoir  s'il  était  suivi,  et  sans  être  suivi  ! 
Cependant,  en  arrivant  sur  le  lieu  du  malheur,  il 
montrait  à  tous  ses  mains  généreuses  remplies  d'or  ! 
Oh  !  Marmontel  !  Marmontel  !  vous  nous  direz  vos  vers, 
n'est-ce  pas  ? 

Marmontel,  qui  l'avait  écoutée,  comme  toutle  monde, 
avec  attendrissement,  surtout  en  voyant  ses  beaux 
yeux  à  elle-même  remplis  de  larmes,  et  toute  sa  per- 
sonne agitée  d'un  tremblement  nerveux,  effet  ordi- 
naire d'une  âme  forte  dans  un  corps  robuste,  ne  lui 
répondit  qu'en  lui  baisant  la  main  en  silence.  M"""  de 
Staël,  assise  près  de  son  père,  s'était  appuyée  sur  lui, 
et  sa  tète  reposait  sur  son  épaule.  Là,  elle  pleurait 
encore  au  seul  souvenir  de  cette  aventure,  qui  d'ail- 

*  L'Oder  avait  débordé,  et  les  inondations  étaient  affreuses^ 
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leurs  s'était  passée  seulement  quelques  semaines 
avant.  M""  Necker  était  mécontente  ;  mais,  selon  sa 
coutume,  rien  ne  paraissait  au  dehors.  Cette  concen- 
tration d'émotion  l'a  tuée,  je  crois,  beaucoup  plus  tôt 
que  la  nature  ne  l'eût  permis.  Quant  à  M.  Necker,  en 
écoutant  M'"*  de  Staël,  il  se  sentait  fier  d'une  telle 
fille. 

Il  la  soutenait  avec  une  tendresse  protectrice  qui 
inspirait  de  la  confiance  pour  le  bonheur  de  cette 
femme  qui  paraissait  avoir  un  si  grand  besoin  d'affec- 
tion ! 

—  Il  faut  que  je  sois  aimée,  disait-elle  souvent,  ou 
ma  vie  est  tellement  glacée,  qu'elle  s'arrête  en  moi  ! 
3Ion  cœur  ne  bat  plus  quand  je  crois  qu'on  ne  m'aime 
pas. 

Après  être  demeurée  quelques  moments  en  silence 
sur  l'épaule  de  son  père,  M"""  de  Staël  releva  sa  tête 
et  rencontra  de  nouveau  le  regard  presque  fixe  de 
31"''  Necker,  qui,  debout  devant  elle,  les  bras  croisés, 
vêtue  de  blanc  ce  jour-là  comme  presque  toujours,  la 
regardait  avec  une  expression  de  blâme  très  mani- 
feste. A  cette  époque,  ÂP"  de  Staël  était  encore  assez 
jeune  femme  pour  plier  sous  la  volonté  de  sa  mère. 
Elle  baissa  les  yeux  et  se  retira  des  bras  de  son  père, 
où  elle  avait  été  chercher  un  cœur  parmi  cette  mul- 
titude qui  l'entendait  sans  la  comprendre,  quelque 
admiration  qu'elle  lui  inspirât!  Elle  rougit,  et  malheu- 
reusement cela  lui  allait  mal  ;  elle  le  savait,  ce  qui 
redoubla  son  embarras. 

—  Allons,  Marmontel,  vos  vers!  répéta-t-elle  d'une 
voix  faible. 

MAIIMONTEL. 

Moi,  madame  !  Après  cette  prose  sublime  que  \ous 
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venez  de  nous  donner  en  la  sortant  de  votre  cœur, 
vous  voulez  que  j'aille  vous  ennuyer  de  mes  vers  ! 
Mais  la  patience  de  M.  Abauzit  n'y  suffirait  pas,  et 
cependant  Dieu  sait  s'il  en  avait. 

M"-  DE  BLOT. 

Ah  çà  !  voilà  bien  des  fois  que  j'entends  parler  de 
ce  M.  Abauzit.  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme-là? 

M.  DE  LA  HARPE. 

C'est  un  Genevois,  un  ami  de  M™"  Necker.  Mais  c'est 
à  elle  de  vous  faire  connaître  M.  Abauzit  ;  c'est  à  un 
ange  à  faire  connaître  un  sage,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
saints  dans  sa  religion. 

M"'^  NECKER. 

Mais  vous  avez  donc  oublié  tout  ce  qu'en  a  raconté 
Rousseau?  Il  l'a  rendu  célèbre  parmi  nous.  Rappelez- 
vous  ce  qu'il  en  dit. 

M"-  DE  BL(3T. 

Je  vous  jure  que  ce  nom  m'est  inconnu.  J'ignore 
même  en  quoi  il  peut  être  fameux, 

M™«  NECKER. 

Pour  une  vertu  qui  est  rare  parmi  nous  et  le  de- 
vient chaque  jour  davantage.  Si  M.  Abauzit  eût  vécu 
du  temps  d'Épictète,  il  en  eût  été  fort  estimé;  aujour- 
d'hui cette  vertu  commence  à  passer  un  peu  pour  de 
la  niaiserie. 

M"»  DE  BARRANTANE. 

Ah  !  je  me  le  rappelle  maintenant  !  Oui,  oui.  Je  vis 
cet  homme  un  jour,  comme  il  sortait  de  chez  vous  ! 
Dites-nous  donc  quelque  chose  de  lui. 
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Tout  le  monde  se  réunit  pour  prier  M""  Necker. 

—  Oh  !  oui  !  quelque  bonne  histoire  de  M.  Abauzit, 
contée  par  vous,  s'écria  i\P°  de  Staël,  et  ce  sera  par- 
fait, ma  mère  ! 

M™*  Necker  se  rapprocha  de  la  table,  jeta  un  coup 
d'œil  autour  d'elle  pour  voir  si  le  service  n'interrom- 
prait pas  sa  narration,  et  quand  tout  fut  prêt,  elle 
commença  : 

—  Vous  saurez  que  M.  Abauzit  ne  s'est  jamais  de  sa 
vie  mis  en  colère.  Jamais  il  ne  s'est  fâché.  Jamais  enfin 
une  émotion  n'a  dérangé  le  calme  inaltérable  de  cette 
physionomie  d'honnête  homme  qu'il  porte  à  si  bon 
droit  ;  mais  ses  amis  crurent  que  cette  égalité  d'hu- 
meur pourrait  enfin  céder  à  une  contrariété  quel- 
conque. Ils  consultèrent  une  vieille  gouvernante  qui, 
depuis  trente  ans,  était  à  son  service.  Celte  femme 
chercha  longtemps  comment  elle  pourrait  arriver  à  la 
vulnérabilité  de  son  maître,  car  elle  l'aimait  et  ne 
pouvait  se  résoudre  à  l'affliger  et  à  le  faire  paraître 
autrement  qu'il  n'était,  puisque  ses  amis  eux-mêmes 
déclaraient  que  c'était  un  pari.  Cette  femme  protes- 
tait que  depuis  trente  ans  elle  n'avait  pas  vu  son 
maître  une  seule  fois  en  colère! 

—  Une  seule  fois!  Mais  c'est  impossible!  s'écriait- 
on  ;  une  colère  en  trente  années  !  ce  n'est  guère  ! 
Allons,  conviens  d'une  seule  fois  ! 

—  Mais  je  ne  puis  pas  mentir  !  disait  la  bonne 
femme. 

—  Mais  comment  parvenir  à  le  fâcher?  Aide-nous. 

—  Ah  voilà,  le  difficile!  comment  le  fâcher?  Il  y 
a  des  gens  qu'on  ne  sait  pas  comment  satisfaire;  lui, 
c'est  de  le  fâcher  qu'il  faut  venir  à  bout. 

Enfin,  après  beaucoup  de  recherches  dans  sa  pen- 
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sec,  après  avoir  examiné  son  maître  dans  rhai3itude 
de  sa  vie,  la  vieille  3Iarguerite  crut  avoir  trouvé  le 
moyen  de  faire  gagner  le  pari. 

—  Quoique  en  vérité,  disait-elle,  je  ne  comprends 
pas  pour  quelle  raison  vous  voulez  faire  sortir  mon 
bon  maître  de  sa  paix  ! 

—  Que  t'importe?  nous  l'aimons  autant  que  toi. 

—  Cela  n'est  pas  sûr. 

—  Nous  l'aimons,  te  dis-je,  et  tu  le  sais  bien  ;  ainsi 
tu  ne  dois  avoir  nulle  inquiétude  sur  les  suites  de 
tout  ceci.  Voyons,  qu'as-tu  imaginé? 

—  Le  voici  :  M.  Abauzit  aime  par-dessus  toute 
chose  à  être  bien  couché;  c'est  une  des  habitudes  de 
sa  vie  intérieure  à  laquelle  il  tient  le  plus.  Je  ne  ferai 
pas  son  lit  et  dirai  que  je  l'ai  oublié. 

L'expédient  parut  admirable;  le  lendemain,  les  amis 
de  M.  Abauzit  viennent  le  prendre  et  le  mènent  pro- 
mener avec  eux  ;  ils  passent  la  journée  ensemble  et 
le  soir  ils  le  remettent  chez  lui,  assez  fatigué  de  sa 
journée  et  content  de  trouver  son  lit  et  le  repos. 

Son  lit  !  il  n'était  pas  fait,  comme  on  sait.  Le  len- 
demain matin,  il  dit  à  Marguerite  : 

—  Marguerite,  il  paraît  que  vous  avez  oublié  de 
faire  mon  lit,  tâchez  de  pas  l'oublier  aujourd'hui. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent  les  amis,  lorsqu'ils  vinrent 
le  matin  pour  savoir  le  résultat. 

—  Rien  du  tout,  dit  la  gouvernante.  Il  m'a  dit  de 
ne  pas  Voublier  aujourd'hui  ! 

—  Mais  tu  V oublieras  ?  Songe  aux  conditions  ! 

Le  lendemain,  même  affaire;  le  soir,  M.  Abauzit 
rentre  encore  fatigué  d'une  longue  promenade  et 
trouve  son  lit  dans  le  même  état  que  le  matin.  En  se 
levant,  il  appelle  Marguerite  : 
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—  Ta  as  encore  oublié  de  faire  mon  lit,  Margue- 
rite; je  t'en  prie,  songes-y  dune? 

Le  matin,  même  enquête  des  amis,  même  réponse 
de  la  vieille  gouvernante.  C'était  le  second  jour.  Le 
soir,  en  arrivant  devant  son  lit,  M.  Abauzit  le  trouve 
dans  l'état  où  se  trouve  un  lit  fait  ou  plutôt  défait 
depuis  trois  jours;  le  lendemain  matin,  il  appelle 
Marguerite  : 

—  Marguerite,  lui  dit-il,  mais  sans  élever  la  voix, 
vous  n" avez  pas  encore  fait  mon  lit  hier;  apparem- 
ment que  vous  avez  pris  votre  parti  là-dessus  et  que 
cela  vous  paraît  trop  fatigant;  mais  après  tout, 
Un' y  a  pas  grand  mal,  car  je  commence  à  m'ij  faire. 

Touchée  de  cette  bonté,  car  ici  ce  n'est  plus  de  la 
patience,  et  je  crois  que  M.  Abauzit  l'avait  devinée, 
Marguerite  se  jeta  aux  pieds  de  son  maître  en  fondant 
en  larmes  et  lui  avoua  tout  ! 

Est-ce  que  ce  trait  ne  figurerait  pas  admirablement 
dans  la  vie  de  Socrate? 

M""  DE  STAËL,  émue  cl  irriléc  en  mOmc  temps. 

Ah  çà!  j'espère  que  M.  Abauzit  a  chassé,  le  même 
jour,  la  vieille  gouvernante  avec  ses  trente  ans  de 
service  et  qu'il  n'a  jamais  revu  ses  amis  prétendus 
qui  pouvaient  se  jouer  de  lui  au  point  de  faire  des 
expériences  sur  son  humeur  et  même  sur  son  cœur  ! 
C'est  tout  simplement  indigne. 

M"'"  XECKER,  en  souriant. 

Voilà  mon  champion  !  Il  met  flamberge  au  vent 
pour  combattre  les  brigands  de  cœur. 

M""  DE  STAËL,  souriant  nussi. 

Fais-je  donc  si  m:tl?  Cette  histoire  de  M.  Abauzit, 
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que  je  trouve  admirable  par  le  rôle  qu'il  y  joue,  m'a 
toujours  révoltée,  en  songeant  à  celui  de  ses  préten- 
dus amis  qui  disent  aimer  un  homme  et  qui  travaillent 
à  l'envi  à  détruire  en  lui  une  qualité  que  peut-être 
il  a  acquise  au  prix  de  souffrances  inconnues,  de  peines 
ignorées  !  Non,  je  suis  fort  sévère  pour  de  pareilles 
choses.  Ai-je  donc  tort,  mon  père? 

M.  NECKER,  touché  de  celle  demande. 

Non,  mon  enfant!  il  y  a  une  équité  de  cœur  dans 
votre  indignation  qui  trouve  en  moi  une  entière  ap- 
probation. {Et  rattirant  à  lui,  il  Vemhrassa  et  la 
retint  loiigtemps  sur  son  cœur.) 

M-»  NECKER. 

Vous  avez  raison  tous  deux.  La  question,  présentée 
sous  cet  aspect,  la  place  en  effet  comme  un  acte  d'é- 
goïsme  complet  de  la  part  des  amis  de  M.  Abauzit. 
Mais  lui,  il  n'en  est  pas  moins  un  véritable  sage. 

M"""  DE  STAËL,  entourant  sa  mci'e  de  ses  bras  tandis  qu'elle  passe 
près  d'elle,  et  l'embrassant  d'un  air  caressant. 

Et  vous  en  faites  un  saint,  ma  mère,  par  votre  ra- 
vissante manière  de  conter. 

Mme  XECKER,  l'embrassant  sur  le  front  et  se  dégageant  d'elle 
sans  affectation,  car  tous  les  mouvements  violents  lui  étaient 
étrangers  et  presque  désagréables,  lui  dit  en  souriant  : 

Vous  êtes  une  flatteuse,  ma  fille,  je  le  sens  ;  mais 
il  est  doux  de  se  laisser  flatter  par  ceux  qu'on  aime. 
Messieurs,  il  faut  nous  retirer,  mais  avant  vous  boirez 
un  verre  de  Champagne  à  la  santé  de  M.  Necker. 

M.  DE  LA  HARPE,  s'inclinant. 

J'accepte  pour  moi  et  pour  Marmontel. 
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MARMOXTEL. 

Et  moi  pour  moi  seul.  Tu  n'es  pas  digne  d'appré- 
pi'écier  le  vin  de  Sillery  de  M"""  Necker. 

M"-»  DE  STAËL. 

Comment  M"""  de  Genlis  ne  lui  commande-t-elle  pas 
de  devenir  mauvais?  Elle  le  ferait,  j'en  suis  sûre,  si 
elle  le  pouvait. 

M"""  NECKER,  avec  le  ton  de  reproche. 

Ma  fille  ! 

M-""  DE  STAËL. 

Ma  mère,  demandez  à  M"°  de  Blot  et  à  M""  la  du- 
chesse de  Lauzun  si  j'ai  tort  d'être  méchante  !  Mé- 
chante, d'ailleurs  !  En  quoi  le  suis-je  donc  pour  elle, 
moi? 

Plusieurs  voix  ensemble. 

Vous  ne  l'êtes  pour  personne  !  pour  personne  ! 

M">=  DE  STAËL,  avec  émotion. 

Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  donc?  Sans  doute  je 
ne  suis  pas  méchante  ;  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Je  ne 
fais  là  que  mon  devoir  de  membre  social  de  la  grande 
famille  humaine.  Je  disais  donc,  ma  mère,  que  je 
n'étais  pas  méchante  pour  M"""  de  Sillery;  et  après 
tout  je  pouvais  l'être,  mais  je  ne  l'ai  pas  été.  Je  ne 
me  suis  pas  réjouie  du  mal  que  dit  de  moi  M.  de 
Champcenetz,  parce  qu'il  en  disait  d'elle!  Jamais,  je 
l'avoue,  je  n'ai  porté  le  degré  de  haine  jusque-là. 
C'est  pourtant  ce  qu'elle  a  fait. 

M™»  DE  BARDANTANE. 

Qu'cst-donc  que  cette  histoire?  Je  ne  connais  pas 


SALON  DE  M""  NECKER  155 

cela?  En  quoi  donc  M""  de  Genlis  et  vous,  mon  cœur, 
avcz-vous  pu  être  réunies  ? 

M""  DE  STAËL. 

Oh  !  c'est  une  vieille  histoire,  mais  plaisante,  après 
tout,  et  bien  originale. 

M-"»  DE  BARBANTANE. 

Mais  encore  ! . . . 

M™^  DE  BLOT. 

Ah  !  je  me  rappelle  !  M"""  la  duchesse  de  Chartres 
s'en  est  bien  amusée. 

M"'»  DE  STAËL. 

Eh  bien  donc  !  c'était  l'année  dernière,  je  crois. 
{Se  tournant  vers  M.  de  La  Harpe.)  N'est-ce  pas, 
monsieur  de  la  Harpe?  {M.  de  La  Harpe  s  incline.) 
Depuis  que  c'est  la  mode  d'avoir  de  V esprit  et  qu'on 
ne  peut  s'en  passer,  il  faut  bien  en  avoir,  et  en  avoir 
à  tout  prix,  car  en  France  la  mode  est  une  maîtresse 
exigeante;  ce  qu'elle  prescrit,  il  faut  le  faire,  et  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  l'esprit  nécessaire  pour  faire  dire 
qu'ils  en  ont,  s'arrangent  pour  y  suppléer,  par  des 
libelles,  par  exemple,  et  par  des  pamphlets.  C'est  la 
manière  la  plus  aisée  de  se  passer  d'esprit;  de  la 
méchanceté  et  tout  est  dit.  Or,  il  existe  un  homme 
qu'on  appelle  M.  de  Champcenetz,  qui  s'est  fait  en- 
fermer trois  fois  pour  des  livres  ou  plutôt  pour  des  li- 
belles diffamatoires,  qui  respirent  la  plus  atroce  mé- 
chanceté. Il  croit  peut-être  au  milieu  des  désordres 
politiques  où  nous  sommes,  que  le  gouvernement  ou 
le  parti  de  l'opposition  le  remarqueront  et  l'emploie- 
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ront  en  lui  donnant  une  grande  place  pour  l'acheter; 
il  ne  sait  pas,  le  pauvre  simple,  que  pour  être  acheté 
il  faut  valoir.  Être  connu  à  force  de  scandale  n'est  pas 
chose  difficile.  Qu'importe  le  moyen?  Seulement  il 
s'est  trompé  dans  le  résultat.  11  n'est  pas  assez  mé- 
chant pour  être  acheté,  il  l'est  assez  pour  qu'on  n'en 
veuille  pas,  et  on  l'a  enfermé  parce  qu'il  allait  jusqu'à 
l'insolence  ;  mais  la  prison  a  été  son  seul  salaire. 
Lorsqu'il  a  vu  que  le  gouvernement  et  les  gens  de 
parti  étaient  aussi  ingrats,  alors  il  a  tourné  son  dard 
contre  nous  autres  pauvres  femmes,  et  dans  un  petit 
écrit  contenant  un  plate  parodie  du  songe  d'Athalie 
(avec  des  notes)  et  une  épigramme  fort  insolente,  il 
jette  tout  le  fiel  dont  il  peut  être  pourvu.  La  parodie 
est  contre  M"-°  la  comtesse  de  Genlis  et  ce  bon  M.  de 
Buffon,  qui,  chargé  d'ans  et  de  gloire,  et  la  tête 
courbée  sous  le  poids  de  cent  couronnes,  ne  mérite 
pas  en  vérité  de  recevoir  le  venin  d'une  vipère  igno- 
rée. L'épigramme  me  concernait!  Cela  ne  m'empê- 
cherait pas  d'y  reconnaître  des  beautés  si  elle  était 
bien  faite,  mais  elle  est  mauvaise,  elle  n'est  pas  même 
amusante. 

M.  NEGKER,  vivement. 

Et  comment  n'ai-je  pas  connu  cette  affaire? 

M"'  DE  STAËL,  en  rianl. 

Pourquoi,  mon  père?  Parce  que  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur,  que  moi-même  je  l'oubliai  deux 
jours  après,  et  qu'aujourd'hui  je  n'y  songerais  plus, 
si  la  charmante  leçon  que  M.  de  Rulbièrcs  donne  à 
ce  misérable  Champcenetz  ne  m'était  demeurée  dans 
cette  mémoire  qui   n'oublie  jamais,   dans   celle  du 
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cœur,  car  j'ai  eu  de  la  reconnaissance  pour  celui  qui 
m'a  su  venger  sans  donner  de  la  publicité  à  mon  of- 
fense. Quant  à  M'"°  deC.enlis,  ainsi  attachée  à  ma  per- 
sonne, elle  m'en  a  voué  un  surcroît  de  haine.  Vous 
conviendrez  que  cela  est  injuste  ! 

M°"  DE  BARBANTANE. 

Oh  !  la  drôle  d'histoire  avec  tout  cela  !  Vous  et 
M'""  de  Genlis,  ayant  M.  de  Buffon  pour  chevalier. 
(Elle  rit.)  De  celui-ci  du  moins  on  ne  médira  pas.  Eh 
bien!  je  crois  que  je  viens  de  faire  un  vers  sans  m'en 
douter  ! 

M""  DE  BLOT. 

Et  les  vers  de  M.  de  Rulhières,  qui  se  les  rappelle 
ici? 

M'""  DE  STAËL. 

Moi. 

M-"^  DE  SIMLWE. 

Double  plaisir  pour  nous.  Vous  dites  si  parfaite- 
ment les  vers! 

M°"  DE  STAËL. 

Être  haï,  mais  sans  se  faire  craindre, 

Èlre  puni,  mais  sans  se  faire  plaindre, 
Est  un  fort  sot  calcul.  Charapcenetz  s'est  mépris; 
En  reclierclianl  la  haine,  il  trouve  le  mépris. 
En  jeux  de  mots  grossiers  parodier  Racine, 
Plaire  un  pamphlet  fort  plat  d'une  scène  divine, 
Débiter  pour  dix  sous  un  msipide  écrit, 

C'est  décrier  la  médisance. 
C'est  exercer  sans  art  un  métier  sans  profil. 

Il  a  bien  assez  d'impudence. 

Mais  il  n'a  pas  assez  d'esprit. 
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Il  prend,  pour  mieux  s'en  faire  accroire 
Des  lettres  de  cachet  pour  des  titres  de  gloire  ; 
Il  croit  qu'être  iionm,  c'est  être  renommé; 
Mais  si  l'on  ne  sait  plaire,  on  a  tort  de  médire  ; 
C'est  peu  d'être  méchant,  il  faut  savoir  écrire, 
Et  c'est  pour  de  bons  vers  qu'il  faut  être  enfermé. 

M"'»  DE  SIMIANE. 

Oh  merci,  madame  la  baronne  !  Mon  Dieu  !  que  je 
voudrais  les  savoir  par  cœur,  ces  vers  !  Sont-ils  im- 
primés ? 

M"'"  DE  STAËL. 

Non,  madame  \  mais  je  les  écrirai  et  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  les  envoyer. 

M'""  de  Simiane  s'inclina  en  souriant  et  sa  gracieuse 
figure  parut  encore  plus  charmante,  embellie  par  ce 
sourire  auquel  répondaient  ses  yeux.  On  croyait  voir 
dans  son  regard. 

—  Madame,  dit-elle  à  M'"°  Necker,  je  ne  vous  dirai 
pas  de  vers,  car  je  n'en  sais  pas  faire  ;  mais  je  puis 
vous  en  faire  dire  de  charmants,  s'il  plaît  à  l'auteur. 

Monsieur  de  Marmontel,  je  vous  dénonce  à  M"""  Nec- 
ker pour  un  improvisateur  excellent. 

Nous  étions  à  Auteuil,  madame,  il  y  a  quelques 
jours;  au  dessert,  on  pria  M.  de  Marmontel  de  chan- 
ter un  couplet.  Il  n'en  savait  pas.  Alors  on  lui  imposa 
d'en  faire  un,  et  comme  il  refusait  encore,  on  lui  dit 
qu'il  serait  obligé  de  travailler  sur  un  mot;  on  lui 


*  Ils  l'ont  été  depuis,  mais  je  ne  sais  où  et  comment;  car  je 
ne  crois  pas  qu'ils  soient  dans  les  œuvres  de  M.  de  Ruliiières, 
avec  les  Disputes  et  les  Jeux  de  mains,  deux  petits  poèmes 
ravissants  également  de  lui. 
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donna  ce  mot,  il  fit  le  couplet  et  ce  couplet  est  char- 
mant. Allons,  baronne,  donnez-lui  un  mot! 
Marmontel  se  récria!  C'était  uneperlidie! 

—  Eh  bien  !  dit  M'"*  Necker,  je  vais  vous  donner 
un  mot  et  vous  ferez  un  couplet. 

Elle  rêva  un  moment.  Tout  à  coup,  le  bouchon 
d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne  vint  à  partir. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  le  voilà  tout  trouvé  !  Cham- 
pagne ! 

Marmontel  rêva  quelques  instants.  Puis,  sans 
écrire,  sans  revoir  ce  qu'il  venait  de  faire,  il  s'adressa 
à  M™°  Necker  en  lui  chantant  le  couplet  suivant  : 

Champagne,  ami  de  la  folie  i, 
Fais  qu'un  moment  Necker  s'oublie. 
Comme  en  buvant  faisait  Caton  ; 
Ce  sera  le  jour  de  ta  gloire  ; 
Tu  n'as  jamais  sur  la  raison 
Gagné  de  plus  belle  victoire, 


'  Ce  couplet  fut  improvisé  un  soir  à  souper,  l'un  des  petits 
jours  chez  M""'  Necker,  par  Marmontel,  à  qui  i>I""^  Necker  donna 
en  effet  le  mot  Champagne. 
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Il  me  faut  bien  donner  ce  titre  à  la  réunion  des 
personnes  que  je  vais  faire  passer  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Car  il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  rendre  compte  du  salon  de  la  reine,  et  c'est 
pourtant  Marie-Antoinette  qui  sera  la  véritable  maî- 
tresse de  maison  à  Trianon,  Compiègne,  Marly,  Ver- 
sailles et  surtout  dans  le  salon  de  M"""  de  Polignac; 
c'est  la  reine  de  France  laissant  à  la  porte  la  hauteur 
et  la  morgue  souveraine  pour  être  la  plus  aimable 
femme  de  cour  de  France  et  présider  les  soupers 
du  salon  de  la  duchesse  de  Polignac  avec  cette  grâce 
charmante  qui  faisait,  comme  la  tradition  nous  l'a 
conservé,  que  jamais  on  n'oubliait  son  sourire,  comme 
on  n'oubliait  jamais  aussi  son  regard  de  dédain. 

Marie-Thérèse  l'avait  élevée  pour  être  reine  de 
France  :  avec  cette  finesse  de  tact  que  les  femmes  ap- 
portent à  juger  les  choses,  elle  avait  compris  que,  dans 
cette  cour  voluptueuse  et  polie  où  sa  fille  allait  être  sou- 
veraine^, puisqu'elle  n'avait   aucune  autre  puissance 


1  La  reine  Marie  Leczinska  était  morte  le  24  juin  17G8;  il  n'y 
avait  à  la  cour  que  les  tilles  du  roi  et  M'""  du  Barry,  favorite  en 
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au-dessus  de  la  sienne,  il  fallait  qu'elle  doublât  cette 
puissance  par  le  charme  de  ses  manières.  Elle  voulut 
que  sa  fille  fût  la  première  de  la  cour  de  France  par 
sa  grâce  et  son  esprit  du  monde  comme  par  son  rang. 
Elle  voulut  que  son  langage  même  ne  rappelât  en 
rien  le  Nord  et  son  accent  sévère.  Elle  demanda  pour 
la  jeune  fiancée  du  dauphin,  une  fois  que  le  traité 
fut  conclu  par  les  soins  de  M""  de  Pompadour  et  de 
M.  le  duc  de  Choiseul,  un  homme  assez  habile  pour  lui 
enseigner  à  la  fois  la  langue  française  dans  son  élégant 
idiome,  car  à  cette  époque  il  y  en  avait  deux  fort 
distincts,  l'un  pour  la  haute  classe  et  l'autre  pour 
celle  inférieure,  et  les  manières  d'une  femme  du 
monde,  jointes  à  celles  que  la  dignité  allemande  sa- 
vait si  bien  inculquer  de  bonne  heure  aux  princesses 
de  la  famille  impériale.  M.  le  duc  de  Choiseul,  con- 
sulté par  l'impératrice  sur  le  choix  à  faire,  consulta 
à  son  tour  M.  deBrienne,  depuis  cardinal  deLoménie, 
homme  du  monde  comme  lui,  et  l'un  des  plus  élé- 
gants de  son  temps  en  même  temps  que  le  moins 
moral.  Il  lui  recommanda  l'abbé  de  Vermont,  qui  fut 
en  effet  envoyé  à  Vienne  auprès  de  la  jeune  archi- 
duchesse, qu'il  trouva  de^jà  formée  pour  être  la  plus 
aimable  princesse  de  l'Europe.  Elle  était  agréable 
sans  être  belle  et  possédait  les  grâces  qui  ne  s'ap- 
prennent pas  et  devant  lesquelles  viennent  échouer 
l'envie  et  l'opposition  des  femmes  les  plus  belles. 
Ayant  la  volonté  d'e/r^  ce  que  sa  mère  voulait  qu'elle 
fut,  Marie-Antoinette  se  prépara  à  être  doublement  la 
souveraine  de  la  France.  Élevée  par  une  mère  comme 

titre,  et  présentée  à  mesdames  raniiée  qui  suivit  la  mort  de  la 
reine.  (22  avril  17(i9.) 
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Marie-Thérèse,  nourrie  dans  les  principes  du  goût  le 
plus  exquis  des  arts  et  surtout  de  la  poésie,  c'est  ainsi 
qu'elle  entra  dans  le  royaume  dont  elle  devait  être 
reine  n'ayant  pas  encore  quinze  ans  \ 

Elle  avait  dans  sa  personne  l'élégance  de  son  esprit 
et  de  ses  goûts.  Sans  être  très  grande,  sa  taille  avait 
une  juste  proportion,  qu'elle  doublait  lorsqu'elle  tra- 
versait la  galerie  de  Versailles  avec  cette  dignité  gva- 
cieuse  qui  la  rendait  adorable  et  se  manifestait  par  le 
moindre  de  ses  mouvements.  Ses  cheveux  étaient 
charmants,  son  teint  admirable,  ses  bras  et  ses  mains 
beaux  à  servir  de  modèle.  Si  l'on  ajoute  à  tous  ces 
avantages  une  bonne  grâce  inimitable  et  le  prestige 
magique  du  rang  de  reine  de  France,  on  ne  s'éton- 
nera plus  de  l'enthousiasme  délirant  qu'inspira  si 
longtemps  Marie- Antoinette  à  la  France  entière. 

Sa  première  éducation  lui  avait  donné  le  goût  de  la 
vie  intime,  de  la  société  privée.  Accoutumée  de  bonne 
heure  à  vivre  familièrement  avec  sa  nombreuse  fa- 
mille, elle  sentit  avec  peine  cette  privation  d'un  inté- 
rieur de  société  dans  lequel  elle  pût  causer,  faire  de 
la  musique,  broder  en  écoutant  une  lecture,  vivre 
enfin  pour  elle,  lorsqu'elle  avait  vécu  pour  la  cour  et 
fait  son  devoir  de  reine.  Cette  vie  familière  lui  avait 
d'ailleurs  été  prescrite,  pour  ainsi  dire,  par  sa  mère 
lorsqu'elle  avait  quitté  Vienne.  Marie-Thérèse,  qui 
connaissait  l'intérieur  de  toutes  les  cours  de  TEurope, 
avait  surtout  cherché  à  parfaitement  connaître  aussi 
celle  dans  laquelle  allait  vivre  sa  fille  bien-aimée  : 
elle  savait  qu'en  France  tout  se  fait  par  le  monde  et 

'  Marie-Antoinette-Josephe-Jeanno  de  Lorraine  était  née  à 
Vienne  le  2  novembre  1755. 
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ses  relations.  Les  volontés  royales  étaient  elles-mêmes 
soumises  à  ce  tyran,  qui,  à  cette  époque  surtout,  do- 
minait tout  et  faisait  la  loi.  Nulle  part  le  tribunal  de 
l'opinion  n'était  aussi  sévère,  non  pas  qu'il  y  eût 
plus  de  mœurs,  il  y  en  avait  moins  qu'ailleurs  au 
contraire  :  mais  la  règle  établie  par  le  code  du  monde 
social  avait  prononcé,  et  ses  arrêts  s'exécutaient,  n'im- 
porte sur  quelle  tète  ils  étaient  lancés.  Marie-Thérèse 
le  savait  ;  elle  savait  aussi  qu'une  main  habile  pou- 
vait facilement  conduire  cette  société  élégante  et  en 
devenir  la  reine,  comme  elle  l'était  des  belles  pro- 
vinces de  France.  Elle  donna  des  instructions  à  Marie- 
Antoinette  pour  ajouter  encore  aux  premières,  don- 
nées moins  secrètement.  Celles-ci  furent  uniquement 
consacrées  à  tracer  à  la  dauphine  une  règle  de  con- 
duite comme  la  mère  d'une  jeune  fille  les  lui  donne- 
rait à  son  entrée  dans  le  monde.  Ceci  expliquera 
comment  la  reine  avait  des  amitiés  intimes  peu  de 
temps  après  son  arrivée  en  France,  et  comment  elle 
voulut  organiser  une  société  à  elle.  La  pièce  que  je 
place  ici  est  authentique.  J'ai  conservé  l'orthographe 
de  l'impératrice  et  sa  manière  de  nommer  les  indi- 
vidus sans  leur  donner  aucune  qualification.  Ce  fut 
au  moment  même  de  se  séparer  de  sa  fille  que  l'im- 
pératrice lui  remit  cette  liste  *  avec  prière  d'y  donner 
la  plus  grande  attention  : 

«  Eux  et  leurs  amis,  voilà  où  vous  devez  placer 
votre  confiance  et  vos  affections.  Quant  à  vos  sympa- 


ï  Celle  lisle  élant  écrite  de  la  main  de  rimporatrice  Marie- 
Tliérèso,  je  la  copie  exactement  sur  l'original.  Celte  recomman- 
dation montre  à  quel  point  l'impératrice  connaissait  la  France 
et  rinlérieur  des  familles  de  la  cour. 
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thies  personnelles,  ne  vous  y  laissez  aller  qu'après 
un  mûr  examen. 

Liste  des  gens  de  ma  co). naissance. 

Le  duc  et  la  duclicsse  de  Choiscun; 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Praslin  ; 

Hautefort  -  ; 

Les  Duchàlelet; 

D'Estrées  (le  maréchal)  3; 

D'Aubeterre  *  ; 

Le  comte  de  Broglie  ; 

Les  frères  de  Montazel  '"  ; 

M.  d'Aumon^; 

M.  Blondel  -^  ; 

M.  Gérard  •'' ; 

((  La  Beauvais,  religieuse**,  et  sa  compagne. 

«  Les  Durfort';    c'est  à   cette  famille   que  vous 

1  Le  comte  de  Stainville,  dont  le  père  était  le  marquis  de 
Stainville,  ministre  de  l'empereur,  grand-duc  de  Toscane,  près 
la  cour  de  France,  et  grand  cliambellan.  —  Le  comte  de  Stain- 
ville, ambassadeur  de  France  à  Rome,  fut  nonmié  à  son  retour 
à  Paris  à  l'ambassade  de  Vienne.  11  était  Lorrain,  titre  de  faveur 
à  Vienne.  Ce  fut  lui  qui  fit  réussir  le  mariage  de  l'archiduchesse 
avec  le  dauphin  de  France  ;  il  revint  à  Paris  après  trois  mois  de 
séjour  à  Vienne  pour  être  créé  duc  et  fait  ministre  des  affaires 
étrangères.  —  La  duchesse  de  Choiseul  était  M"''  Crozat;  c'était 
une  personne  charmante. 

-  Ancien  ambassadeur  de  France  à  Vienne,  et  dévoué  au  parti 
lorrain. 

3  II  fut  rappelé  d'Allemagne  au  moment  de  ses  triomphes  par 
jimo  (]g  Pompadour. 

4  Ambassadeur  à  Vienne  et  également  dévoué. 

5  Ils  avaient  eu  le  secret  de  31™*=  de  Pompadour  pour  le  fameux 
traité. 

*^  Qui  de  son  couvent  intriguait  vivement  pour  le  parti  lorrain, 
"^  M.  le  duc  de  Duras,  qui  en  Bretagne  avait  poursuivi  le  duc 


1G6  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

devez  marquer,  en  toute  occasion,  votre  reconnais- 
sance et  attention. 

«  De  même  pour  l'abbé  de  Vermont^  Le  sort  de 
ces  personnes  m'est  à  cœur.  Mon  ambassadeur  est 
chargé  d'en  prendre  soin.  Je  serais  fâchée  d'être  la 
première  à  sortir  de  mes  principes,  qui  sont  de  ne 
recommander  personne.  Mais  vous  et  moi  )ious  de- 
vons trop  à  ces  personnes,  pour  ne  pas  chercher  en 
toutes  les  occasions  à  leur  être  utiles,  si  nous  le  pou- 
vons sans  trop  (ïimpegno'. 

«  Consultez-vous  avec  Mercy^ 

«  Je  vous  recommande  en  général  tous  les  Lor- 
rains dans  ce  que  vous  pouvez  leur  être  utile.  » 

On  voit  dans  cette  instruction  que  Marie-Thérèse, 
loin  d'avoir  inspiré  à  sa  fille  une  morgue  hautaine 
contre  nous,  a  toujours  témoigné  au  .'contraire  com- 
bien elle  était  heureuse  de  cette  alliance  ;  elle  est 
reconnaissante,  elle  lui  recommande  d'être  utile  à 
tous  les  Lorrains,  parce  qu'ils  les  ont  obligées  toutes 
deux,  et  c'est  en  faisant  ce  mariage;  voilà  comme  il 
faut  se  méfier  des  opinions  émises  légèrement  sur  le 
compte  de  personnes  élevées. 

On  voit,  par  cette  liste,  que  la  dauphine  avait  déjà 
une  société  assez  nombreuse  indiquée  par  sa  mère, 
et  pour  peu  qu'il  s'y  joignît  quelques  affections  par- 

crAiguillon,  ennemi  du  parli  autrichien.  La  famille  des  Duras 
et  des  Durlbrt  était  dévouée  au  parti  autrichien. 

1  L'abbé  de  Vermonl  de  même.  11  avait  élevé  Marie-Anloi- 
nelte. 

-  Impegno,  embarras,  gène. 

3  Ambassadeur  de  la  cour  impériale  près  la  Cour  de  France. 
J'ai  conservé  le  style  et  l'orthographe  de  Marie-Thérèse. 
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ticulières,    elle  avait   une  autorité  positive  et  assez 
étendue  dans  la  société  de  la  cour  ^  . 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  avait  besoin  d'une  société  in- 
time et  dégagée  de  l'étiquette  de  la  cour.  Elle   avait 

*  Je  vais  raconter  un  trait  qui  indiquera  comment  en  France 
à  celte  époque  un  mot  dit  légèrement  pouvait  influer  sur  les 
affaires.  Ce  trait  m'a  été  raconté  j)ar  un  témoin  occulaire. 

Au  moment  où  M"'°  de  Pompadour  arriva  à  la  cour,  on  sait 
qu'elle  remplaçait  M""-  de  Chàleauroux,  qui  selon  les  uns  mourut 
empoisonnée,  et  selon  les  plus  sensés  mourut  de  la  mort  des 
justes,  attendu  que  le  cardinal  de  Fleury  n'était  pas  un  empoi- 
sonneur et  qu'il  n'y  avait  personne  qui  eût  assez  d'ambition  pour 
vouloir  gouverner  le  roi.  M""*^  de  Cluàleauroux  mourut  et  mourut 
après  avoir  été  une  personne  fort  ordinaire.  Sa  vie  est  une  suite 
de  jours  pâles  et  sans  action,  si  ce  n'est  d'être  la  maîtresse 
d'un  roi,  ce  qui  fait  la  faute  d'une  femme  beaucoup  moins  par- 
donnable, surtout  quand  le  roi  n'est  pas  éperdu  d'elle  ;  et  c'était 
le  cas  de  Louis  XV,  qui  des  trois  sœurs  n'aima  jamais  que 
]\jme  jg  Yintimille.  Une  femme  de  mes  amies,  qui  a  beaucoup 
connu  ^1™*=  de  Flavacourt*,  sœur  de  M"'"^  de  Mailly  et  de  M'"'=  de 
Chàteauroux,  me  racontait  dernièrement  que  M'"'^  de  Vintimille, 
encore  pensionnaire  dans  un  couvent  lorsque  M""^  de  Mailly, 
qui  avait  été  belle,  mais  qui  ne  l'était  plus  guère,  et  qui  était 
sotte  parce  qu'elle  l'avait  toujours  clé,  tenait  alors  l'état  de 
maîtresse  du  roi,  M"'*^  de  Vintimille  disait  : 

(1  J'irai  à  la  Cour  auprès  de  ma  sœur  de  Mailly  :  le  roi  me 
verra,  le  roi  m'aimera,  et  je  gouvernerai  ma  sœur,  le  roi,  la 
France  et  l'Europe.  » 

Elle  voulut  si  bien  régner,  au  resle,  qu'on  prétend  que  le 
cardinal  de  Fleury  l'empoisonna  aussi  :  on  dit  toujours  que  les 
gens  haut  placés  qui  meurent  ayant  la  colique  meurent  empoi- 
sonnés. 

M""^  de  Vintimille  fut  en  effet  celle  des  trois  so'urs  que 
Louis  XV  aima  le  plus.  Mais  cela  ne  prouve  pas  qu'on  l'empoi- 
sonna. Avec  la  nature  de  Louis  XV,  il  aurait  fallu  empoisonner 

*  Mine  de  Flavacourt  est  morte  fort  âgée,  l'an  vu  de  la  République  (1789); 
elle  était  laide,  mais  plus  spiiiluclle  qu'aucune  de  ses  sœurs,  qui,  du  reste, 
étaient  toutes  fort  ordinaires.  Elle  était  dame  du  palais  de  la  reine. 
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déjà  tenté  de  se  délivrer  de  cette  contrainte  qui  est 
peut-être  une  des  misères  mais  une  des  nécessités  de 
la  royauté,  en  habitant  Trianon  peu  de  temps  après 
que  Louis  XVI  le  lui  eut  donné,  lorsqu'elle  accoucha 

toutes  les  jolies  femmes  de  sa  cour  !  Mais  je  reprends  rhistoirc 
de  M'""  de  Cliàtcauroux  et  de  M'""  de  Pompadour. 

jyjme  jg  Pompadour  avait  donc  succédé  à  M'""  de  Chàteau- 
roux.  Quoique  celle-ci  fût  morte,  on  fut  étonné  de  voir  M'""  de 
Pompadour  lui  vouer  une  haine  d'autant  plus  extraordinaire 
qu'elles  ne  s'étaient  jamais  rencontrées.  En  voici  un  dos  motifs. 

Il  y  avait  dans  l^aris,  au  moment  de  la  faveur  de  M"'«  de  Ghd- 
tcauroux,  un  coiffeur  dont  toutes  les  femmes  raffolaient.  Dagé 
avait  pour  pratiques  les  fenmies  les  plus  élégantes  de  la  cour, 
et  il  clioisissait  les  tètes  qu'il  devait  embellir.  Madame  la  dau- 
phine*.  Mesdames,  tilles  du  roi,  se  faisaient  coiffer  par  Z)fl^t',  et  la 
sultisance,  eu,  pour  parler  plus  juste,  l'insolence  du  coiffeur 
était  sans  bornes.  M'"*^  de  Pompadour,  en  arrivant  à  la  cour, 
voulut  avoir  Dagé;  il  refusa.  La  favorite  insista;  le  coiffeur 
refusa  encore...  M'"^  de  Pompadour  qui  s'appelait  encore 
M'"''  Lenormand  d'Étiolés,  négocia  avec  le  coiffeur,  et  finit  par 
l'emporter  sur  une  résistance  qui  peut-être  ne  demandait  qu'à 
être  vaincue.  Dagé  une  fois  fléchi,  M"'"  de  Pompadour  voulut  lui 
faire  payer  l'humiliation  qu'elle  avait  subie  pour  l'obtenir,  et  la 
première  fois  qu'elle  fut  coiffée  par  lui,  au  moment  où  la  cour 
était  la  plus  nombreuse  à  sa  toilette,  elle  lui  dit  : 

—  Dagé,  comment  avex-vous  donc  obtenu  une  aussi  grande 
vogue,  et  la  réputation  dont  vous  jouissex,  '! 

—  Cela  n'est  i)as  étonnant,  madame,  répondit  Dagé,  qui 
comprit  la  valeur  du  mot  :  je  coi/fais  l'autre! 

La  cour  de  M""=  de  Pompadour  était  trop  nombreuse  pour 
que  le  bon  mot  de  Dagé  ne  fût  pas  connu  dans  tout  Versailles 
avant  une  heure.  En  effet,  Madame  la  Dauphine,  Madame  de  France 
répétaient  en  riant  aux  éclats  le  bon  mot  de  Dagé...  Il  coiffait 
l'autre!  Ce  mot,  répété  par  le  parti  de  l'opposition,  devint 
bientôt  comme  une  bannière  proclamant  la  division  qui  éclata 
peu  après  dans  la  famille  royale  pour  et  contre  la  favorite.  Les 
princesses   et  les  princes    appelèrent   M'""   d'Élioles   madame 

*  Mère  de  Louis  XVI. 
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de  Madame  Royale.  Dans  l'origine,  Louis  XVI,  loin 
de  s'y  opposer,  le' vit  avec  plaisir.  Il  n'avait  aucun 
goût  pour  le  monde.  Il  était  défiant  et  sévère  pour 
les  grands  seigneurs.  Peu  porté  aux  plaisirs  bruyants, 
il  n'aimait  ni  le  bal,  ni  le  jeu,  ni  le  spectacle,  ni  le 
faste,  et  encore  bien  moins  le  libertinage.  Mais  pour 
ce  dernier  défaut,  il  faut  dire  une  singulière  prédic- 
tion du  roi  de  Prusse.  On  parlait  un  jour  devant  Fré- 
déric de  Louis  XVI  et  de  la  reine,  et  surtout  du  bon- 
heur dont  ils  jouissaient  tous  deux.  Le  roi  de  Prusse 
se  mit  à  rire. 

—  Il  en  sera  de  mon  frère  Louis  XVI  comme  de 
ses  prédécesseurs,  dit-il.  A  quarante  ans,  il  quittera 
sa  femme  devenue  vieille  et  inquiète,  il  aura  une 
maîtresse,  mais  sa  Pompadour  ne  sera  pas  Autri- 
chienne. Elle  sera,  d'intérêt  et  de  naturel,  militaire  et 
prussienne,  et  cette  fois  ce  sera  le  tour  de  mon  suc- 
cesseur d'être  l'allié  le  plus  utile  de  la  maîtresse  du 
roi  très  chrétien. 


Celle-ci,  et  M""^  de  Chàteauroux  madame  Vaulre.  Louis  XV  on 
fut  désolé,  et  M'"''  de  Pompadour,  furieuse  de  ce  surnom  plus 
peut-être  que  de  celui  du  roi  de  Prusse  ',  se  mit  à  la  tète  d'une 
faction  contre  la  famille  royale,  et,  pour  avoir  plus  de  consis- 
tance qu'une  maitresse  ordinaire,  elle  voulut  se  mêler  de  poli- 
tique, et  nous  savons  ce  qui  en  est  résulté!...  Ce  fut  peut-être 
ce  mot  de  Dagé  qui  amena  cette  résolution, 

Louis  XV  fut  un  roi  libertin  moins  pardonnable  peut-èlre 
qu'un  autre  :  il  eut  des  maîtresses  qui  tirent  la  honte  du  trône, 
sans  qu'il  en  fut  justifié  par  l'amour  qu'il  avait  pour  elles. 
M""^  de  Chàteauroux,  la  seule  qui  ait  eu  une  conduite  vertueuse, 
sa  faute  exceptée,  était  du  reste  fort  nulle  d'esprit  et  de  moyens. 
Elle  eut  un  beau  mouvement  en  excitant  le  roi  à  la  guerre,  mais 
il  venait  du  cœur. 

*  11  l'appela,  airesitùt  qu'elle  fut  en  titre,  Cotillon  IV. 
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En  raisonnant  ainsi,  Frédéric  laisonnait  avec  cet 
esprit  profond  et  judicieux  qui  perce  le  voile  de  l'ave- 
nir et  devine  la  marche  forcée  des  événements.  Le 
temps  détruit  tout;  les  systèmes  s'usent,  et  celui  des 
femmes  aux  affaires  devait  l'être  plutôt  qu'un  autre. 
Seulement,  Frédéric  ne  prévoyait  pas  qu'une  répu- 
blique serait  à  la  place  d'une  favorite. 

A  l'époque  où  Frédéric  rendait  cette  sorte  d'oracle, 
l'Europe  était  vraiment  sous  de  singulières  influences 
féminines  !  De  là  venait,  comme  je  l'ai  dit  au  com- 
mencement de  cet  ouvrage,  l'effet  de  ces  influences 
sur  la  masse  de  la  société,  parce  qu'à  cette  époque 
les  femmes  faisaient  tout  dans  la  société,  et  que  la 
France  avait  une  immense  action  sur  le  reste  de 
l'Europe  à  cet  égard.  Depuis  Louis  XIV,  nous  savions 
le  prix  du  joug  d'une  favorite.  M'"''  de  Montespan 
commença;  M"""  de  Maintenon  établit  la  puissance  de 
l'état  de  favorite,  en  lui  donnant  l'apparence  de  l'état 
de  femme.  Elle  bouleversa  la  France  en  élevant  les 
enfants  légitimés  au  rang  des  légitimes,  en  persécu- 
tant les  jansénistes  et  les  protestants  ;  elle  dégrada 
enfin  le  beau  règne  de  Louis  XIV.  En  Espagne,  la 
princesse  des  Ursins,  puis  la  reine  Farnèse,  prou- 
vaient ce  que  peuvent  deux  esprits  fortement  trempés, 
qu'ils  soient  dans  le  corps  d'un  homme  ou  dans  celui 
d'une  femme.  Après  elles,  vint  Marie-Thérèse,  éga- 
lement supérieure  à  son  sexe,  mais  toujours  femme 
néanmoins,  ainsi  que  les  autres,  dans  l'exercice  de 
ses  droits,  et  ne  l'oubliant  jamais.  En  même  temps 
qu'elle,  Catherine  II  apprenait  à  l'Europe  entière  ce 
que  pouvait  tenter  et  exécuter  une  femme  à  ferme 
volonté  ! 

Pendant  ce  temps,  les  maîtresses  de  Louis  XV  con- 
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tiniiaient  l'agitation  sociale  que  le  gouvernement  des 
femmes  avait  établie  dans  le  monde.  Les  trois  sœurs\ 
M""*  de  Pompadour  et  M™"  du  Barry,  précédèrent 
Marie-Antoinette,  qui  enfin  vint  clore  chez  nous  le 
siècle  des  agitations  soulevées  par  des  femmes.  Mais 
elles  furent  plus  actives  encore  chez  Marie-Antoi- 
nette, parce  que  le  pouvoir  lui  échappait  et  que, 
pour  le  ressaisir,  elle  faisait  continuellement  des 
efforts  qui  soulevaient  la  monarchie.  Connaissant 
l'action  immédiate  des  femmes  sur  l'opinion  en 
France,  la  reine  employa  ces  moyens  avec  un  grand 
succès,  du  moins  pendant  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  XVL  Elle  ne  fut  pas  aussi  heureuse 
pendant  l'Assemblée  Constituante;  elle  lutta  contre 
des  femmes  qu'il  aurait  fallu  gagner,  chose  qui  eût 
été  facile.  Elle-même  voulut  se  soumettre.  Elle  le 
tenta  bien  quelque  temps  en  faisant  le  salon  de 
M"""  de  Polignac;  mais  en  n'y  admettant  que  les  per- 
sonnes tout  à  fait  privilégiées,  les  préférences  bles- 
sèrent les  exilées,  et  il  y  eut  des  mécontents.  Cela  se 
manifesta  lorsque  la  reine  voulut  s'établir  à  Trianon. 

Trianon  était  un  adorable  séjour  dont  la  reine 
aurait  dû  jouir  sans  le  faire  servir  à  une  vengeance 
que  depuis  longtemps  elle  méditait  contre  la  noblesse 
de  France  et  surtout  celle  présentée  à  la  cour,  qui 
formait  alors  la  majeure  partie  de  la  haute  société  de 
Paris.  Le  motif  de  cette  vengeance  datait  du  jour  des 
fêtes  du  mariage  de  Marie-Antoinette,  et  sans  être 
injuste  on  ne  peut  lui  donner  tort. 

Marie-Thérèse  avait  demandé  que  M"^  de  Lorraine 
et  M.  le  prince  de  Lambesc  eussent  rang  immédiate- 

1  M'"^  de  Mailly,  M'^'^  de  Viiilimille  et  M™=  de  Chàloauroux. 
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ment  après  les  princes  du  sang,  dans  les  fêtes  du 
mariage  de  sa  fille  avec  le  dauphin  de  France.  Louis  XV 
l'accorda;  mais  il  n'avait  pas  calculé  les  obstacles 
qu'il  devait  rencontrer  dans  la  noblesse  française.  Sa 
complaisance  à  l'égard  du  roi  avait  changé  depuis 
quelques  années.  Elle  n'était  plus  ce  qu'elle  était, 
non  seulement  sous  les  premiers  temps  du  règne, 
mais  même  sous  M""*  de  Pompadour.  Les  femmes  de 
la  cour  prirent  une  attitude  opiniâtre,  au  fait,  plus 
que  fière,  et  opposèrent  une  résistance  invincible  à  la 
prière  du  roi,  car  il  n'ordonna  pas  de  céder  la  place 
à  M"''  de  Lorraine  après  les  princesses  du  sang;  leur 
fermeté  alla  même  jusqu'à  se  priver  du  bal  plutôt 
que  d'abandonner  leur  droit,  il"""  la  duchesse  de 
Bouillon  surtout  se  signala  parmi  ies  opposantes  par 
l'aigreur  de  ses  refus.  Le  roi  fut  très  choqué  de  cette 
résistance,  mais  la  dauphine  le  fut  encore  plus.  On 
prétend  qu'elle  écrivit  sur  la  lettre  de  Louis  XV  aux 
pairs  :  Je  m'en  souviendrai!  et  qu'elle  la  renferma 
dans  une  cassette  d'où  souvent  elle  la  retirait  pour 
la  relire!  Enfin,  pour  que  les  fêtes  eussent  lieu, 
M"°  de  Lorraine  accepta  de  danser  avec  M'"''  la  du- 
chesse de  Duras,  qui  alors  était  de  service  au  château, 
et  par  cette  raison  ne  pouvait  en  sortir!  Ce  moyen 
terme  diminua  un  peu  le  scandale  que  fit  le  retour  à 
Paris  de  presque  toutes  les  lemmes  titrées  qui  avaient 
refusé  de  danser  au  mariage  de  la  dauphine. 

Elle  n'oublia  jamais  cette  offense.  La  noblesse 
française  fut  à  ses  yeux,  de  ce  moment,  un  ennemi 
avec  lequel  elle  fut  en  guerre  !  M'"*'  de  Noailles  lui 
répéta  vainement  que  l'étiquette  avait  parlé  et  qu'il 
fallait  lui  obéir,  qu'elle-même  lui  était  soumise.  La 
dauphine  ne   fit  qu'en  rire,    tourna    en  dérision  et 
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l'étiquette  et  la  noblesse,  se  moqua  avec  raison  des 
mésalliances  journalières  qui,  déjà  à  cette  époque, 
commençaient  à  s'introduire  parmi  la  haute  noblesse. 
Elle  fît  plus  ;  elle  se  moqua  de  M"""  de  Noailles  elle- 
même,  bien  décidée  à  exclure  de  son  service  toutes 
les  femmes  titrées  ayant  des  prétentions,  comme  elle 
le  disait. 

Ces  querelles  furent  longues  à  produire  leur  effet. 
Aussi  la  dauphine  n'en  éprouva-t-elle  le  désagrément 
que  plusieurs  années  plus  tard.  Les  quatre  premières 
qu'elle  passa  en  France  furent  un  véritable  enchan- 
tement. Elle  était  vraiment  jolie  :  son  teint  éblouis- 
sant, ses  belles  couleurs,  l'élégance  de  sa  taille, 
l'expression  gracieuse  de  sa  physionomie,  parce 
qu'alors,  voulant  conquérir,  elle  était  toujours  pré- 
venante ^ ,  —  qualité  qui,  dans  une  princesse,  a  plus  de 
charmes  que  dans  une  autre  femme,  —  l'ensemble 
enfin  de  toute  sa  personne  en  faisait  un  être  que  tout 
le  monde  aimait.  Elle  était  caressante,  enjouée,  atten- 
tive à  plaire.  Aussi  les  académies,  les  journaux,  les 
poètes  lui  prodiguaient  la  louange,  et  la  société  la 
plus  brillante  de  l'Europe,  qui  alors  était  celle  de 
France,  était  à  ses  pieds!  Elle  était  jeune  et  belle,  et 
la  flatterie  avait  encore  pour  les  femmes,  chez  nous, 
les  formes  et  le  ton  du  beau  règne  de  Louis  XIV  ! 

Ce  qu'elle  fit  plus  tard  avec  hauteur  quand  elle  fut 
reine,  elle  le  fit  aussitôt  après  son  mariage  avec  une 
grâce  qui  empêchait  qu'on  ne  le  lui  reprochât.  Cepen- 
dant,   il  y   avait  parfois  une  teinte  satirique  qui  ne 


1  Tant  que  Louis  XV"  vécut,  la  dauphine  dissimula  pour  com- 
battre avec  succès  l'ascendant  de  M""^  Du  Barry. 
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pouvait  échapper  à  ceux  qui  étaient  l'objet  d'une 
remarque  ou  d'une  allusion. 

En  arrivant  à  la  cour  de  France,  elle  témoigna  une 
grande  admiration  pour  la  beauté  ravissante  de 
M""*  Du  Barry.  Mais  comme  elle  ne  voulait  pas  qu'on 
pût  croire  que  cette  admiration  était  une  complai- 
sance, elle  demanda  un  jour  à  M'"^  de  Noailles  quelles 
étaient  à  la  cour  les  fonctions  de  M""^  Du  Barry?.  . 
M""  de  Noailles,  chargée  de  son  instruction,  lui  ré- 
pondit que  i)7"'  Du  Barry  était  à  la  cour  pour  plaire 
au  roi  et  pour  le  distraire. 

—  Ali!  dit  la  dauphine,  alors  je  serai  sa  rivale? 

Le  mot  était  charmant  !  mais  la  question  qui  l'avait 
précédé  l'était-elle?...  Louis  XV  en  fut  blessé,  parce 
que  toute  la  cour,  qui  n'aimait  pas  M""'  Du  Barry, 
répéta  le  mot  sans  le  prendre  pour  une  ingénuité. 

Cette  lutte  de  l'autorité  légitime  que  devait  avoir 
la  dauphine  de  France  contre  celle  usurpée  d'une 
fille  de  joie,  favorite  d'un  vieux  roi  libertin,  changea 
beaucoup  le  caractère  de  Marie-Antoinette.  M™"  Du 
Barry,  dont  la  beauté  était  dans  tout  son  éclat,  laisait 
éprouver  à  la  jeune  dauphine  la  jalousie  d'un  succès 
toujours  dominant.  Les  fétet;  de  la  cour  que  donnait 
Louis  XV  semblaient  n'être  faites  que  pour  la  favo- 
rite !  La  dauphine  le  sentait  cruellement.  C'est  en 
vain  qu'elle  était  toujours  bonne  et  caressante  auprès 
du  roi  vieux  et  libertin,  comme  M"^  la  duchesse  de 
Bourgogne  l'était  auprès  de  Louis  XIV,  mais  les 
temps  étaient  bien  différents  !  et  pour  dire  la  chose, 
les  personnages  l'étaient  aussi!  Louis  XV  était  blasé 
sur  tout,  même  sur  la  grâce  !  il  n'aimait  plus  les 
femmes  aux  bonnes  manières.  M'"''  Du  Barry  influa 
beaucoup   sur  la  société  de  France  à  cette  époque  ; 
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son  mauvais  ton,  sa  manière  plus  que  naturelle,  et 
qu'on  pouvait  appeler  grivoise,  était  ce  que  le  roi 
aimait.  Que  voulait-on?  imiter  le  roi;  ce  fut  ce  qui 
arriva.  Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  lui-même  se 
mitdanslavoiec?ep^rf//f/on,commelui-mêmerappelait, 
et  dans  ks  soupers  qui  se  faisaient  encore  à  Marly  et  à 
Choisy,  où  Louis  XV  aimait  à  souper  de  préférence, 
le  vieux  maréchal  était  souvent  le  plus  licencieux  de 
tous  les  hommes  qui  étaient  à  la  table  du  roi.  On 
connaît  au  reste  le  mot  de  M"""  Du  Barry  pour  le  café. 
On  l'a  nié,  mais  il  est  positif;  il  révélait  ce  que  la 
France  allait  devenir  ! 

La  dauphine,  avec  sa  figure  fraîche  et  ses  blonds 
cheveux,  sa  peau  de  lis  et  de  roses,  cette  adorable 
expression  qui  la  faisait  aimer  de  tout  ce  qui  l'appro- 
chait, la  dauphine  pouvait  seule  arrêter  le  torrent 
dans  sa  course,  mais  elle  ne  le  pouvait  qu'autant 
que  le  roi  lui  en  donnerait  la  puissance  exécutrice. 
Que  faire  en  pareille  circonstance?  Se  tenir  en  silence 
devant  une  position  vraiment  délicate,  et  attendre. 
C'est  ce  qu'elle  fit. 

Louis  XV  mourut;  on  connaît  les  particularités  de 
cette  mort.  Je  dirai  seulement  que  cette  bougie  pla- 
cée derrière  un  carreau  de  vitre  pour  avertir  qu'un 
roi  de  France  est  mort,  est  plus  cruelle  peut-être  que 
la  perversité  de  tous  n'est  abjecte.  Mais  il  est  une 
justice  distributive.  Louis  XV  avait  été  bien  cruel 
lui-même  pour  son  fils.  Le  dauphin  était  à  l'agonie 
de  cette  maladie  de  langueur  dont  il  est  mort,  et  la 
cour  à  Choisy.  Aussitôt  qu'il  aurait  rendu  le  dernier 
soupir,  la  cour  devait  quitter  Choisy.  On  avait  donc 
interrogé  le  médecin  qui  le  soignait  plus  particuliè- 
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rement,  en  lui  demandant  combien  il  avait  d'heures 
à  vivre. 

—  Mais,  avait  répond»  le  médecin,  peut-être  sept 
à  huit  heures,  à  peu  près!  plus  ou  moins! 

Et  le  médecin  continua  à  prendre  son  chocolat,  car  il 
était  àdéjeuner  lorsqu'on  vint  lui  faire  cette  question. 
Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  répondre  aussi  affirmati- 
vement avec  un  sang-froid  aussi  dur.  En  conséquence 
de  cette  réponse,  tout  le  service  d'honneur  fit  ses 
préparatifs  ;  et  les  femmes  de  chambre,  les  valets  de 
chambre  jetaient  les  paquets  par  les  fenêtres  avec 
une  sorte  de  joie  folle,  parce  que  le  séjour  avait  été 
plus  long  que  de  coutume.  Par  un  hasard  funeste 
pour  le  mourant,  son  appartement  se  trouvait  pres- 
que à  la  hauteur  de  ces  femmes  et  de  ces  hommes 
qui  jetaient  ces  paquets  !  Il  était  à  ce  moment  où 
l'âme  quitte  le  corps.  C'est  une  lutte  douloureuse... 
Le  malheureux  prince  voulut  prendre  l'air,  car  il  suf- 
foquait! On  roula  son  lit  auprès  de  la  fenêtre,  et  là, 
il  fut  témoin  des  préparatifs  du  départ.  11  connaissait 
trop  bien  la  cour  et  tout  ce  qui  tient  à  elle  pour  ne 
pas  voir  ce  qui  en  était  et  ce  que  signifiait  cette  occu- 
pation générale.  Un  sourire,  comme  la  mort  n'en  per- 
met pas  souvent,  vint  errer  sur  ses  lèvres  déjà 
froides.  Hélas  !  le  malheureux  prince  avalait  ainsi  au 
moment  extrême  la  gorgée  la  plus  amère  du  calice 
de  sa  vie  ! 

Mais,  je  l'ai  dit,  il  est  une  justice  diitributive.  Le 
roi  Louis  XV  mourut  aussi,  et,  le  même  jour,  une 
bougie  derrière  un  carreau  de  vitre  devait  être  éteinte 
au  moment  du  dernier  soupir  royal  !  Et  alors,  la  cour 
impatiente  et  craignant  la  contagion  devait  partir 
pour  Choisy!  Ce  qui  fut  fait. 
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Le  même  jour,  M™'  Du  Barry  fut  exilée  à  l'abbaye 
du  Pont-aux-Dames,  près  de  Meaux,  Ce  fut  le  chan- 
celier, le  duc  de  la  Vrillière,  qui  lui  porta  lui-même 
la  lettre  de  cachet.  En  voyant  cet  homme  qui  avait 
rampé  à  ses  pieds  et  venait  la  braver,  M"""  Du  Barry 
dit  en  jurant  : 

—  Beau règne  que  celui   qui  commence  par 

une  lettre  de  cachet  ! 

Cette  punition  de  M'"*  Du  Barry  fut  un  des  premiers 
actes  du  pouvoir  royal  de  Louis  XVL  La  reine  y  fut 
étrangère.  Ce  n'était  donc  pas  une  princesse  tout  à 
fait  autrichienne,  une  Allemande  enfin,  d'après  ce 
que  j'ai  rapporté  de  son  éducation,  qui  vint  épouser 
le  dauphin  de  France.  Lorsque  le  mariage  fut  défini- 
tivement conclu  par  les  soins  du  prince  de  Kaunitz 
et  du  duc  de  Choiseul,  l'abbé  de  Yermont  fut  envoyé 
à  Vienne  pour  former  la  jeune  archiduchesse  aux 
belles  manières  d'une  cour  qui  était  alors  la  plus  élé- 
gante et  la  plus  polie  de  l'Europe.  La  princesse  arriva 
donc  en  France  parfaitement  instruite  de  tout  ce 
qu'elle  devait  savoir  comme  femme  élégante  du  monde, 
parce  que  l'abbé  de  Vermont  avait  en  lui  tout  ce  qui 
pouvait  former  la  femme  présentée  à  la  cour  la  plus 
exigeante.  Celle  de  France  était  alors  le  lieu  le  plus 
ravissant  comme  centre  de  tous  les  plaisirs  et  du  luxe 
le  plus  recherché.  Marie -Antoinette  en  fut  frappée 
lorsqu'elle  arriva  à  Compiègne  '  et  qu'elle  y  fut  reçue 
par  le  roi  et  M.  le  dauphin.  Le  jour  suivant,  elle 
coucha  seule  à  La  Muette  avec  ses  femmes,  et  revint 
à  Versailles  le  lendemain  pour  se  réunir  à  la  cour,  et 
recevoir  la  fatale  bénédiction  d'un  mariage  qui  devait 

1  14  avril  1770. 
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la  conduire  à  la  mort.  C'est  à  cette  époque  que  les 
fêtes  du  mariage^  du  dauphin  et  de  l'archiduchesse 
eurent  lieu.  Ces  fêtes  magiques  par  le  luxe  effréné 
que  la  cour  y  déploya  et  que  suivirent  tous  les  cour- 
tisans, ces  fêtes  furent  comme  le  coup  de  cloche  qui 
sonna  le  glas  funèbre  pour  annoncer  une  funeste  des- 
tinée. Et  pourtant  quelle  magie,  quelle  admirable 
magnificence  doublait  celle  déjà  fantastique  de  Ver- 
sailles !  Vingt  millions  furent  dépensés  pour  ces  fêles  ! 
Vingt  millions  pour  cette  époque  présentent  une 
somme  fabuleuse  relativement  aux  frais  des  fêtes  des 
mariages  des  anciens  dauphins  et  des  rois  de  France 
On  accourut  du  fond  de  nos  provinces  pour  admirer 
la  jeune  dauphine.  Les  étrangers  du  Xord  y  vinrent 
en  foule  ;  ceux  du  Midi  qui  n'étaient  jamais  venus  en 
France  y  vinrent  pour  voir  la  fille  de  Marie-Thérèse 
monter  sur  le  trône  de  deux  reines  allemandes,  dont 
le  sort  avait  été  funeste  à  la  nation  française.  Le 
luxe  que  les  étrangers  déployaient  luttait  avec  celui 
que  par  devoir  comme  par  orgueil  et  par  goût  dé- 
ployaient les  Français.  Les  fêtes  se  multipliaient 
non  seulement  à  la  cour,  mais  dans  les  maisons  par- 
ticulières. Tout  était  motif  de  réjouissance,  tout  de- 
venait sujet  à  une  fête  parmi  les  personnes  de  la 
cour  et  parmi  celles  de  la  finance,  dont  les  alliances 
avec  la  noblesse  étaient  fréquentes.  Le  luxe  de  cette 
époque,  quelque  soin  que  nous  prenions  de  le  copier, 
n'est  pourtant  pas  de  fort  bon  goût.  C'est  surtout 
dans  le  contraste  frappant  qu'on  trouve  dans  l'obser- 
;ance  ridicule  du  goût  antique  qu'il  faut  trouver  le 
mauvais  genre  de  l'époque  ;  M'"=  de  Pompadour  s'ha- 

^  lu  avril. 
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billait  en  Vénus  avec  des  paniers,  et  M.  de  Chabot 
faisait  Adonis  avec  une  coiffure  poudrée  à  frimas. 
Cette  violation  du  goût  pur  et  exercé  des  anciens  était 
la  faute  des  yeux  et  du  goût  de  l'époque,  puisque  les 
modèles  étaient  là.  Il  faut  dire  que  M"^  Du  Barry 
fut  plus  élégante  en  cela  que  M™«  de  Pompadour.  Elle 
était  plus  belle  et  moins  spirituelle  cependant,  mais 
le  désir  de  plaire  donne  du  goût  et  de  l'esprit,  même 
aux  plus  sottes.  M'^^Du  Barry  suivait  assez  bien  les 
modes,  selon  le  bon  goût  ;  il  existe  d'elle  des  por- 
traits où  le  costume  oriental  est  assez  bien  observé. 
L'histoire  de  ce  costume  est  plaisante. 

M"""  Du  Barry  détestait,  comme  on  le  sait,  M.  le 
duc  de  Choiseul,  tout  ce  qu'il  disait  et  faisait  était 
mal  dit  et  mal  fait.  Enfin,  Chanteloup  l'en  délivra. 
Mais  avant  ce  moment,  le  ministre  en  faveur  dut  sou- 
vent recevoir  bien  des  humiliations. 

Un  jour  on  parlait  chez  le  roi  des  costumes  diffé- 
rents des  peuples  de  l'Europe.  M.  de  Choiseul  parlait 
de  ceux  de  la  Bussie  et  de  ceux  de  Constantinople, 
en  même  temps  que  du  superbe  et  étrange  aspect  de 
cette  ville,  en  remarquant  que  l'Europe  n'était  pas 
aussi  dépourvue  de  beaux  costumes  et  il  donnait  pour 
preuve  ces  deux  derniers  pays. 

—  Cependant,  ajouta- t-il  en  se  reprenant,  j'ai  tort 
de  mettre  la  Bussie  et  la  Turquie  dans  le  nombre,  car 
les  plus  beaux  costumes  de  ces  pays  sont  dans  les 
provinces  d'Asie. 

A  ce  mot,  M""  Du  Barry  éclate  de  rire  et  s'écrie  : 

—  C'est  bien  la  peine  d'être  ministre  pour  ne  pas 
savoir  que  la  Turquie  est  en  Asie  et  que  la  Bussie  est 
en  Europe. 

—  C'est  bien  la  peine  d'être  favorite,  dit  le  duc 
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de  Choiseul  en  rentrant  chez  lui,  pour  ne  pas  savoir 
que  le  pays  où  les  femmes  vivent  en  troupeau  pour 
les  plaisirs  d'un  seul  homme  est  en  Europe  comme 
à  Paris. 

Le  propos  revint  à  M"""  Du  Barry;  elle  fut  furieuse. 
A  dater  de  ce  jour-là  elle  se  fit  lire  tout  ce  qui  a  été 
écrit  sur  la  Turquie  et  elle  le  débitait  ensuite  comme 
une  leçon  avec  un  petit  babil  que  sa  gentillesse  et  sa 
beauté  rendaient  presque  supportable,  car  ce  n'était 
pas  par  la  parole  qu'elle  brillait,  comme  on  le  sait. 
Enfin,  la  turcomanie  en  vint  au  point  qu'elle  persuada 
à  Louis  XV  de  se  faire  peindre  en  sultan,  elle  en  sul- 
tane favorite  et  le  reste  de  la  cour  en  habitants  du 
sérail.  Il  y  avait  même  un  Mesrour,  à  ce  que  disent 
les  mauvaises  langues,  mais  n'importe,  c'était  ré- 
pondre spirituellement  à  M.  de  Choiseul.  On  fit  une 
magnifique  table  en  porcelaine  qui  fut  peinte  à  Sèvres. 
On  y  voit  une  vingtaine  de  personnes  habillées  à 
l'orientale.  Le  roi  est  très  ressemblant,  ainsi  que  M™*  Du 
Barry.  Celte  table  fut  longtemps  à  La  Malmaison  \ 

M""  Du  Barry  détestait  M.  le  duc  de  Choiseul  et, 
toutes  les  fois  qu'elle  pouvait  lui  faire  ou  lui  dire  une 
chose  désagréable.  Elle  n'y  manquait  pas.  Un  jour 
M.  de  Choiseul  était  auprès  d'elle  et  parlait  des  moi- 
nes, elle  se  mit  aussitôt  à  parler  des  jésuites  avec  le 
plus  grand  éloge,  parce  qu'elle  savait  que  M.  de  Choi- 
seul ne  les  aimait  pas  et  qu'il  n'en  était  pas  aimé. 
Alors  il  se  mit  à  dire  tant  de  bien  des  religieux  en 
général,  qu'elle  prit  la  contre-partie  et  se  mit  à  en 


*  J'ai  entendu  raconter  le  fait  à  l'empereur   lorsqu'il   était 
premier  consul. 
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Jirc  des  choses  tellement  fortes  que  tout  l'auditoire 
lemcurait  interdit. 

—  Enfin,  dit-elle,  ils  ne  savent  pas  même  prier  Dieu! 

—  Ma  foi  !  madame,  dit  le  duc  de  Choiseul,  vous 
souviendrez  au  moins  qu'ils  font  de  beaux  enfants. 

W^  Du  Barry  était  fille  naturelle  d'un  frère  coupe- 
choux. 

Elle  fut  interdite  et,  depuis  ce  jour,  elle  demeura 
toujours  silencieuse  devant  le  duc  de  Choiseul.  Elle  le 
craignait  tout  en  le  détestant. 

Lorsque  la  dauphine  fut  reine,  elle  put  enfin  satis- 
faire ce  goût  pour  la  société  intime  qu'elle  avait  tou- 
jours eu.  Elle  rassembla  autour  d'elle  tout  ce  qu'elle 
aimait  et  cette  réunion  lui  forma  une  société  intime. 
Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  roi  lui  donna  Trianon. 
Voilà  un  salon  qu'on  peut  faire,  et  montrer  le  bon 
goût  qui  présidait  à  tout  ce  qui  se  faisait  dans  ce  ra- 
vissant séjour.  Là,  elle  oubliait  les  ennuis  de  la  cour; 
là,  M"""  de  Noailles  ne  la  persécutait  plus,  comme  elle 
le  disait,  avec  cette  sévérité  qui  l'avait  fait  surnommer 
M'"^  rÉtiquette  par  la  reine.  M"*"  de  Noailles  ayant 
appris  que  non  seulement  la  reine  se  permettait  de 
s'égayer  sur  son  compte,  mais  encore  sur  M.  le  comte 
d'Artois,  s'éloigna  de  la  cour,  donna  sa  démission  et 
fut  suivie  de  beaucoup  de  femmes  de  distinction,  qui 
ne  voulurent  pas  servir  de  point  de  mire  à  des  traits 
d'esprit  ou  de  texte  à  une  aventure  un  peu  étrange. 
La  reine  commença  alors  à  jouir  de  la  vie  comme  elle 
l'entendait.  Trianon  fut  un  lieu  de  joies  et  de  fêtes, 
dont  l'étiquette  fut  bannie.  La  reine  allait  voir  ses 
belles-sœurs,  leur  rendait  visitj  sans  écuyers,  sans 
aucun  appareil  et  riant  elle-inè'nc  de  cette  simplicité  à 
laquelle  elle  voulait  amener  la  cour  de  France. 
I.  11 
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—  Qu'importe  après  tout,  disait-elle,  que  je  sois 
un  peu  plus,  un  peu  moins  entourée  de  cette  éti- 
quette, dont  vous  faites  votre  noblesse  ;  car  ajoutait- 
elle,  que  m'importe  une  noblesse  comme  celle  que 
vous  avez  en  France?  C'est  Y  étiquette  seule  qui  la 
fait. 

La  reine  pouvait  avoir  raison  pour  quelques  fa- 
milles, mais  non  pas  pour  toute  notre  noblesse. 
Chérin  ^  avait  dans  son  cabinet  de  quoi  répondre  aux 
plus  grandes  exigences  de  l'Allemagne.  La  noblesse 
la  plus  pure  de  France  n'était  pas  celle  peut-être  qui 
montait  dans  les  carrosses. 

La  reine  avait  connaissance  des  recommandations 
faites  par  l'impératrice-reine,  relativement  à  beaucoup 
de  personnes  de  la  cour  de  France.  Pour  celles-là 
jamais  elles  n'éprouvaient  de  bourrasques  et,  pour 
dire  le  vrai,  elles  commençaient  à  devenir  fréquentes 
pour  beaucoup  d'autres. 

La  reine  avait  aussi  ses  affections  personnelles. 
Parmi  ses  affections  intimes,  M"""  la  duchesse  de  Mailly 
était  une  des  privilégiées.  Elle  était  dame  d'atours, 
mais  donna  bientôt  sa  démission  pour  se  retirer  dans 
son  intérieur.  La  reine  l'aimait  avec  une  tendresse  de 
femme  du  monde  et  le  lui  prouva  en  l'allant  voir  très 
souvent  après  sa  retraite  de  la  cour.  M"""  de  Mailly 
avait  une  taille  immense  et  la  reine  l'appelait  ma 

*  Généalogiste  nommé  pai'  le  roi  i)Our  examiner  les  preuves 
de  noblesse  de  ceux  qui  demandaient  à  être  reconnus.  11  était 
incorruptible.  Il  disait  un  jour  à  mon  oncle,  le  prince  de  Com- 
nène,  que  ce  qui  lui  avait  le  plus  coûté  était  la  résistance  qu'il 
avait  opposée  à  de  belles  personnes  pleurant  à  ses  pieds. 
Lorsqu'il  vérifia  nos  preuves,  il  demeura  en  extase  de  savant 
devant  des  preuves  comme  celles  fournies  par  mon  oncle. 
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grande.  La  duchesse  de  Mailly  mourut  jeune  et  vi- 
vement regrettée  de  Marie-Antoinette,  qui  était  une 
amie  bonne  et  dévouée,  comme  elle  devenait  ennemie 
implacable. 

La  reine  avait  parmi  les  jeunes  femmes  de  la  cour 
une  personne  qu'elle  aimait  avec  une  vive  et  pro- 
fonde amitié.  Elle  était  jeune,  agréable  et  spirituelle, 
c'était  la  marquise  de  B...n.  La  reine  la  fit  dame  du 
palais  pour  l'avoir  auprès  d'elle.  Cette  intimité  amena 
des  rapports  de  confiance  entre  la  souveraine  et  la 
sujette.  M'"''deB...n  aimait  avec  un  sentiment  d'amour 
idéalisé  M.  le  comte  Etienne  de  D...,  celui  qu'on  ap- 
pelait le  beau  Durfort.  Il  l'aimait  également  et  la  reine 
qui  savait  presque  leur  secret,  leur  donnait  une  de 
ces  consolantes  confiances  qui  doublent  le  prix  de 
l'amitié  :  elle  en  eut  bientôt  le  devoir  à  remplir. 

M™°  la  marquise  de  B...n  aimait  avec  trop  de  vérité 
pour  ne  pas  s'apercevoir  si  elle-même  était  moins 
aimée.  Elle  s'aperçut  d'une  froideur  et  d'un  tel  chan- 
gement dans  leurs  rapports,  qu'elle  comprit  que 
M.  de  D...  ne  l'aimait  plus.  Elle  ne  le  dit  à  personne, 
elle  renferma  ce  secret  en  elle-même  et  pleura  en 
silence. 

Le  vicomte  de  Ségur,  homme  fort  spirituel  mais 
très  méchant,  aimait  depuis  longtemps  AP"  la  mar- 
quise de  B...n.  Que  pouvait-elle?  lui  défendre  de 
l'aimer?  Elle  l'aimait  si  peu  qu'elle  n'y  songea  même 
pas.  Mais  lui  ne  la  perdait  pas  de  vue.  Aussitôt  qu'il 
vit  le  gonllement  de  ses  yeux,  la  pâleur  de  ses  joues, 
il  accourut  et,  prenant  la  main  de  la  marquise,  il  la 
serra  sans  lui  parler.  Bien  n'émeut  autant  que  ces 
marques  silencieuses  d'un  attachement  qui,  tout  mé- 
connu qu'il  est,  ne  laisse  pas  néanmoins  d'être  un  des 
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intérêts  de  la  vie.  Aussi  dès  que  le  vicomte  de  Ségur 
eut  seulement  ]evé  les  yeux  sur  la  marquise,  elle 
fondit  en  larmes. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-il. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  continua  de  san- 
gloter et  ne  pouvait  lui  répondre. 

—  Pauvre  enfant  !  vous  souffrez,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  n'osez  pas  me  le  dire?  Pauvre  petite,  je  sais 
quel  est  le  sujet  de  vos  larmes  et  je  dois  à  ma  con- 
science de  vous  dire  qu'il  en  est  indigne. 

M"*  de  B...n  fit  un  mouvement  d'indignation,  mais 
le  vicomte  passa  outre. 

—  Oui,  je  soutiens  que  celui  pour  qui  vous  pleurez 
n'en  est  pas  digne. 

M"""  de  H...n  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Eh  quoi  !  vous  n'avez  pas  plus  de  courage  ? 

—  Non  !  je  ne  vous  crois  pas. 
Le  vicomte  sourit  sans  répondre. 

M"""  de  B...n  vit  son  arrêt  dans  ce  sourire,  elle  re- 
garda le  vicomte  avec  une  expression  suppliante. 

—  Voulez-vous  la  preuve  de  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 
M"""  de  B...n  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif. 

—  Eh  bien  !  vous  l'aurez  dans  quatre  jours,  peut- 
être  demain  ! 

M.  de  Ségur  avait  beaucoup  connu  M"*  de  Souza, 
ambassadrice  de  Portugal  en  France  et  M""  de  G... 
Elle  était  belle-sœur  de  cette  M"'"  de  Canilhac,  l'une 
des  causes  du  fameux  duel  de  M.  le  duc  de  Bourbon 
et  de  M.  le  comte  d'Artois.  M"""  de  Souza  était  jolie 
comme  un  ange,  mais  sotte  comme  un  panier  ;  elle 
avait  une  belle  tète,  mais  aucune  cervelle  dans  cette 
belle  tète  et  elle  avait  de  plus  l'avantage  d'être  pro- 
vinciale au  dernier  point.  Elle  avait  de  la  complai- 
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sance  quelquefois  pour  les  personnes  qui  lui  disaient 
qu'elle  était  jolie  et  M.  de  Scgur  était  un  de  ceux  qui 
le  lui  avaient  le  plus  répété.  Aussi  dès  qu'il  parut 
devant  elle,  31""^  l'ambassadrice  quitta  le  sofa  sur 
lequel  elle  était  assise  et  s'en  vint  au  devant  de  lui 
en  lui  donnant  la  main,  faveur  qu'à  cette  époque  on 
ne  prodiguait  pas  comme  aujourd'hui  :  on  ne  donnait 
la  main  qu'à  une  personne  aimée  enfin  et  se  tenant 
pour  avertie  qu'on  allait  lui  demander  quelque  chose, 
car  les  femmes  ont  à  cet  égard  une  sorte  de  finesse 
qui  ne  trompe  jamais  et  porte  à  deviner  ce  qu'elles 
veulent  savoir.  Le  vicomte  la  regarda  et  lui  dit  avec 
admiration  : 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  belle  ! 

Et  c'était  vrai  !  elle  était  ravissante  dans  son  négligé 
du  matin,  à  moitié  coiffée  et  n'ayant  aucune  préten- 
tion. Elle  avait  un  grand  peignoir  de  mousseline  des 
Indes  garni  d'un  point  d'Angleterre  fort  beau  ;  les 
manches  étaient  rattachées  au  poignet  avec  un  ruban 
bleu  clair,  ainsi  que  le  col,  et  une  grande  ceinture 
bleue  serrait  sa  taille.  Ses  cheveux  n'avaient  qu  un 
œil  de  poudre,  comme  on  commençait  à  porter  les 
cheveux  alors. 

—  Oui,  vous  êtes  bien  belle!  répéta  le  vicomte. 
M"""  de  Souza  se  regarda  dans  la  glace  avec  une 

complaisance  toute  gracieuse. 

—  Mais  vous  êtes  si  coquette  ! 

—  Moi  !  quelle  idée  ! 

—  Oh  !  en  effet,  elle  est  absurde  ! 

M"'^  de  Souza  fut  embarrassée;  M.  de  Ségur  la 
regardait  avec  une  sévérité  dont  lui-même  s'amusait 
fort,  et  qui  paraissait  à  M'""  de  vSouza  la  trompette  du 
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jugement  :  car  elle  le  redoutait  et  ne  l'avait  aimé  que 
par  crainte. 

—  Oui,  madame,  vous  êtes  très  coquette.  Et  plus 
que  cela  !  vous  êtes  infidèle  ! 

M""*  de  Souza  joignit  les  mains.  Le  vicomte /m/ <jfe- 
néreux. 

—  Allons,  je  vous  pardonne!  Je  suis  bon,  et  de 
plus  je  suis  votre  ami  :  c'est  ce  qui  me  fait  venir  au- 
près de  vous.  Vous  aimez  le  comte  Etienne? 

La  comtesse  de  Souza  rougit  jusqu'aux  yeux. 

—  Eh  bien  !  c'est  à  merveille  !  Qu'avez-vous  donc  ? 
N'allez-vous  pas  me  croire  jaloux?  Oh!  je  ne  fais 
plus  de  ces  folies-là  moi  !  Je  laisse  les  fureurs  d'Oros- 
mane  à  des  jeunes  gens,  à  M.  le  duc  de  Lauzun,  par 
exemple  !  à  M.  le  comte  d'Artois,  qui,  à  ce  qu'on  dit, 
est  jaloux  comme  un  Africain  Berbère  !  mais  moi, 
non  ;  ainsi  revenons  à  notre  affaire.  Vous  aimez  le 
comte  Etienne.  Eh  bien  !  si  vous  voulez  le  conserver, 
il  faut  l'empêcher  de  conserver  cette  ancienne  passion, 
la  marquise  de  B...  ! 

>i"'^  de  Souza  tenait  ses  yeux  baissés  et  roulait  les 
deux  bouts  de  sa  ceinture  dans  ses  doigts, et  ne  disait 
mot.  Mais  elle  releva  les  yeux  lorsque  le  vicomte  eut 
fini  pour  trouver  une  parole  et  ne  trouva  pas  un 
mot.  Ce  n'était  pas  son  fort  d'abord,  et  puis  le  vicomte 
l'avait  effrayée  sur  le  sort  de  ses  amours. 

—  Si  vous  voulez  le  conserver,  tâchez  de  le  brouiller 
avec   elle,  pour  que  tout  rapport  soit  enfin  rompu.* 
Tâchez,  par  exemple,   d'avoir  son  portrait,   son  an- 
neau et  ses  lettres. 

Une  femme  a  toujours  de  l'esprit  pour  ses  affaires 
de  cœur.  On  a  dit  depuis  longtemps  que  l'amour  en 
donnait  aux  plus  bêtes,  et  c'est  vrai. 


SALON  DE  M""  DE  POLIGNAC  187 

M'""  de  Souza  comprit  l'importance  de  ce  qu'elle 
allait  tenter.  Elle  s'y  prit  si  adroitement,  que  le  comte 
lui  remit  le  portrait  et  les  lettres  de  la  marquise  de 
B...  Lorsque  le  vicomte  de  Ségur  les  eut,  il  sourit 
avec  cette  joie  infernale  qui  fait  aussi  sourire  Satan. 

—  Maintenant,  dit-il,  elle  est  à  moi  ! 

Ce  qui  prouve  que  devant  un  cœur  de  femme  un 
homme,  quelque  esprit  qu'il  ait,  lorsqu'il  a  de  l'es- 
prit, demeure  sans  intelligence,  lorsqu'il  n'y  a  aucun 
rapport  ni  cette  union  d'âme  qui  révèle  à  l'un  ce  que 
l'autre  éprouvera. 

En  recevant  cette  preuve  de  l'infidélité  du  seul 
homme  qu'elle  eût  aimé,  la  marquise  de  B...  ressen- 
tit une  de  ces  impressions  terribles  qui  vous  mon- 
trent la  mort  comme  un  lieu  de  refuge,  car  vous 
souffrez  trop  ! 

Le  vicomte  comprit,  cependant,  que  cette  douleur 
sans  cris  et  sans  larmes  avait  une  force  devant 
laquelle  toutes  ses  petites  intrigues  étaient  bien 
nulles  !  Il  se  retira  sans  parler  et  sans  avoir  la  force  de 
hasarder  même  une  parole  devant  cette  femme  dont  le 
deuil  du  cœur  était  si  solennellement  profond  ! 

Demeurée  seule,  la  marquise  de  B...  regarda 
d'abord  ce  portrait  que  tant  de  prières  avaient  solli- 
cité! Qu'était-il  maintenant?  un  morceau  d'ivoire 
peint,  sans  que  rien  pût  lui  donner  la  force  et  la 
vie  qui  l'animaient  il  y  avait  seulement  deux 
mois  ! 

—  Et  ce  n'est  qu'un  espace  de  quelques  jours  qui 
me  rend  si  différente  de  moi-même  !  disait  la  pauvre 
délaissée  avec  une  voix  brisée  par  les  sanglots  ;  car 
elle  était  seule  maintenant,  et  la  fierté  ne  retenait 
plus  ses  larmes  ! 
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Elle  ouvrit  le  paquet  do  lettres  et  voulut  eu  relire 
une!  Oh  !  qu'elle  souffrit  ! 

Et  cependant  elle  relut  cette  lettre,  et  puis  une 
autre,  et  encore  une  autre.  Enfin  elle  relut  le  paquet 
tout  entier.  Cet  effort  lui  brisa  le  cœur  !  Elle  se  leva, 
alla  à  son  secrétaire,  et  prit  les  lettres  du  comte 
Etienne.  En  les  relisant  elle  souffrit  tout  ce  qu'une 
âme  humaine  peut  souffrir. 

—  C'est  une  agonie  en  effet!  dit-elle  avec  une 
expression  déchirante. 

Car  on  l'aimait  encore  en  ce  monde,  et  il  y  avait 
des  êtres  qui  devaient  souffrir  du  parti  qu'elle  allait 
prendre  ;  mais  il  étaiî,  irrévocablement  arrêté  dans 
son  âme.  Elle  sonna  sa  femme  de  chambre,  se  désha- 
billa, fit  plusieurs  dispositions  qui  devaient  en  précé- 
der une  dernière,  puis  étant  demeurée  seule,  elle  avala 
une  dose  de  vert-de-gris  qu'elle  s'était  procurée. 

Elle  fut  horriblement  mal.  Le  poison  avait  été  si 
abondamment  donné  à  ce  corps  si  gracieux,  mais  si 
frêle  et  si  petit  !  Les  médecins  ne  répondirent  d'elle 
qu'au  bout  de  plusieurs  jours  ,  mais  il  lui  resta  toute 
SA  VIE  un  tremblement  nerveux,  une  agitation  ter- 
rible, qui  lui  causaient  des  douleurs  spontanées  qui, 
dans  les  premiers  temps,  lui  paraissaient  un  retour 
des  cruelles  souffrances  qu'elle  avait  supportées  pen- 
dant plusieurs  heures!  On  la  sauva;  et  pourquoi? 
pour  sa  douleur.  La  vie  était  décolorée  pour  elle 
maintenant,  et  ce  qu'elle  voulait  c'était  mourir! 
Mais  on  ne  meurt  pas  ainsi  !  Il  laut  du  temps  pour 
mourir  ! 

'  Elle  ne  pouvait  pas  meltro  de  bas  :  par  exemple  lorsqu'elle 
était  do  service  au  jeu  de  la  reine,  la  reine  lui  faisait  signe 
d'ôler  ses  bas,  ce  qu'elle  faisait  tandis  que  le  tapis  la  cachait. 
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M'""  de  B...  était  d'une  douceur  achevée,  et  elle 
avait  de  la  piété.  Elle  était  malheureuse,  et  cela  ne 
fut  qu'une  raison  de  plus  pour  que  la  religion  prît 
sur  elle  plus  d'empire.  Le  reste  de  sa  vie  eut  une 
consolation  accordée  par  le  ciel  :  un  ami  intime  s'at- 
tacha tellement  à  elle  qu'il  ne  la  quitta  plus.  Touché 
par  sa  résignation  et  par  le  profond  chagrin  que  lui 
causa  la  mort  de  la  reine,  M.  de  M...,  qui  fut  ministre 
de  Louis  XVIII,  demeura  avec  elle  iusqu'à  sa  mort. 
Dans  cet  attachement  elle  trouva,  du  moins,  un 
baume  pour  sa  blessure. 

M"'"'  la  marquise  de  B...  était  un  des  ornements 
les  plus  agréables  de  la  société  intime  de  la  reine. 
Elle  avait  un  ravissant  talent  de  peinture  et  peignait 
les  fleurs,  surtout,  avec  une  habileté  peu  commune  à 
l'époque  où  M'"''  de  B...  était  encore  jeune  et  belle. 
Que  de  fois  elle  peignit  des  modèles  de  fleurs  pour 
que  la  reine  pût  les  copier  ensuite  en  tapisserie!  Dans 
ces  réunions  de  Trianon,  qu'on  a  tant  calomniées,  il 
arrivait  souvent  que  les  matinées  s'écoulaient  comme 
dans  un  château  du  fond  de  l'Auvergne  ou  de  la  Bre- 
tagne, et  ces  fameuses  orgies  dont  la  calomnie  a  voulu 
accuser  la  reine  martyre  n'étaient  autre  chose  qu'une 
lecture  faite  en  commun,  tandis  que  la  reine  et  les 
dames  nommées  pour  être  de  ce  petit  voyage  travail- 
laient soit  au  bord  de  l'eau,  près  du  moulin,  soit  dans 
salle  de  marbre  fraîche  et  blanche  de  la  laiterie.  Le 
nombre  des  élus  était  fort  restreint  :  ce  fut  ce  qui 
attira  le  plus  à  la  reine  cette  foule  d'ennemis  qui 
commencèrent  le  parti  de  l'opposition,  dans  lequel 
se  mirent  d'abord  de  hautes  notabilités  de  vertu 
comme  M"^'  de  Xoailles  et  de  3Iarsan,  et  qui  finit 
par  avoir  pour  chef  la  marquise  de  Coigny  !  Trianun 

11. 
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avait  toujours  été  désiré  par  la  reine  avec  passion  ; 
Louis  XVI  lui  en  fit  présent  à  sa  première  couche,  et 
Marie-Antoinette  jouit  de  sa  nouvelle  propriété  avec 
ce  plaisir  vif  et  pur  de  la  jeunesse  satisfaite  :  on  lui 
en  fit  un  crime.  Le  vent  faisait  alors  tourner  la 
girouette  de  notre  esprit;  et  le  temps  où  les  Français 
forçaient  les  acteurs  de  répéter  le  beau  chœur  d'Iphi- 
génie,  Chantons,  célébrons  notre  reine  !  lorsque  leur 
souveraine  entrait  à  l'Opéra,  ce  temps  était  déjà 
oublié! 

Un  des  plaisirs  de  la  reine  était  de  jouer  la  comédie. 
On  dit  qu'elle  jouait  et  chantait  mal  :  voilà  son  tort 
plus  encore  peut-être  que  de  jouer,  quoiqu'il  soit  fort 
inconvenant  de  livrer  à  la  critique,  pendant  plusieurs 
heures,  jusqu'au  moindre  geste  d'une  reine.  La  per- 
fection n'existe  pas;  mais  si  elle  doit  se  trouver,  c'est 
dans  ceux  que  nous  reconnaissons  assez  supérieurs  à 
nous  pour  nous  commander.  (î'est  donc  un  reproche 
à  noire  propre  jugement  que  de  reconnaître  dans  nos 
maîtres  des  imperfections  qui  deviennent  des  ridi- 
cules dès  qu'elles  sont  [)rétentions.  On  a  reproché  à 
la  reine,  lorsqu'elle  jouait  à  Trianon  et  chez  M™*  de 
Polignac,  d'avoir  rempli  des  rôles  qui  n'étaient  pas 
d'accord  avec  la  majesté  de  son  rang.  Si  elle  les 
avait  bien  joués,  la  chose,  encore  une  fois,  eût  été 
égale. 

Louis  XVI  avait  de  la  simplicité,  de  la  bonhomie 
même  ;  mais  il  avait  le  sentiment  de  sa  dignité  à  un 
degré  assez  intime  lorsqu'il  n'était  pas  à  son  enclume 
avec  Gamin.  Il  pouvait  bien  faire  le  Vulcain,  mais 
il  ne  paraissait  ainsi  que  devant  un  homme  dont 
c'était  d'ailleurs  le  métier  d'avoir  aussi  les  mains 
noires.   Et  voici  un  fait  qui  prouve  que  Louis  XVI 
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comprenait  fort  bien  le  danger  d'un  ridicule  royal. 

Il  était  un  matin  plus  activement  occupé  qu'à  l'or- 
dinaire, lorsque  le  serrurier  qui  travaillait  avec  lui, 
et  qui  s'appelait  Jacques  Derliin\  se  mit  à  rire  aux 
éclats  en  le  regardant.  Le  roi  lui  demanda  ce  qui  le 
mettait  ainsi  en  joie.  Derhin  riait  toujours  et  ne  pou- 
vait parler,  mais  il  montrait  à  Louis  XVI  son  propre 
visage  et  lui  indiquait  par  là  ce  qui  excitait  ainsi  sa 
gaîté.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  glace  dans  la  forge 
royale,  le  roi  passa  dans  la  pièce  voisine  :  aussitôt 
qu'il  se  fut  regardé,  et  qu'il  put  voir  son  visage 
tatoué  d'une  si  étrange  sorte  qu'il  en  était  méconnais- 
sable, il  partagea  la  gaité  de  Jacques  Derhin  et  se 
mit  à  rire,  de  ce  bon  rire  franc  et  joyeux  qu'on  con- 
naît peu  sous  une  couronne. 

Mais  après  avoir  donné  satisfaction  à  sa  propre 
gaîté,  le  roi  jugea  ne  pas  devoir  prolonger  celle  de 
son  compagnon  : 

—  Jacques,  lui  dit-il,  en  lui  donnant  un  louis,  tu 
l)oiras  à  ma  santé  ce  soir  à  ton  souper,  avec  ta  femme 
et  tes  enfants,  mais  sans  leur  raconter  ce  ([ui  nous  a 
tant  fait  rire.  Tu  n'oublieras  pas  ce  que  je  viens  de  te 
dire,  mon  garçon? 

Et  il  appuya  sur  ce  dernier  mot. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après  qu'un  cousin 
de  Jacques  Derhin,  employé  dans  les  travaux  que  je 
fis  faire  dans  mon  hôtel,  me  raconta  ce  que  je  viens 
dire.  Lui  et  son  frère  étaient  fort  habiles  dans  leur  état 
de  serrurier,  surtout  pour  faire  les  clefs. 

Cette   recommandation  de  Louis  XVI  prouve  qu'il 


^  Celui  qui  était  avec  le  roi  avant  Gamin. 
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ne  voulait  pas  qu'on  pût  rire  de  lui  ;    cette  crainte  du 
ridicule  me  j)lait  dans  un  roi. 

Comme  la  reine  était  jeune  et  jolie  femme,  elle  le 
redoutait  moins,  parce  qu'elle  ne  s'en  croyait  pas  sus- 
ceptible. Elle  ignorait  qu'on  peut  faire  la  caricature 
de  la  Vénus  de  Médicis,  et  qu'on  a  parodié  les  plus 
belles  œuvres  du  génie.  Je  crois  aussi  qu'elle  méprisait 
la  voix  populaire  :  ceci  est  encore  un  tort. 

3Iais  il  était  excusable  en  elle.  Elle  ignorait  la  va- 
leur de  ce  terrible  mot  :  le  peuple  !  Hélas  !  elle  devait 
apprendre  cruellement  à  quel  degré  montait  sa  puis- 
sance. En  Autriche,  le  peuple,  encore  aujourd'hui,  ne 
songe  ni  même  ne  parle  sur  la  classe  élevée  :  pour 
lui,  c'est  une  autre  race  que  la  sienne;  il  ne  lui 
envie  rien,  il  ne  forme  là-dessus  aucun  plan,  aucun 
projet.  Et  s'il  est  ainsi  en  1837,  qu'on  jugede  ce  qu'il 
était  en  1784! 

Quant  à  la  noblesse,  Marie-Antoinette  ne  l'aimait  ni 
ne  l'estimait.  Il  y  avait  peu  de  familles  en  France 
dont  l'écusson  n'eût  une  tache  dans  son  blason,  et 
Marie-Antoinette  le  savait.  Aussi  lorsque  l'offense  des 
duchesses-pairesses  la  blessa  si  vivement  aux  fêtes  de 
son  mariage,  elle  s'en  vengea  chaque  jour  depuis  cette 
époque  par  des  épigrammes  sanglantes  sur  les 
alliances  de  la  haute  noblesse  avec  la  finance.  Les 
Noailles  surtout  furent  en  butte  plus  que  tous  les 
autres  aux  traits  de  sa  satire,  pour  atteindre  M'""  de 
Noailles,  son  ancienne  dame  d'honneur,  qui  lui  fai- 
sait des  leçons  assez  sévères  sur  l'oubli  de  sa  dignité. 

Étant  un  jour  sur  un  âne  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles, elle  tomba.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on  la  rele- 
vât, et  riant  aux  éclats  : 

—  Allez  chercher  M"'"  de  Noailles,  pour  qu'elle 
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nous  dise  comment  on  relève  la  reine  de  France,  lors- 
qu'elle ne  sait  pas  se  tenir  sur  un  âne. 

La  reine  eut  tort.  Le  mot,  s'il  demeure  dans  l'his- 
toire, ne  prouve  que  pour  M'"*  de  Noailles,  et  con- 
damne la  reine.  M"'"  de  Noailles  se  fâcha,  et  elle  eut 
raison  ;  elle  se  retira  et  eut  encore  raison.  Cette 
retraite  fut  d'autant  plus  fâcheuse  pour  la  reine, 
qu'elle  eut  lieu  à  la  seconde  époque  de  son  séjour  en 
France,  lorsque  ses  difiërends  avec  ses  deux  belles- 
sœurs  et  M.  et  M'"^  de  Maurepas  divisèrent  la  société 
en  deux  partis,  et  lorsque  la  reine,  voulant  vivre  en 
simple  grande  dame,  mais  point  en  reine,  prit  la  di- 
rection de  l'un  de  ces  partis.  La  r(;traite  de  M""*  la 
duchesse  de  Noailles,  mais  surtout  son  mécontente- 
ment, entraîna  toute  une  puissante  famille,  celle  des 
Noailles,  grande,  puissante  par  ses  alliances,  illustre 
par  des  services  rendus  à  l'État,  dans  le  parti  contraire 
à  la  reine.  Cette  famille  mécontente  se  jeta  dans  les 
premières  scènes  de  la  Révolution  avec  les  d'Aiguil- 
lon et  d'autres  grands  noms,  que  la  reine  avait  aussi 
mécontentés,  et  qui  depuis  longtemps  dirigeaient 
l'opinion  des  salons  de  Versailles  et  de  Paris. 

Marie-Antoinette  balançait  par  le  charme  de  ses  ma- 
nières, dans  cet  intérieur  qu'elle  s'était  formé  chez  ses 
favorites,  ce  qu'on  tramait  contre  elle  dans  la  facti(Mi 
opposée  ;  et  peut-être  eùt-elle  triomphé,  si  elle  n'a- 
vait été  en  même  temps  la  gardienne  à  Versailles  d'un 
traité^  nuisible  à  la  France,  contraire  aux  intérêts  de 
l'Europe,   mais  utile  à  l'Autriche.  L'attachement  de 

^  Le  traité  de  17o6.  Celte  cause  de  nos  malheurs  est  bien 
curieuse  à  étudier  comme  le  jjIus  puissant  motif  peut-être  de 
notre  Révolution.  Toutes  les  puissances  de  l'Europe,  l'Autriche 
exceptée,  étaient  intéressées  à  voir  rompre  ce  traité  de  1736 
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Marie-Antoinette  à  sa  maison  fut  ce  qui  la  perdit.  Ses 
brouillerics  éclatantes  avec  ses  deux  belles-sœurs  ache- 
vèrent le  mal  déjà  commencé,  en  formant  à  la  cour 
un  parti  de  femmes  toutes  occupées  à  se  nuire,  en 
divulguant  des  aventures  quand  on  en  avait  ;  en  se  don- 
nant des  amants,  quand  on  n'en  avait  pas  ;  en  se  faisant, 
enfin,  tout  le  mal  que  des  femmes  peuvent  se  faire 
quand  elles  ne  s'aiment  pas  et  qu'elles  veulent  se 
perdre.  Car  tel  était  l'attachement  que  les  personnes  dé- 
vouées à  Marie-Antoinette  lui  portaient,  que  les  femmes 
distinguées  par  elle  répandaient  partout,  en  sortant 
de  son  intimité,  l'enthousiasme  des  chels  de  partis 
pour  défendre  sa  cause.  C'est  ainsi  que  chez  nous  les 
femmes  ont  eu,  de  tout  temps,  une  immense  intluence 
sur  les  affaires.  C'était  dans  nos  salons  que  se  for- 
maient ces  haines  et  ce  fanatisme  qui  causèrent  les 
premiers  effets  de  la  Révolution.  A  cette  époque,  le 
peuple  lisait  peu.  Chaque  marchand  n'avait  pas  comme 
aujourd'hui  son  journal  pour  diriger  son  opinion  ;  mais 
il  avait  un  cousin  maître  d'hôtel,  une  belle-sœur  femme 
de  chambre,  un  frère  valet  de  chambre,  qui  lui  rappor- 
taient l'opinion  de  leurs  maîtres.  Cette  opinion  était 
souvent  contraire  à  la  reine,  parce  que  le  parti  opposé 
à  ses  intérêts  était  plus  nombreux  que  le  sien.  L'o- 
pinion passait  donc  du  salon  à  l'office,  et  de  l'office 
dans  les  boutiques  ou  dans  les  ateliers  de  Paris.  Ces 
relations  se  répandaient  même  en  province,  lorsque 
des  familles  comme  les  Noailles,  les  Voyer  d'Ar- 
genson,  ou  d'autres  aussi  puissantes,  allaient  passer 
l'été  dans  leurs  terres. 


avec  rAulrichc,  les  unes  par  esprit  de   vengeance,  les  autres 
pour  leur  propre  intérêt.  C'est  important  à  api)rofondir. 
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En  remontant  plus  haut,  on  voit  encore  une  cause 
très  positive  du  malheur  de  la  reine  dans  le  voyage 
de  Joseph  II  en  France.  L'archiduc  Maximilien  n'avait 
blessé  que  la  haute  noblesse,  en  exigeant  que  M""  de 
Lorraine  eût  le  pas  sur  les  duchesses-pairesses,  tandis 
que  l'empereur  d'Allemagne  alarma  tout  notre  com- 
merce et  nos  industriels,  en  se  montrant  plutôt  en 
voisin  jaloux  qu'en  beau-frère  de  Louis  XVI.  Au  Havre 
et  à  Brest,  il  se  permit  même  une  demande  plus  qu'in- 
discrète. C'était  cependant  un  homme  supérieur,  et 
n'ayant  pas,  je  crois,  autant  de  projets  hostiles  contre 
nous  qu'on  l'a  voulu  faire  croire  pour  nuire  à  sa  sœur. 
Madame,  femme  de  Monsieur,  frère  du  roi,  avait  pour 
la  reine  une  de  ces  haines  qui  ne  sont  satisfaites  que 
par  le  malheur  de  celle  qui  en  est  l'objet.  Elle  sou- 
leva de  nouveau  la  société  à  ce  second  voyage  des 
princes  autrichiens  ;  tout  lui  fut  bon  pour  nuire.  L'ar- 
chiduc 3Iaximilien  avait  blessé  par  trop  de  hauteur  ; 
Joseph  voulut  être  populaire  et  le  fut,  en  effet,  à  un 
point  peut-être  exagéré.  Eh  bien  !  il  voulait  gagner  le 
peuple,  disait  Madame  ! 

L'archiduc  Maximilien  ayant  été  voir  M.  de  Buffon, 
celui-ci  lui  offrit  un  exemplaire  de  ses  œuvres. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  prince,  je  lie  veux  pas 
vous  en  priver. 

Le  mot  n'est  pas  heureux. 

L'empereur  Joseph  connut  ce  malheureux  mot  ;  il 
alla  voir  M.  de  Buffon,  et  lui  dit  : 

—  Je  viens  réclamer,  monsieur,  l'exemplaire  de  vos 
œuvres  que  mon  frère  a  oublié  che%  vous  ! 

Voici  un  fait  curieux  sur  le  voyage  de  l'empereur 
Joseph  II  en  France. 

Il  voulait  connaître  notre  belle  patrie,  comme  on  le 
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sait,  et  même  on  a  dit  injustement  qu'il  avait  eu  tant 
de  jalousie  de  notre  prospérité  qu'il  en  avait  conçu  de 
la  haine.  C'est  absurde  et  faux.  D'abord  nous  n'avions 
pas  alors  de  prospérité  au  point  de  donner  de  la  jalou- 
sie. Nous  sommes  en  France  comme  les  femmes  qui 
croient  plaire  à  quarante  ans  comme  à  vingt-cinq. 
Mais  cela  ne  se  peut  pas.  Joseph  II,  en  allant  à  Lyon, 
voulut  voir  un  homme  très  habile  comme  publiciste 
et  comme  jurisconsulte,  M.  Prost  de  Rayer  ;  il  était  à 
cette  époque  lieutenant  de  police  de  Lyon.  C'était  un 
homme  estimé  du  comte  Campomanes,  l'un  des  plus 
honnêtes  ministres  de  l'Espagne,  considéré  de  M.  de 
Vergennes  et  de  lord  Chatham,  modèle  du  comte  Rant- 
zaw  en  Danemark,  enfin  un  homme  à  connaître. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  à.I()seph  H,  je  connais  le 
protocole  des  cours.  Si  vous  l'exigez,  je  le  suivrai  ;  alors 
j'attendrai  que  vous  m'interrogiez  et  ne  répondrai  que 
par  monosyllabes.  Mais  vous  avez  parcouru  la  France  : 
vous  cherchez  des  hommes,  vous  n'avez  dû  rencon- 
trer que  des  statues  ;  vous  cherchez  la  vérité,  et  vous 
n'avez  dû  trouver  que  mensonge  ou  silence.  Cette  vé- 
rité, je  suis  capable  de  vous  la  dire  ;  mais  il  faut  me 
permettre  de  parler  avec  le  comte  de  Falkestein  et  non 
pas  avec  le  fils  de  Marie-Thérèse,  car  il  n'y  a  de  con- 
versation possible  qu'avec  un  échange  de  paroles,  et 
le  moyen  de  questionner  un  empereur? 

—  Je  viendrai  ce  soir  m  enfermer  avec  vous,  et 
nous  causerons  les  coudes  sur  la  table,  répondit 
Joseph. 

Il  y  fut,  et  le  lendemain  il  y  retourna. 

—  Pourquoi  les  Français  ne  m'aiment-ils  pas?  de- 
manda-t  il  à  Royer. 

—  Monsieur  le  comte,  on  n'a  pas  oublié  le  moment  où 
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Mai'ic-Théi'èse,  vous  tenant  dans  ses  bras,  demandait 
aux  Hongrois  du  secours  contre  la  France. 
Joseph  II  sourit. 

—  C'était  Louis  XV  et  los  gens  de  son  cabinet.  Tous 
sont  morts  ! 

—  Me  permettez-vous  encore  une  question  ? 

—  Dites. 

—  Vous  avez  été  élevé  par  le  vieux  Bathiani,  il  dé- 
testait la  France  et  les  Français.  N'avez-vous  pas  ses 
sentiments  ?  voilà  ce  qu'on  craint, 

—  Monsieur,  s'écria  l'empereur  fort  ému,  et  se  le- 
vant il  parcourut  la  chambre  à  grands  pas...  Monsieur, 
depuis  que  nous  causons,  ne  me  connaissez-vous  pas 
encore?  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  je  voyage  pour 
me  dépouiller  de  ces  vieux  préjugés  dont  on  m'avait 
garroté  l'esprit?  Est-ce  donc  que  je  ne  prends  pas 
assez  de  peine  pour  réussir  ? 

Il  était  agité,  et  Prost  de  Iloyer  vit  qu'il  était  vrai- 
ment ému. 

—  Me  permettez-vous  encore  une  objection  ? 

—  Parlez. 

--  Vous  avez  souvent  loué  la  nation  française,  mais 
comment?  C'est  une  nation  charmante^  avez-vous  dit. 
L'éloge  est  bien  mince  dans  la  bouche  du  frère  de  notre 
reine. 

Joseph  sourit. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  lieutenant  de  police. 
Oui,  j'ai  dit  cela.  Je  l'ai  dit  à  Versailles,  mais  c'est  vrai. 
En  parcourant  la  France,  en  observant  la  cour  et  la 
ville,  la  bourgeoisie  et  l'armée,  l'armée  elle-même,  la 
plus  vaillante  de  l'Europe,  et  la  plus  brave  dans  tous 
les  moments,  eh  bien  !  je  ne  vois  en  elle  qu'une  aimable 
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nation  et  rien  de  plus.  Je  ne  m'en  dédis  pas,  répéta 
l'empereur. 

Cependant,  reprit-il  après  avoir  fait  quelques 
tours  dans  la  chambre  sans  parler,  j'en  excepte  la 
classe  ouvrière  et  quelques-uns  de  nos  amis  ^ .  Alors 
la  nation  est  intéressante.  Je  vous  autorise  à  dire  mon 
sentiment  à  cet  égard,  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Ainsi  donc,  dit  Prost  de  Royer,  il  en  est  de  votre 
antipathie  contre  nous  comme  de  votre  tendresse  pour 
Frédéric,  n'est-ce  pas? 

Joseph  regarda  le  lieutenant  de  police  avec  curio- 
sité. 

—  C'est  que  je  suis  sûr  qu'aussitôt  que  vous  pourrez 
toucher  à  la  Silésie.... 

Joseph  sourit,  mais  ne  répondit  pas, 

—  Et  puis  on  dit  que  vous  avez  l'amour  des  con- 
quêtes, que  vous  voulez  renvoyer  sur  l'Euphrate  les 
gens  qui  sont  sur  la  mer  Noire,  est-ce  vrai  ? 

—  Non,  répondit  sérieusement  Joseph.  Regardez 
Pétersbourg  plutôt  que  Vienne  pour  les  affaires  de 
Constantinople. 

Tel  fut,  à  peu  de  choses  près,  car  la  place  me  man- 
que pour  tout  rapporter,  l'entretien  de  Joseph  avec 
Prost  de  Royer,  ami  de  Voltaire  et  de  Turgot  et  de 
toute  la  secte  d'esprit  de  ce  temps-là.  Cette  entrevue, 
qui  cltUYi  quatre  jours,  fut  ignorée  dans  le  temps,  parce 
que  M.  de  Maurepas  craignit  que  les  Français  ne  fus- 
sent blessés  et  inquiets  d  une  aussi  longue  conférence 
du  premier  magistrat  de  la  première  ville  manufactu- 
rière de  France  avec  l'empereur  d'Autriche  ;  il  exigea 
donc  le  silence.  Quant  à  Prost  de  Royer,  il  le  garda 

^  Les  économistes  comme  Turo"Ol  et  les  autres. 
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pour  ne  pas  faire  de  peine  à  Voltaire,  qui  avait  attendu 
l'empereur  à  Ferney,  et  fut  furieux  de  ne  l'avoir  pas 
vu.  C'est  très  bien  à  Prost  de  Royer  ;  cela  seul  fait 
juger  un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'effet  du  voyage  de  Joseph  II  fut 
fâcheux  pour  la  reine.  M.  de  Vergennes,  qui  redoutait 
toujours  le  retour  de  M.deChoiseul  et  deM.dePraslin, 
présentait  au  roi  la  maison  d'Autriche,  amie  de  l'exilé 
de  Chanteloup,  comme  nuisible  à  la  gloire  de  la  France. 
Le  voyage  de  l'empereur,  malgré  les  soins  de  la  reine, 
fut  présenté  sous  d'odieuses  couleurs  de  jalousie,  d'en- 
vie, et  de  tout  ce  qui  pouvait  rendre  le  roi  de  France 
l'ennemi  de  l'empereur  d'Allemagne.  Louis  XVI,  déjà 
prévenu  par  les  mémoires  et  les  notes  laissés  par  son 
père  sur  la  maison  d'Autriche,  n'aimait  pas  cette 
maison  ;  il  en  vint  à  détester  l'empereur  Joseph.  Quelle 
que  fût  sa  confiance  dans  la  reine,  jamais  elle  ne  put 
pénétrer  dans  une  pièce  reculée  qu'il  appelait  son  ca- 
binet. Cette  pièce  était  située  à  Versailles  sous  la  cham- 
bre aux  enclumes,  la  plus  élevée  du  château.  C'était  là 
que  le  roi  avait  déposé  ses  papiers  les  plus  importants, 
ceux  enfin  qui,  plus  tard,  formèrent  une  terrible  accu- 
sation, et  furent  trouvés  dans  ce  qu'on  appelait  V ar- 
moire de  fer. 

Ce  fut  particulièrement  à  cette  époque  où  elle  vit  un 
repoussement  qui  pouvait  devenir  général,  que  la  reine 
résolut  de  se  faire  une  société,  de  former  im  salon 
d'où  ses  amis,  comme  elle  le  dit  elle-même  à  M.  le 
comte  de  Périgord  \  iraient  ensuite  se  répandre  dans 


^  Oncle  de  M.  de  Talleyrand,  et  frère  de  l'archevêque  de 
Périgord,  Angélique  de  Talleyrand,  celui  dont  M.  de  Qiiélen 
fut  coadjuteur. 
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les  différentes  sociétés  de  Paris,  et  la  défendre  là  con- 
tre ses  ennemis. 

—  Je  suis  bien  malheureuse,  mon  cher  comte,  lui 
dit-elle  ce  même  jour,  en  lui  présentant  sa  belle  main, 
que  le  comte  baisa  avec  ce  respect  qu'avaient  pour 
leur  souveraine  les  courtisans  de  cet  âge,  qui  avaient 
été  nourris  dans  la  crainte  et  le  respect  du  roi  et  des 
femmes.  Je  suis  bien  malheureuse. 

M.  de  Périgord  se  sentit  ému  au  fond  de  l'âme  en 
voyant  cette  femme,  jeune  et  belle,  reine  du  plus  bel 
empire,  lui  disant  presque  en  pleurant  : 

—  Je  suis  bien  malheureuse  ! 

M.  le  comte  de  Périgord  jeta  un  coup  d'œil  rapide 
autour  de  lui,  et  baissant  ensuite  les  yeux,  il  ne  répon- 
dit pas.  C'est  que  ce  qu'il  voyait  blessait  en  lui  ce  que 
l'éducation  et  des  préjugés  fortement  enracinés  l'a- 
vaient accoutumé  à  considérer  comme  inviolable  ;  ce 
qu'il  voyait  enfin  brisait  ce  qu'il  supposait  encore  être 
respecté  par  la  reine. 

—  Dès  ce  jour,  disait-il  à  ma  mère,  je  jugeai  la 
France  perdue. 

Il  est  certain  que  pour  un  homme  élevé  dans  les 
jours  qui  suivirent  le  beau  règne  de  Louis  XIV,  ce 
qu'il  voyait  devait  lui  paraître  étrange.  Il  avait  de- 
mandé une  audience  à  la  reine.  Elle  lui  fit  répondre 
par  la  comtesse  Jules  de  Polignac  que  Louis  ^  le  pren 
(Irait  le  lendemain  dans  le  grand  corridor,  en  face  de 
la  chapelle,  au  sortir  de  la  messe  (c'était  un  dimanche), 
et  qu'il  le  conduirait  près  d'elle.  M.  de  Périgord, 
étonné    de  ce    rendez-vous,   se  rendit  néanmoins  à 

'  Valet  de  chambre  du  service  inférieur,  l'un  des  hommes  les 
plus  dévoués_à  la  reine. 
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riieure  fixée  au  lieu  qui  lui  était  indiqué,  et  y  trouva 
en  effet  Louis  qui  l'attendait.  Le  comte-  fut  à  lui,  mais 
le  valet  de  chambre  lui  fit  signe  de  ne  le  pas  appro- 
cher, et  s'éloigna  d'un  pas  assez  lent  pour  que  le 
comte  pût  le  suivre  \  Arrivés  dans  l'une  des  galeries 
extérieures,  Louis  prit  le  chemin  d'un  petit  escalier 
très  étroit  et  fort  obscur,  éclairé  seulement  par  des 
lampes  ;  cela  aurait  pu  avoir  l'air  d'une  aventure,  mais 
le  comte  n'était  plus  jeune  et  n'avait  d'ailleurs  jamais 
été  beau.  Le  comte  et  le  valet  de  chambre  montèrent 
pendant  si  longtemps,  que  le  comte  crut  que  cet 
homme  se  trompait. 

—  Mais  où  donc  me  conduis-tu,  Louis?  lui  de- 
manda-t-il  enfin. 

C'était  la  première  question  qu'il  lui  adressait.  Il 
connaissait  parfaitement  Louis  ;  c'était  lui  qui  était 
chargé  des  messages  fréquents  de  la  reine,  lorsque 
M"""  la  duchesse  de  Mailly-  était  sa  favorite  bien- 
airaée. 

Louis  ne  répondit  pas.  Mais  ils  montaient  toujours. 
Enfin,  ils  arrivèrent  sous  les  toits.  On  était  alors  au 
mois  d'août  et  la  chaleur  était  insupportable  dans  cet 
endroit,  oîi  le  supplice  des  plombs  à  Venise  était 
presque  rappelé.  Louis  regarda  autour  de  lui  pour  se 
reconnaître  . 

—  C'est  cela,  dit-il. 

Et  tirant  une  fort  vilaine  clef  de  sa  poche,  il  la  mit 

1  On  sait  qu'il  avait  aussi  ce  défaut  dans  la  marche,  assez 
commun  dans  la  famille. 

2  Elle  était  fille  du  comte  de  Périgord,  et  lante  d'ÉIie  de 
Périgoi'd,  aujourd'hui  prince  de  Ghalais.  Elle  était  dame  d'atours 
de  la  reine,  et  donna  sa  démission,  (jnelqucs  inslancis  qui  lui 
fussent  faites  pour  garder  sa  charge. 
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dans  la  serrure  d'une  petite  porte  fort  laide  égale- 
ment. Mais,  après  avoir  tourné  deux  tours,  il  s'arrêta 
et  frappa  trois  petits  coups.  Une  voix  répondit  de 
l'intérieur  et  dit  d'entrer.  Le  comte  pénétra  alors 
dans  une  chambre  assez  sombre.  11  passa  ensuite 
dans  une  seconde  pièce  fort  simplement  meublée,  où 
il  trouva  la  reine  seule,  qui  le  reçut  ainsi  que  je  viens 
de  le  dire. 

Le  coup  d'œil  accusateur  que  le  vieux  comte  jeta 
rapidement  sur  l'appartemeni  meublé  en  perse  et  en 
bois  peint  en  blanc,  sur  la  lévite  de  mousseline  bro- 
dée de  l'Inde,  attachée  seulement  avec  une  ceinture 
de  rubans  lilas,  que  portait  la  reine,  lit  rougir  forte- 
ment Marie-Antoinette  et,  retirant  sa  main,  que  le 
comte  avait  conservée  dans  les  siennes,  elle  lui  dit 
avec  colère  : 

—  Vous  ne  jugez  pas  à  propos  de  me  plaindre, 
n'est-ce  pas ,  parce  que  vous  me  trouvez  pleurant 
dans  un  lieu  où  du  moins  j'oublie  que  je  suis  reine 
de  France? 

—  Ah  !  madame,  en  sommes-nous  donc  à  ce  point 
que  vous  regrettiez  d'être  notre  souveraine!  A  Dieu 
ne  plaise  que  ce  jour  arrive!  Ne  croyez  pas  de  faux 
rapports,  ne  vous  laissez  pas  éloigner  de  nous. 

La  reine  était  visiblement  offensée.  Le  comte 
le  vit. 

—  Si  j'ai  laissé  voir  trop  ouvertement  l'impression 
que  j'ai  ressentie  en  voyant  se  confirmer  une  partie 
des  bruits  qui  me  blessent  au  cœur  depuis  que  je  les 
entends,  que  Madame  me  pardonne  !  Elle  est  ma  sou- 
veraine, elle  est  la  maîtresse  de  mon  sang  et  de  ma 
vie  et  je  ne  veux  jamais  lui  déplaire. 

—  Mais  que  disent-ils  donc  de  moi?  demanda  la 
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reine  avec  une  anxiété  qui  montrait  qu'en  effet  elle 
n'était  pas  instruite. 

Le  comte  baissa  les  yeux,  mais  garda  le  silence. 

—  J'exige  que  vous  me  parliez  avec  franchise, 
comte,  et  si  ce  n'est  pas  assez,  je  vous  en  supplie. 

Le  comte  de  Périgord  était  le  plus  excellent  des 
hommes,  mais  il  avait  peu  d'esprit.  Toutefois,  dans 
une  circonstance  semblable,  il  se  montra  supérieur 
à  lui-même  et,  surmontant  sa  répugnance,  il  parla 
en  homme  d'âme  et  de  cœur  noblement  animé.  Il  dit 
à  Marie-Antoinette  que  ces  relations  n'étaient  pas  pour 
elles-mêmes,  mais  que  la  vie  intérieure  de  la  reine 
où  ces  mêmes  relations  avaient  accès,  était  tellement 
changée  que  le  blâme  universel  s'y  attachait  avec 
raison. 

—  J'ai  longtemps  repoussé  les  attaques  dans  les- 
quelles le  nom  de  la  reine  était  mêlé,  poursuivit 
M.  de  Périgord.  Mais  tout  à  l'heure  en  voyant  moi- 
même  cet  appartement... 

—  Eh  bien,  qu'a-t-il  donc,  dit  la  reine,  de  si  ré- 
voltant, cet  appartement? 

Elle  mit  un  accent  tellement  impérieux  dans  cette 
demande,  que  le  comte  ne  répondit  pas.  La  reine 
poursuivit  : 

—  Est-ce  donc  parce  qu'excédée  de  l'ennui  qui  me 
suffoque  dans  ces  salons  dorés  que  j'ai  là  sous  mes 
pieds,  —  et  elle  frappa  du  pied  avec  violence  ;  —  est-ce 
donc  parce  que  l'ennui  m'excède  au  milieu  d'une  cour 
qui  ne  m'aime  pas  et  que  je  n'aime  pas  davantage, 
et  que  je  viens  ici  jouir  en  paix  de  la  conversation  de 
quelques  amis  et  oublier,  je  le  répète,  que  je  suis 
reiîie  de  Finance,  est-ce  donc  cela  qu'on  me  reproche  ? 
S'il  en  est  ainsi,  il  faut  désespérer  de  la  France! 
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Elle  s'était  levée  et  marchait  à  grands  pas  dans  une 
agitation  violente. 

—  Venez,  dit-elle  au  comle  de  Périgord,  voyez  cet 
appartement,  regardez  le  bien  et  dites-moi,  sur  votre 
honneur,  si  vous  pensez  qu'il  mérite  le  nom  d'une 
petite  maison\ 

Cet  appartement  était  composé  de  trois  ou  quatre 
pièces  et  se  trouvait  voisin  de  l'appartement  qui  fut 
arrangé  pour  M'""  de  Lamballe,  lorsque  pour  elle  on 
créa  la  charge  de  surintendante  de  la  maison  de  la 
reine.  L'ameublement  en  était  simple,  mais  parfaite- 
ment commode.  On  voyait  que  la  reine  avait  bien 
souvent  répété  :  «  Faites-moi  un  lieu  de  repos  où  je 
sois  commodément.  »  Dans  l'une  des  pièces  était  un 
billard.  La  reine  y  jouait  bien  et  aimait  beaucoup  ce 
jeu,  qui  lui  permettait  de  montrer  la  grâce  de  sa  taille 
et  la  beauté  de  ses  bras  et  de  ses  mains. 

—  Vous  voyez,  dit-elle  à  M.  de  Périgord,  que  je 
ne  mérite  pas,  au  moins,  le  reproche  de  ruiner  la 
France  par  mes  folles  dépenses.  Je  ne  fais  pas  comme 
les  favorites  de  Monsieur,  moi.  Je  ne  fais  pas  mettre 
le  feu  dans  la  nuit  à  l'ameublement  d'un  salon,  parce 
que  cet  ameublement  déplaît,  et  M"*  de  Balby  est 
plus  savante  que  moi,  toute  reine  que  je  suis,  en 
pareille  matière. 

La  reine  pleurait! 

—  Jamais,  disait  plus  tard  M.  de  Périgord,  cette 
conversation  ne  sortira  ni  de  ma  pensée  ni  de  mon 
âme.  La  reine  avait  en  moi  un  serviteur.  De  ce  jour 


'  On  lui  avait  ilonué  un  nom  beaucoujj  moins  honnête  dans 
un  noël  contre  Marie-Antoinette,  à  propos  de  je  ne  sais  plus 
quelle  histoire. 
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elle  eut  un  ami  de  plus,  car  je  compris  qu'elle  était 
calomniée.  Mais  elle  prêtait  à  cette  calomnie  et  je  ne 
pus  m'empêcher  de  le  lui  dire. 

—  J'agirai  donc  autrement,  puisque  l'on  m'y  force, 
répondit-elle.  Mais  je  n'en  continuerai  pas  moins  à 
vivre  pour  moi  quelquefois  et  pour  mes  amis.  Cette 
retraite  me  plaisait.  J'y  soupais  avec  quelques  per- 
sonnes assez  discrètes  pour  n'en  pas  parler.  Nous  y 
avons  ri  et  causé  comme  de  simples  humains,  ajouta- 
t-elle  en  souriant.  Le  roi  y  est  venu  quelquefois,  mais 
en  me  demandant  de  n'y  pas  souper,  car  rien  au 
monde  ne  lui  ferait  manquer  l'heure  de  son  souper 
de  famille.  Maintenant  que  vous  avez  vu  tout  cela  de 
près,  mon  cher  comte,  me  donnez-vous  l'absolution? 

M.  de  Périgord  n'était  pas  éloquent  avec  toute  sa 
bonté.  Eh  bien,  il  le  devenait  en  parlant  de  la  reine 
lorsqu'il  racontait  cette  histoire.  Je  la  lui  ai  entendu 
dire  bien  souvent  et  toujours  de  même  quant  au 
fond;  mais  jamais  d'une  manière  semblable  quant 
aux  détails  de  l'impression  qu'il  avait  reçue  de  la 
reine  ce  jour-là. 

La  reine,  en  effet,  changea  immédiatement  de  façon 
d'être.  Elle  allait  quelquefois  chez  M""*"  de  Polignac. 
Elle  y  fut  presque  tous  les  jours.  Son  affection  pour 
la  comtesse  Jules,  qui  alors  n'était  pas  encore  gou- 
vernante des  enfants  de  France  et  qui  recevait  tout 
son  lustre  de  l'amitié  de  la  reine,  justifiait  assez  son 
assiduité  à  aller  chaque  soir  chez  elle.  Mais  la  reine 
fit  b"en  savoir  qu'elle  désirait  qu'on  vint  chez  M"""  de 
Polignac  comme  si  on  était  venu  chez  elle.  Le  fond 
de  cette  société,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était  :  M"""  la 
comtesse  Jules  et  son  mari,  la  comtesse  Diane  de 
Polignac,  la  duchesse  de  Grammont,  M"""  la  marquise 
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de.  Bréhan,  le  comte  d'Artois,  M"*  la  comtesse  de 
Châlons,  MM.  de  Vaudreuil,  M.  le  baron  de  Bésenval, 
le  comte  de  Fersen,  les  d'Hautefort,  la  maréchale 
d'Estrées,  le  comte  Etienne  de  Durfort,  le  comte  Louis 
de  Durfort,  la  duchesse  et  le  duc  de  Duras,  MM.  de 
Coigny  et  quelques  autres  personnes,  telles  que  M.  de 
Breteuil,  M"""  de  Matignon.  Mais  ils  étaient  moins 
souvent  appelés  que  les  premiers  noms  que  je  viens 
de  dire. 

La  jalousie  que  la  reine  excita  de  nouveau  par  cette 
faveur  insigne  d'aller  chaque  soir  souper  chez  M""*  de 
Polignac,  déchaîna  encore  davantage  contre  cette 
famille. 

Cependant  M""*  la  comtesse,  depuis  duchesse  de 
Polignac,  était  une  personne  parfaitement  faite  pour 
plaire  à  Marie-Antoinette.  Elle  était  douce  et  bonne, 
avait  une  belle  âme  et  comprenait  la  vie  sous  le  côté 
le  plus  honorable,  bien  qu'elle  eût  peu  d'esprit,  quoi 
qu'en  disent  quelques  biographies  écrites  dans  le 
temps  du  ministère  de  son  fils.  Elle  était  charmante. 
Sa  figure  avait  un  éclat  de  blancheur  ;  ses  yeux,  les 
plus  beaux  du  monde ,  avaient  un  regard  doux 
comme  elle-même  ;  son  sourire  était  candide  ;  ses 
manières,  sa  voix,  en  elle  tout  plaisait  et  attachait. 
Elle  venait  de  se  marier  et  avait  peu  d'espoir  de 
faire  une  aussi  brillante  fortune  que  celle  qui  lui  fut 
envoyée  par  le  ciel.  Lorsque  sa  belle-sœur,  la  com- 
tesse Diane  de  Polignac,  obtint  une  place  de  dame 
pour  accompafjner,  chez  M"""  la  comtesse  d'Artois,  la 
reine  alors  connut  la  comtesse  Jules  et  l'aima  au  point 
de  lui  accorder  sa  confiance  et  des  marques  d'une  af- 
fection peu  commune.  Le  comte  Jules  fut  fait  pre- 
mier écuyer  de  la  reine  en   survivance  du  comte  de 
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Tessé  et  duc  héréditaire  en  1780.  Le  comte  de  Gram- 
mont,  demandant  en  mariage  la  fille  de  M""*  la  du- 
chesse de  Polignac,  fut  créé  duc  de  Guiche,  mais  duc 
à  brevet,  et  fait  capitaine  des  gardes-du-corps  du  roi. 
Enfin  la  reine,  voulant  avoir  continuellement  M"'"  de 
Polignac  avec  elle,  fit  ôter  à  M""^  de  Rohan-Guéméné 
la  charge  de  gouvernante  des  enfants  de  France  et  la 
donna  à  M"""  la  duchesse  de  Polignac,  et  son  mari 
obtint  la  place  de  directeur  général  des  postes  et  haras 
de  France, 

On  a  beaucoup  parlé  de  tout  ce  que  la  famille  de 
Polignac  a  coûté  à  la  France.  J'ai  dit  comme  les  autres 
et  puis,  en  étudiant  cette  époque,  en  consultant  des 
gens  encore  vivants  et  témoins  oculaires,  j'ai  connu 
la  vérité,  La  reine,  qui  passait  sa  vie  avec  M™^  de 
Polignac,  qu'elle  aimait  tenlrement,  voulut  la  com- 
bler de  biens  et  des  marques  de  cette  bienveillance 
que  le  public  semblait  vouloir  lui  refuser;  mais  il  est 
faux  que  la  duchesse  de  Polignac  fut  aussi  ambitieuse 
qu'on  le  lui  a  reproché.  C'était  sa  belle-sœur,  la  com- 
tesse Diane  de  Polignac,  qui  était  intrigante  et  avide  : 
la  reine  ne  l'aimait  pas.  Quant  à  la  duchesse,  elle 
avait  peu  d'esprit,  mais  elle  avait  un  jugement  sain 
et  donna  souvent  d'utiles  conseils  à  la  reine.  Une 
chose  digne  de  remarque,  c'est  que  les  favorites  de 
Marie-Antoinette  n'avaient  pas  d'esprit.  La  princesse 
de  Lamballft  était  douce,  bonne  et  belle,  mais  elle 
avait  encore  moins  d'esprit  que  M'"''  la  duchesse  de 
Polignac.  Cela  prouverait  ce  que  plusieurs  personnes 
ont  dit,  c'est  que  la  reine  avait  elle-même  un  esprit 
ordinaire.  On  a  voulu  ternir  cette  liaison  de  la 
reine  et  de  M™"  de  Polignac  par  les  plus  infâmes 
calomnies.  Il  est  des  choses  qui  ne  se  réfutent  pas. 
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Le  salon  de  la  gouvernante  des  enfants  de  France 
devint  donc  celui  de  la  reine.  On  invitait  à  souper  en 
son  nom,  on  y  priait  en  son  nom  pour  un  concert  ou 
pour  une  comédie. 

Ce  surcroît  d'une  immense  faveur  acheva  de  sou- 
lever la  haute  noblesse,  déjà  irritée  contre  la  reine, 
qui  lui  rendait,  au  reste,  haine  pour  haine  et  qui 
peut-être  n'était  aussi  bien  pour  la  famille  de  Poli- 
gnac  que  pour  prouver  qu'elle  pouvait  créer  une  fa- 
mille puissante  et  la  transformer,  par  sa  seule  volonté, 
du  néant  au  faîte  du  pouvoir. 

On  refuse  encore  aujourd'hui  aux  Polignac  d'être 
d'une  haute  noblesse.  On  prétend  qu'ils  ne  sont 
qu  entés  sur  les  Polignac  et  qu'ils  s'appellent  Chalan- 
çon.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  cardinal  de  Polignac  a  il- 
lustré cette  famille.  Mais  elle  était  encore  en  1174 
dans  un  tel  état  de  médiocrité  qu'à  peine  possédaient- 
ils  8,0(10  livres  de  rentes  avec  une  petite  baronnie  en 
Languedoc,  Leur  position  de  fortune,  ai-je  souvent 
entendu  dire  à  des  habitants  de  leur  province,  n'était 
pas  au  niveau  de  la  bonne  bourgeoisie  pour  la  for- 
tune. 

J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  la  comtesse  Diane 
de  Polignac,  et  les  avis  sont  unanimes  sur  son 
compte.  Laide,  méchante,  ambilieuse  et  fort  intri- 
gante, on  prétend  que,  chaque  matin,  elle  dictait  à  sa 
belle-sœur  sa  conduite  de  la  journée  et  lui  donnait  la 
liste  des  places  et  des  grâces  à  demander.  .Te  crois 
que  c'est  exagéré  comme  le  reste,  mais  je  dirai 
comme  je  l'ai  déjà  dit  :  c'est  une  pensée  qui  peut 
être  vraie  et  qu'il  ne  faut  pas  rejeter. 

D'autres  ont  vu  M™'  la  duchesse  de  Polignac  sous 
un  jour  bien  différent.  On  la  juge  comme  une  femme 
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(l'une  âme  forte  et  d'un  esprit  calculé,  n'ayant  nul 
besoin  d'être  dirigée  et  dirigeant  elle-même.  On  lui 
attribue  un  grand  courage  et  beaucoup  de  résolution. 
D'après  cette  nouvelle  manière  de  la  juger,  elle  aurait 
méprisé  cette  coutume  humiliante  de  n'avancer  à  la 
cour  qu'à  pas  lents.  Elle  voulut  tout  obtenir  par  sur- 
prise de  la  fortune,  parce  qu'elle  comprenait  qu'elle 
pouvait  aussi  tout  perdre  en  un  moment.  Les  noëls, 
les  vaudevilles,  les  caricatures,  tout  ce  qui  frappe  les 
gens  qui  sont  placés  en  haut  lieu  ne  lui  fut  pas  épar- 
gné. Le  seul  M.  de  Galonné,  dans  le  livre  qu'il  publia 
plus  tard  en  Angleterre,  voulut  y  prouver  que  la  fa- 
mille de  Polignac  n'avait  rien  coûté  à  la  France,  ou 
du  moins  presque  rien. 

La  comtesse  Diane  était  généralement  détestée,  et 
c'était  un  problème  que  la  faveur  d'une  telle  femme. 
Arrivée  à  la  cour  en  1775,  en  qualité  de  dame  pour 
accompagner  Madame,  comtesse  d'Artois,  ce  qui  était, 
comme  service  d'honneur,  la  place  la  plus  médiocre 
de  la  cour,  elle  était  devenue  dame  d'honneur  de 
Madame  Elisabeth,  qui,  aussi  douce,  aussi  angéliquc 
qu'elle  était  belle,  en  vint  au  point  de  tellement  re- 
douter la  comtesse  Diane,  qu'elle  quitta  un  beau  jour 
Versailles,  et  vint  à  Saint-Cyr  pour  échapper  à  sa 
tyrannie.  Le  roi,  désespéré,  et  qui  détestait  lui-même 
M""'  Diane,  s'en  alla  lui-même  rechercher  sa  sœur  à 
Saint-Cyr,  en  la  suppliant  de  revenir,  de  patienter  et 
souffrir^  la  comtesse  Diane.  Le  résumé  de  tout  ce 
qu'on  vient  de  lire,  c'est  que  la  famille  Polignac 
avait  un  immense  crédit  par  le  moyen  de  la  reine 
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qu'elle  plaçait  entre  elle  et  la  nation  comme  une  garde 
avancée. 

J'ai  parlé  de  la  société  de  la  reine  dans  le  salon  de 
la  gouvernante  des  enfants  de  France,  ou  plutôt  dans 
le  salon  de  la  reine  elle-même.  Cette  société  avait 
parmi  elle  de  singulières  innovations.  La  reine  ne 
pouvait  pas  se  déguiser  la  vérité  de  sa  situation  :  elle 
voulut  tenter  de  la  braver  et,  ne  pouvant  pas  avoir 
dans  son  intimité  des  femmes  titrées,  elle  voulut  au 
moins  avoir  des  gens  qui  l'amusassent  et  elle  attira  des 
artistes  et  des  hommes  amusants.  De  ce  nombre  fut 
Rivarol.  Sans  doute  Rivarol  était  un  homme  d'un 
esprit  supérieur,  mais  il  n'avait  que  de  l'esprit,  et 
cela  ne  suffit  pas  pour  rapprocher  les  distances  qui 
existent  entre  un  sujet  et  le  souverain.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  admission  suffit  pi)ur  autoriser  RivaroJ[^à  émi- 
grer,  et  son  frère  à  jouer  le  rôle  d'une  victime  de  l'em- 
pereur Napoléon,  parce  qu'il  aimait  les  Bourbons,  et 
par  suite  de  cet  attachement  aux  Bourbons,  il  se  crut 
obligé  de  faire  un  quatrain  qui  devait  lui  attirer  les 
honneurs  de  la  proscription  s'il  eût  été  surpris.  Et 
cela,  pourquoi,  je  me  le  demande?  Je  sais  bien  qu'on 
peut  crier  :  Vive  le  î'o/.'sans  être  M.  de  La  Trémquillo; 
cependant  je  trouve  toujours  un  côté  ridicule  à  ces 
passions  de  drapeau  blanc  qui  prennent  à  des  individus 
comme  un  accès  de  fièvre,  sans  but,  sans  motif,  seu- 
lement pour  faire  du  bruit.  Maintenant  nous  en  avons 
un  assez  bon  nombre  en  France  comme  cela,  et  re- 
marquez que  ceux  qui  crient  si  haut  n'appartiennent 
ni  par  leur  naissance,  ni  par  leur  position,  à  cette 
opposition  du  faubourg  Saint-Germain  qui,  dans  le 
silence,  fait  des  vœux  plus  actifs  pour  le  retour  de  la 
famille  exilée.  Mais  en  l'honneur  de  quoi  ces  gens 
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crient-ils  si  haut?  On  n'en  sait  rien,  ou  plutôt  on  le 
sait  bien.  Ils  ont  crié  :  Vive  Vempereurl  aussi  forte- 
ment qu'ils  crient  maintenant  vive  Henri  V l  ou  vive 
Henri  IV l  C'est  vrai  au  moins  ce  que  je  vous  dis  là. 

La  reine  voulut  jouer  la  comédie  dans  ses  petits  ap- 
partements; elle  y  remplii  elle-même,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  de  méchants  rôles,  qu'elle  jouait  mal  elle- 
même.  Cette  manie  de  comédie  devint  alors  univer- 
selle, parce  que  tout  en  blâmant  la  cour,  on  l'imite 
toujours.  Il  y  eut  des  théâtres,  des  comédies,  dans 
presque  toutes  les  maisons  de  campagne  et  les  châ- 
teaux, ainsi  que  dans  beaucoup  de  maisons  de  Paris, 
et  les  enfants  eux-mêmes  apprirent  à  déclamer.  Beau- 
coup y  perdirent  leur  temps,  mais  d'autres  profitèrent 
des  leçons  et  prirent  un  vrai  plaisir  en  déclamant  et 
jouant  î\ur  le  théâtre  organisé  chez  M'"*  de  Polignac. 

M"'"  de  Sabran,  qui  fut  depuis  M"""  de  Boufflers, 
avait  deux  enfants  :  l'un  était  le  comte  Elzéar  de  Sa- 
bran, et  l'autre,  M"^  Louise  de  Sabran  qui,  depuis, 
devint  M"'^  de  Custine,  belle-fille  de  ce  vieux  guerrier 
si  lâchement  assassiné!  M""  de  Sabran,  déjà  belle 
comme  un  ange,  avait  alors  douze  ans  et  son  frère  un 
ou  deux  de  plus.  Ces  deux  enfants,  élevés  par  leur 
mère,  avaient  un  charmant  talent,  non  seulement  de 
déclamation,  mais  de  jeu  théâtral.  La  reine,  ayant  en- 
tendu parler  de  ces  petits  prodiges,  voulut  les  voir  et 
les  entendre.  Un  théâtre  fut  monté  exprès  chez  M""'  de 
Polignac  et  les  jeunes  artistes  y  jouèrent  Iphigénie  en 
Tauride.  M"^  de  Sabran  faisait  Iphigénie  et  M.  de 
Sabran,  remplissait  le  rôle  d'Oreste.  Les  autres  acteurs 
étaient  Jules  de  Polignac^  les  deux  demoiselles  Dand- 

^  Le  ministre  de  Charles  X. 
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law,  depuis  M"'  ^  d'Orglande  et  de  Rosambo.  Le  suc- 
cès fut  complet.  On  avait  préparé  un  souper  pour  ces 
jeunes  acteurs  ;  on  les  fit  mettre  à  table,  où  le  roi  et 
la  reine  les  servirent  et  se  tinrent  debout,  l'un  der- 
rière Oreste,  l'autre  derrière  Iphigénie.  M"*  de  Sabran 
quoique  fort  jeune  encore,  était  déjà  de  cette  remar- 
quable beauté  qui  la  rendit  célèbre  lorsque,  plus  tard, 
elle  se  montra  vraiment  héroïne  en  consolant  son 
beau-père  dans  son  cachot  et  lui  servant  d'ange  gar- 
dien, lorsqu'il  était  en  face  du  tribunal  de  sang  qui 
le  jugeait.  Cette  jeune  personne  belle  et  charmante, 
que  la  reine  aimait  à  entendre  chanter,  à  faire  causer, 
partit  de  cette  cour  si  brillante  de  Versailles  pour 
aller  dans  un  couvent.  Là,  plus  de  fêtes,  plus  de 
spectacles,  plus  de  ces  joies  mondaines  qui  montraient 
sa  beauté  dans  son  vrai  jour.  Elle  résista  aux  sollici- 
tations de  la  reine  et  de  M""'  de  Polignac;  elle  alla  au 
couvent  et  un  an  après  elle  voulut  prendre  le  voile, 
M""'  de  Sabran  s'y  refusa  et  la  maria  avec  M.  de  Cus- 
tine  qui,  lui  aussi,  mourut  sur  l'échafaud  comme  son 
père  et  la  laissa  veuve  avec  un  enfant^  deux  ans 
après  leur  mariage.  Elle  fut  une  noble  héroïne  après 
comme  avant  cette  cruelle  catastrophe. 

Parmi  les  habitués  les  plus  intimes  que  la  reine 
accueillait  dans  le  salon  de  M"'-  de  Polignac,  j'ai  oublié 
de  nommer  le  prince  et  la  princesse  d'Hennin  et  les 
Dillon,  surtout  celui  qu'on  appelait  Edouard  ou  plutôt 


1  Cet  enfant  est  M.  le  manjuis  de  Custine,  auteur  de  plut-icurs 
ouvrages  remarquables  et  suiiérieurs,  i:)arnii  lesquels  le  beau 
roman  du  Monde  comme  il  est  lient  peut-être  le  premier  rang. 
Sa  mère  était  une  personne  adorable,  dont  le  souvenir  est 
demeuré  comme  un  culte  dans  le  cœur  de  son  tils. 
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le  beau   Dillon.   On   n  prctcndii   que  la  reine   l'avnit 
aimé,  je  ne  le  pense  pas. 

■  La  comédie  ne  fut  pas  longtemps  une  distraction 
pour  la  reine.  Cela  l'ennuya  bientôt,  parce  qu'elle 
jouait  mal  et  qu'elle  voyait  qu'elle  n'avait  aucun  suc- 
cès ;  car  on  disait  hautement  : 

—  Cest  royalement  mal  joué! 

Alors  on  fit  de  la  musique.  La  reine  chantait  et 
chantait  aussi  mal  qu'elle  jouait;  mais  elle  était  bonne 
musicienne  et  la  chose  allait  encore  mieux  qu'à  la 
comédie.  On  faisait  donc  de  la  musique,  et  cela  lui  fut 
utile  le  jour  où,  voulant  parler  à  M.  de  Fersen  un 
langage  plus  clair  que  celui  des  yeux,  elle  chanta  ce 
bel  air  de  Didon  :  Ah!  que  je  fus  bien  inspirée  quand 
je  vous  reçus  dans  ma  cour  ! 

Cependant  je  ne  crois  pas  que  cette  affection  ait  été 
autre  chose  qu'une  très  vive  coquetterie  de  cœur.  La 
reine  fut  si  sérieusement  occupée  à  l'époque  où  elle 
est  accusée  de  cette  liaison  avec  M.  de  Fersen,  qu'il 
n'est  pas  croyable  qu'elle  ait  eu  de  longues  heures  à 
consacrer  à  l'amour.  Comment  aimer  avec  l'existence 
infernale  que  cette  malheureuse  princesse  subissait 
alors. 

Le  fait  réel  de  cette  société  intime,  c'est  qu'il  y 
avait  à  cette  époque  un  relâchement  de  mœurs  très 
fortement  excité  par  le  siècle  lui-même.  Je  ne  crois 
pas  qu'une  jeune  et  agréable  femme  comme,  M"'*  de 
B....n,  par  exemple,  pût  résister  longtemps  à  une 
séduction,  à  laquelle  concourent  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent et  que  mettent  en  pratique  des  hommes  comme 
le  baron  de  Bésenval,  le  vicomte  de  Ségur,  le  marquis 
de  Vaudreuil,  et  des  femmes  comme  la  comtesse 
Diane  de  Polignac  et  quelques  autres.  M.  de  D...  n'était 


214  IIISTOIRR  DES  SALONS  DE  PARIS 

pas  un  homme  corrompu  et  cependant  il  a  agi  avec 
M"'"  de  B....n  comme  un  homme  digne  de  faire  l'ori- 
ginal de  Valmont.  Mais  alors,  cela  paraissait  tout 
simple. 

La  cour  de  France  avait,  au  reste,  une  telle  répu- 
tation dès  la  seconde  année  du  règne  de  Louis  XVI, 
qu'on  vit  les  arts  eux-mêmes  en  proclamer  la  turpi- 
tude. Le  cabinet  du  roi  ordonna  la  grande  et  belle  gra- 
vure du  sacre.  Jamais  on  ne  vit  une  plus  belle  gra- 
vure! L'exécution  en  est  d'un  fini  accompli,  le  burin 
en  est  presque  aussi  pur  que  celui  de  M.  Godefroy 
dans  la  bataille  d'Austerlitz.  Je  fais  là  un  singulier 
rapprochement,  quant  au  sujet... 

On  voit  dans  cette  gravure  du  sacre  le  roi,  la  reine 
et  la  famille  royale,  les  grands  de  l'Etat,  au  moment 
le  plus  intéressant  du  sacre.  Où  croirait-on  que  l'au- 
teur a  placé  le  tableau  des  vices  de  la  cour?  sur  les 
vitraux  de  la  métropole  de  Reims,  gravés  dans  le  haut 
de  l'estampe! 

Quanta  M'""  de  Polignac,  dont  la  douceur  et  la  bonté 
sont  bien  plus  réellement  le  portrait  que  le  caractère 
ambitieux  qu'on  lui  prête,  elle  avait  une  liaison  qui 
était  avouée,  comme  cela  était  assez  généralement. 
M.  le  marquis  de  Vaudreuil  était  son  amant,  et  cela 
sans  que  M.  de  Polignac  songeât  à  s'en  fâcher.  Il 
était  convenu  que  M"'"  de  Polignac  avait  M.  de  Vau- 
dreuil. Cela  suffisait  pour  que  la  femme  qui  engageait 
M""*  la  duchesse  de  Polignac  à  souper,  engageât  aussi 
M.  de  Vaudreuil;  elle  aurait  failli  à  la  politesse  et 
au  bon  goût  sans  cette  attention,  et  aucune  femme  du 
grand  monde  n'y  aurait  manqué. 

Lorsque  M"''  de  P c  fut  mariée,  elle  devint  l'un 

des  plus  charmants  ornements  du  salon  de  sa  mère. 
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Elle  était  jeune  et  charmante,  mais  elle  avait  été  à 
une  école  bien  scabreuse  pour  une  jeune  fille.  Il  y 
avait  d'ailleurs  si  peu  de  charme  dans  la  personne  de 
M.  de  G...,  qu'en  vérité  sa  femme  était  excusable 
d'être  en  contravention  avec  son  propre  serment,  Ar- 
chambaud  de  P...  était  alors  l'homme  le  plus  char- 
mant de  la  cour  de  France  ;  il  était  jeune,  élégant, 
riche  \  et  surtout  à  la  mode,  par  une  foule  de  succès 
et  d'aventures  qui  devaient  éblouir  une  jeune  femme 
entrant  dans  le  monde  et  encore  sous  le  prestige  de 
ce  que  peut  sa  vertu  sacrifiée  et  l'abandon  de  ses 
devoirs.  M'"^  de  G...  aima  donc  Archambaud,  et  M.  de 
G...  fut  oublié.  Archambaud  fut  pendant  longtemps 
sous  le  charme  d'un  sentiment  plus  tendre  que  ce 
qu'il  avait  ressenti  jusqu'alors.  Pour  ne  pas  compro- 
mettre M'""  de  G...,  il  prenait  toutes  les  mesures  pour 
cacher  leur  commerce.  Mais  soit  que  le  temps  lui 
inspirât  enfin  moins  de  sollicitude,  une  nuit,  comme 
il  sautait  par  une  des  fenêtres  de  l'appariement  de 
M'""  de  G...,  il  tomba  au  milieu  d'unt3  patrouille  de 
gardes  du  corps.  L'officier  qui  la  commandait  le  re- 
connut à  l'instant;  mais,  malgré  ses  instances,  il  ne 
put  s'empêcher  de  l'arrêter  et  de  le  conduire  à  l'offi- 
cier supérieur  qui  commandait  cette  même  nuit  dans 
le  château.  Il  se  trouva  que  cet  officier  était  des  amis 
du  comte  deP...  ;  il  le  reçut  bien  et  lui  dit  en  riant 
qu'il  croirait  tout  ce  qu'il  lui  voudrait  dire,  Archam- 
baud, le  voyant  en  si  bon  train  de  crédulité,  lui  dit 
qu'il  avait  eu  une  fantaisie  pour  une  femme  de  cham- 
bre de  M"""  de  G...  L'officier  supérieur,  qui  était 
M.  d'Agout,  neveu   du   vieux  lieutenant  des  gardes 

'  Par  son  iiiHiia"e  avec  M"*^  de  ViUevieille. 
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du  corps,  se  mit  à  rire  de  bon  cœur  et  félicita  M.  de 
P...  sur  sa  bonne  fortune,  mais  ne  crut  pas  un  mot  de 
ce  qu'Archambaud  lui  avait  dit. 

—  S'il  m'avait  demandé  ma  parole,  dit  M.  d'Agout, 
je  lui  aurais  gardé  le  secret  ;  mais  il  veut  m'attraper, 
et  je  ne  suis  tenu  à  rien. 

Il  y  parut  bientôt.  Deux  jours  n'étaient  pas  écou- 
lés, qu'il  circula  dans  Paris  une  chanson  dont  le  refrain 
si  connu  depuis  était  : 

Saulcz  par  la  croisée,  de. 

C'est  pour  cette  circonstance  qu'elle  fut  faite.  On 
voit  que  le  salon  de  M™"  de  Polignac  donnait  nais- 
sance à  des  vers  d'une  facture  bien  opposée  ! 

La  famille  de  Polignac  n'était  pas  aimée  avant  la 
révolution  ;  mais  cette  aversion  augmenta  encore, 
lorsque  M.  de  Calonne  eut  publié  son  livre,  dans  le- 
quel, en  voulant  dire  le  contraire,  il  parle  de  tout  ce 
que  la  famille  Polignac  a  coûté  à  la  France.  Ce  total 
est  énorme.  A  la  publication  de  cet  ouvrage,  la  rage 
fut  à  son  comble.  La  reine,  voyant  elle-même  com- 
bien elle  était  peu  puissante  pour  protéger  sa  favorite, 
lui  demanda,  comme  une  preuve  de  son  attachement 
pour  elle,  de  quitter  la  France  et  d'aller  chercher  la 
paix  dans  une  terre  étrangère.  La  famille  tout  entière 
quitta  Paris  et  traversa  le  royaume  au  milieu  des  cris 
d'extermination  sur  la  famille  favorite,  qui  fuyait 
avec  les  Vaudreuil,  comme  eux  désignés  à  la  haine 
de  la  nation.  Fugitifs,  proscrits,  ils  ne  parvinrent  aux 
frontières  qu'en  maudissant  quelquefois  les  Polignac 
et  les  Vaudreuil  avec  le  peuple  assemblé  sur  les 
places  publitjues!  Enfin,  cette  femme  trop  louée  et 
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trop  accusée  parvint  à  sortir  de  la  France  et  alla 
demander  à  Vienne  un  asile  au  neveu  de  la  souve- 
raine dont  elle  était  l'amie,  et  qui  l'aimait  au  point  de 
dire  lors(iu'elle  était  avec  elle  : 

—  Je  ne  suis  plus  la  reine,  je  suis  moi. 

M"""  de  Polignac,  déjà  fort  souffrante  à  son  arrivée 
à  Vienne,  mourut  à  la  fin  de  93,  en  apprenant  la 
mort  de  la  reine.  Elle  avait  alors  quarante-quatre  ans! 
Son  mari  passa  en  Russie,  où  il  obtint  des  terres 
en  Ukraine  de  l'impératrice  Catherine. 

Je  résumerai  ce  que  j'ai  dit  sur  le  salon  de  M"""  de 
Polignac  ou  plutôt  sur  celui  de  la  reine,  en  faisant 
remarquer  que  tout  ce  qui  fut  fait,  soit  par  l'impru- 
dence de  la  reine  ou  les  conseils  de  la  reine,  fut  fu- 
neste à  la  France  par  l'action  très  immédiate  qu'eut 
cette  conduite  sur  le  reste  de  la  nation,  en  laissant 
écrouler  le  vieil  édifice  de  l'ancienne  société  française 
et  cette  forme  de  salon  qui,  jusque-là,  avait  servi  de 
modèle  à  l'Europe  entière.  La  reine  crut  punir  une 
noblesse  insolente,  et  elle  porta  un  coup  irréparable 
à  cette  même  noblesse,  véritable  soutien  du  trône. 
Elle  inspira  le  désir  de  l'imiter,  parce  qu'une  souve- 
raine jeune  et  belle  est  toujours  un  modèle  à  suivre 
pour  la  foule  et  les  masses.  La  magnificence  des 
équipages,  la  somptuosité  des  ameublements,  le  grand 
nombre  des  valets,  toute  cette  richesse  élégante  qui 
nous  donnait  le  pas  sur  tous  les  peuples  de  l'Europe, 
tout  ce  qui  marquait  les  rangs  de  la  société  et  que 
Marie-Antoinette  elle-même  détruisit,  toutes  ces 
fautes  sont  à  lui  reprocher,  parce  que  de  la  réunion 
de  tout  ce  que  je  viens  de  rappeler  dépend  l'ensemble 
de  la  société.  Elle  fut  la  première  à  proscrire  les 
étoffes  coûteuses  de  Lyon  et  à  porter  du  linoji  et  de 

I.  13 
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la  mousseline  ;  chez  elle  ce  tort  était  grave  :  elle  était 
reine  et  l'exemple  d'un  luxe  bien  entendu  était  un 
devoir.  Elle  fit  déserter  la  cour  de  Versailles  à  toute 
la  vieille  noblesse,  scandalisée  de  voir  si  peu  de 
grandeur  dans  la  représentation  royale;  Versailles 
n'était  quelquefois  habité  que  par  la  famille  royale  et 
le  service  des  princesses  et  des  princes.  Versailles 
ainsi  abandonné,  Paris  devint  plus  habité.  Ses  salons 
se  remplirent.  Celui  de  M'"*'  de  Coigny,  dont  je  par- 
lerai tout  à  l'heure,  devint  comme  le  centre  de  l'op- 
position contre  la  reine  ;  elle-même  se  mit  à  la  tète 
de  cette  opposition  qui  ne  trouva  que  trop  d'imita- 
teurs. Les  grands  voyages  étant  abandonnés,  ce 
moyen  de  rallier  la  noblesse  mécontente  vint  aussi  à 
manquer  au  roi.  Enfin,  l'achat  de  Saint-Cloud  acheva 
de  tout  détruire.  Marie-Antoinette  crut  qu'en  ayant 
un  château  royal  à  elle  seule,  elle  imprimerait  plus 
d'affection  !  Quelle  illusion  !  Une  reine  ne  doit  pas 
chercher  à  aller  au  devant  des  courtisans,  ils  doivent 
solliciter  la  faveur  d'être  admis  auprès  d'elle.  Sans 
doute  on  criait  :  vive  la  reine!  mais  M.  Lenoir  savait 
seul  ce  qu'il  en  coûtait  à  la  police,  pour  que  ce  cri 
remplaçât  celui  des  Parisiens,  qui  ne  cessaient  de 
crier  tout  le  long  du  chemin  :  «  Nous  allons  à  Saint- 
Cloud  voir  les  eaux  et  l'Autrichienne  !  » 
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ARCHEVEQUE   DE   PARIS 


Louis  XVI  avait  reçu  une  éducation  toute  religieuse, 
et  les  Mémoires  de  son  père  contribuèrent  à  établir 
dans  son  âme  une  foi  solide  plus  qu'éclairée,  qu'il 
retrouva  au  jour  du  malheur  et  qui  fut  sa  plus  grande, 
si  même  elle  ne  fut  pas  sa  seule  consolation. 

Mais  à  l'époque  où  M.  Turgot  et  31.  de  Malesherbes 
occupèrent  le  ministère  et  entourèrent  le  roi,  il  fut 
tout  à  fait  dominé  par  le  spécieux  de  leurs  raisonne- 
ments et  comprit  surtout  ce  que  la  philosophie  saine 
et  bien  raisonnée  jetait  de  clarté  sur  une  foule  de 
sujets  devenus  obscurs  par  la  volonté  même  de  ceux 
dont  le  devoir  était  de  les  expliquer.  Dans  l'équité  de 
son  âme,  et  il  en  avait  beaucoup,  Louis  XYI  fut  irrité 
de  cette  morale  scolastique  unie  à  une  morale  débau- 
chée, et  il  le  fut  surtout  de  trouver  ces  défauts  et 
même  ces  vices  dans  le  haut  clergé  de  France. 

Cependant  les  circonstances  étaient  graves  pour  ce 
même  clergé,  qui  semblait  braver  ses  adversaires  et 
leur  répondre  par  de  nouvelles  fautes.  Ce  fut  alors  que 
M.  Turgot  arriva  au  pouvoir  ministériel.   C'était  un 
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homme  intègre,  nourri  des  plus  purs  principes  de  la 
philosophie  éclairée,  et  l'homme  philanthrope  par 
conscience  et  par  goût,  mais  sans  aucune  douceur 
dans  ses  opinions  et  voulant  arracher  par  la  violence 
plutôt  que  de  ne  pas  obtenir  ce  qu'il  avait  une  fois 
demandé. 

Ami  de  Voltaire,  de  d'Alembert,  de  Condorcet,  on 
peut,  d'après  les  opinions  bien  connues  de  ces  hommes 
célèbres,  juger  de  la  nature  des  siennes  ;  il  n'était  pas 
irréligieux,  mais  il  rejetait  les  choses  douteuses  et 
surtout  n'admettait  pas  la  puissance  dans  le  clergé  : 
il  voulait  des  prêtres  et  pas  de  clergé^ , 

Le  premier  acte  qu'il  fit,  pour  constater  l'état  de 
guerre  qu'il  commençait  lui-même,  tut  ce  qu'il  vou- 
lait faire  faire  au  roi  lors  de  son  sacre.  Il  voulait 
changer  la  formule  du  serment  que  les  rois  de  France 
prêtaient  en  recevant  l'huile  sainte.  Une  phrase  sur- 
tout le  choquait,  c'était  celle  qui  parlait  de  Vexter- 
miJiation  des  hérétiques.  Le  serment  de  ne  jamais 
pardonner  aux  duellistes,  serment  illusoire  d'ailleurs, 
parut  encore  absurde  à  M.  Turgot  :  il  voulait  que  le 
roi  y  substituât  celui  de  tout  faire  pour  détruire  le 
duel.  En  tout,  M.  Turgot  trouvait  le  serment  prêté 
par  le  roi  beaucoup  trop  favorable  au  clergé  et  sans 
dignité  pour  le  roi.  Il  voulait  bien  autre  chose  :  il 
voulait  que  Louis  XVI  se  fît  sacrer  à  Paris,  d'abord 
par  économie,  puis  pour  détruire  la  dévotion  locale 
attachée  aux  lieux,  affaiblir  de  grands  souvenirs  non 
pas  historiques,  mais  qui  passaient  pour  tels  et  agis- 
saient puissamment  sans  aucun  résultat  utile.  C'est 
ainsi  que  le  baptême  de  Clovis  et  la  fable  de  la  sainte 

^  Telle  était  aussi  la  volonté  de  Napoléon. 
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ampoule  apportée  par  une  colombe  directement  du 
ciel  étaient  déjà  attaqués  par  les  critiques.  Turgot 
voulait  aller  au  devant  et  se  conduire  avec  une  raison 
éclairée,  ainsi  qu'elle  devait  luire  au  dix-huitième 
siècle. 

Au  premier  bruit  de  ces  étranges  innovations,  le 
clergé  jeta  les  hauts  cris.  Faire  sacrer  le  roi  à  Paris  ! 
cela  s' élait-il  jamais  vu  !  !  !  On  pouvait  leur  répondre 
qu'il  y  a  commencement  à  tout.  Mais  le  roi,  effrayé 
des  cris  de  rage  qui  retentissaient  autour  de  lui  et 
surmontaient  le  bruit  de  son  enclume,  le  roi  décida 
que  le  sacre  se  ferait  à  Reiras.  Cela  engloutissait 
plusieurs  millions  au  moment  où  le  trésor  était  vide, 
mais  on  n'en  était  pas  à  compter  le  nombre  des  fautes 
non  plus  que  leur  gravité. 

Rien  n'est  plus  remarquable  que  la  conduite  du 
ckrgé  non  seulement  à  cette  époque,  mais  dans  les 
années  qui  suivirent.  La  masse  du  clergé  était  timide 
et  surtout  inquiète  sur  les  événements  ;  elle  prévoyait 
justement  que  si  la  monarchie  tombait,  le  clergé 
tombait  avec  elle.  Si  la  monarchie,  au  contraire, 
triomphait  dans  ses  démêlés  avec  la  philosophie,  le 
clergé  conservait  ses  bénéfices,  ses  évêchés,  ses 
forêts,  ses  immenses  possessions,  ses  titres  chevale- 
resques presque  identifiés  à  ses  crosses,  ses  mitres, 
ses  clochers  et  ses  cathédrales  ;  il  conservait  son  rang 
dans  l'État,  dont  il  était,  depuis  Clovis,  une  partie 
constituante  et  constitutive  ;  il  conservait  dans  les 
États  généraux  des  provinces  son  autorité  individuelle 
et  indivisible,  sans  laquelle  aucun  autre  ordre  ne  pou- 
vait statuer.  Il  était  en  apparence  le  conservateur  des 
mœurs  publiques,  la  règle  de  la  doctrine,  de  la 
croyance  la  plus  suivie  et  établie  dans  l'État.  Succès- 


222  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

seur  immédiat  des  druides,  il  avait  hérité  non  seu- 
lement de  leurs  temples  et  de  leurs  autels,  mais  aussi 
de  la  croyance  aveugle  des  peuples.  C'était  devant  ses 
livres  liturgiques  que  Clovis  et  les  Francs,  que  les 
conquérants  des  Gaules  avaient  courbé  leur  tète  et 
déposé  leur  framée.  Aussi  le  roi  de  France  était-il 
nommé  dans  les  actes  et  les  traités  le  roi  très  chré- 
tien . 

Partout  dans  ses  souvenirs  le  clergé  de  France  avait 
de  hauts  motifs  d'orgueil  et  en  même  temps  d'inquié- 
tude, comme  ceux  qui  possèdent  beaucoup  et  craignent 
de  perdre. 

C'est  dans  de  pareils  esprits  que  la  philosophie  jeta  de 
vives  alarmes  à  la  première  parole  que  firent  entendre 
ses  sectaires.  Cependant  il  s'éleva  du  sein  de  ce  même 
clergé  une  minorité  philosophique  ou  politique,  comme 
on  voudra  l'entendre,  qui  causa  le  plus  grand  éton- 
nement  et  M  .  Turgot  devint  tout  naturellement  le 
chef  de  cette  phalange  hérétique. 

Comme  la  haute  société  de  Paris  prit  parti  dans  les 
disputes  des  évèques,  je  vais  en  parler  pour  que 
chaque  ressort  qui  faisait  mouvoir  cette  grande  machine 
soit  familier  à  celui  qui  suit  l'histoire  de  cette  même 
société  à  la  fois  dévote,  dissolue,  folle  et  sérieuse. 

Le  parti  des  évêques  politiques,  connus  sous  le  nom 
de  prélats  administrateurs,  nvouaiihauiemeni  sa  par- 
tialité en  faveur  de  M.  Turgot  et  de  M.  de  Malesherbes. 
Ce  parti  était  composé  d'hommes  très  forts.  C'était 
d'abord  M.  de  Dillon,  archevêque  de  Narbonne,  prési- 
dent-n<?  des  États  du  Languedoc,  homme  de  génie  et 
d'un  esprit  d'une  vaste  capacité  mais  paresseux  et 
de  cette  nonchalance  coupable  qui  n'est  pas  excusable 
lorsque  l'esprit  montre  qu'il  peut  être  actif  pour  le  plai- 
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sir.  L'archevêque  de  Narbonne  a  fait  du  bien  cependant 
à  son  diocèse' ,  mais  il  ne  s'occupait  que  de  ses  plaisirs, 
chassait  une  partie  de  l'année,  et  ressemblait  au  Dainp 
abbé  de  Petit  Jehan  de  Saintré.  Je  ne  sais  pas  s'il 
avaitdes  rendez-vous  avecunedamedesBelles-Cousines, 
mais  je  sais  que  l'archevêque  faisait  un  chamaillis  de 
désespéré  dans  ses  bois.  Pendant  qu'il  menait  ainsi 
joyeuse  vie  il  s'avisa  un  jour  de  trouver  mauvais  que 
les  curés  prissent  la  même  distraction  que  lui .  Il 
défendit  la  chasse  à  ses  curés  dans  un  mandement  très 
sévère.  Un  jeune  curé,  qui  rencontrait  tous  les  jours 
son  archevêque  sonnant  taijaut,  ne  fit  que  rire  du 
mandement  et  continua  sa  chasse;  il  fut  pris  en  faute 
par  un  garde  de  l'archevêque.  Monseigneur  fit  sus- 
pendre le  curé  qui  fut  sévèrement  réprimandé  et 
pour  punition  envoyé  dans  la  Haute-Provence,  dans 
un  village  presque  perdu  au  milieu  d'un  pays  désert. 
Le  curé  réclama;  il  avait  quelque  protection  à  la 
cour.  L'affaire  vint  aux  oreilles  du  roi  :  il  n'approuvait 
pas  la  chasse  pour  un  ecclésiastique  mais  il  était 
équitable,  et  M.  de  Dillon,  punissant  une  chose  qu'il 
se  permettait,  lui  semblait  injuste. 

—  Monsieur  l'archevêque,  lui  dit  un  jour  Louis  XVI, 
vous  aimez  beaucoup  la  chasse  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Je  le  conçois,  et  moi  aussi.  Mais  vos  curés  l'aiment 
également  beaucoup.  Pourquoi  donc  la  leur  défendez- 
vous  puisque  vous  vous  la  permettez?  vous  avez  tort 
comme  eux. 


1  II  a  fait  beaucoup  de  bien  au  Languedoc,  ma  patrie  ;  le 
commerce  et  les  routes  étaient  l'objet  de  ses  soins.  Il  fit  du 
bien,  mais  il  pouvait  bien  plus  ! 
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—  Par  une  raison  très  simple,  Sire,  répondit  froide- 
ment l'archevêque  :  c'est  que  mes  vices  viennent  de 
ma  race  et  que  les  vices  de  mes  curés  sont  d'eux- 
mêmes. 

A  côté  de  M.  de  Dillon  on  remarquait  l'archevêque 
d'Aix,  M.  de  Boisgelin.  Avec  moins  de  supériorité  que 
l'archevêque  de  Narbonne,  31.  de  Boisgelin  était  un 
homme  remarquable.  La  Provence  a  conservé  un  bon 
souvenir  de  son  administration. 

M.  de  la  Luzerne,  évêque  de  Langres  et  pair  ecclé- 
siastique, était  un  homme  supérieur  :  ancien  grand- 
vicaire  de  M.  de  Dillon,  il  était  en  même  temps  son 
élève.  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux;  M.  de 
Colbert,  évêque  de  Rhodez,  une  foule  d'autres  prélats 
avaient,  comme  M.  l'archevêque  de  Narbonne,  l'esprit 
à  la  mode,  l'esprit  réformateur  et  suivaient  surtout  la 
bannière  du  cardinal  de  Loménie,  alors  archevêque  de 
Toulouse  :  il  était  habile  mais  inférieur  à  M.  l'arche- 
vêque de  Narbonne. 

Cette  faction,  comme  on  peut  le  penser,  était  dé- 
testée du  parti  contraire  qui  était  la  majorité  et,  s'il 
faut  le  dire,  la  majorité  respectable  du  clergé  de  France. 
Il  y  avait  sans  doute  beaucoup  d'esprit  dans  tous  ces 
hommes  que  je  viens  de  nommer,  mais  quand  on  n'a 
pas  l'esprit  de  son  état  on  est  à  côté  de  la  nullité.  La 
masse  du  clergé  tonnait  contre  lesréfractaires  et  M.  Tur- 
got  surtout  était  désigné  comme  indigne  du  nom  de 
chrétien.  A  la  tête  de  ces  prêtres  exaltés  était  Chris- 
tophe de  Beaumont,  archevêque  de  Paris.  C'était  un 
homme  sévère,  pieux  et  vertueux,  mais  trop  rigide 
peut-être  et  ne  sachant  pas  ramener  la  brebis  qui 
s*éloignait  du  bercail.  Ce  parti  de  zélés  presque  fana- 
tiques n'avait  de  relation  avec  le  gouvernement  que 
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pour  lui  opposer  les  saints  canons,  les  saints  pères  de 
l'Église.  Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV  avaient  eu 
une  grande  vénération  pour  les  décisions  de  l'arche- 
vêque de  Paris  lorsqu'il  parlait  au  nom  des  [pères  de 
l'Église,  et  ils  l'avaient  prouvé  en  ordonnant  les  su- 
perbes éditions  des  conciles  et  des  pères  de  l'Église, 
sorties  des  presses  du  Louvre. 

Maissous  Louis  XVI,  le  pouvoir  avait  changé  de  main. 
Il  n'était  plus  dans  celle  de  la  niasse  du  clergé,  et 
voilà  pourquoi  la  majorité  était  si  craintive  et  la  mino- 
rité si  audacieuse. 

L'archevêque  de  Paris  était  un  soir  chez  lui,  plus 
inquiet  que  jamais  sur  les  maux  dont  l'Église  allait 
être  accablée,  lorsqu'on  lui  annonça  un  homme  dont 
le  nom  le  fit  tressaillir  de  joie.  C'était  M.  de  Pompi- 
gnan\  le  frère  de  Lefranc  de  Pompignan,  prélat  de 
mœurs  simples  et  pures,  un  homme  tout  en  Dieu  et  de 
ces  êtres  comme  il  en  donne  peu  à  la  société.  M.  de  Pom- 
pignan était  vénéré  du  parti  religieux  qui  reconnaissait 
en  lui  un  homme  du  plus  rare  mérite,  et  le  parti  philo- 
sophique ne  pouvait  lui  refuser  cette  estime  forcée 
que  la  vertu  impose  même  au  vice.  Il  avait  de  l'esprit  ; 
et  lorsque  M.  de  Voltaire  a  lancé  sur  lui  les  traits  de 
son  amer  sarcasme  il  a  montré  seulement  que  son 
jugement  était  obscurci  par  la  haine  qu'il  portait  au 
poète,  frère  du  prélat. 

Au  moment  où  M.  de  Pompignan  entrait  chez  l'ar- 
chevêque de  Paris,  celui-ci  revenait  de  l'église  où  il 
avait  été  dire  le  salut  quoiqu'il  fût  souffrant  et  même 


^  M.  de  Pompignan,  arcliev(^que  de  Vienne  en  Dauphiné,  et 
président  des  trois  ordres  en  1789,  à  r(''poque  orageuse  de  leur 
réunion. 

13. 
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assez  sérieusement  malade.  M.  de  Pompignan  lui  en 
fit  des  reproches. 

—  Hélas  !  dit  l'archevêque,  ne  faut-il  pas  s'incliner 
devant  Dieu  pour  en  obtenir  un  regard  de  pitié?  La 
France  est  marquée  du  sceau  de  sa  colère,  monsieur  , 
et  je  le  vois  avec  larmes  ! 

—  Prions-le,  dit  Tévèque  avec  émotion.  Jamais  nous 
n'eûmes  autant  besoin  de  sa  miséricorde. 

—  Savez-vous  quelque  nouvelle  fâcheuse?  s'écria 
l'archevêque  en  s'élançant  vers  le  prélat,  avec  une 
agitation  qui  était  loin  de  ses  habitudes  sérieuses  et 
de  l'expression   de  sa  physionomie. 

Car  ses  traits  semblaient  taillés  dans  du  marbre, 
si  ce  n'était  son  regard  qui  devenait  flamboyant  lors- 
qu'il croyait  avoir  à  punir  une  faute  grave  comme 
délit  religieux.  Aussi  n'avait-il  rien  d'apostolique  ni 
dans  la  pensée  ni  dans  la  parole. 

—  Que  savez-vous,  encore  une  fois?  s'écria-t-il  en 
voyant  que  M.  de  Pompignan  ne  lui  répondait  pas. 
Répondez-moi,  monsieur,  répondez-moi  ! 

—  C'est  que  je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle 
pénible. 

Tous  les  prélats  qui  composaient  la  cour  de  l'arche- 
vêque se  rapprochèrent  de  M.  de  Pompignan;  le  silence 
le  plus  profond  régnait  dans  le  vaste  salon  de  l'arche- 
vêché et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  M .  de 
Pompignan. 

—  Parlez,  monsieur  l'évêque,  parlez,  dit  W^  de 
Beaumont.  S'il  faut  courber  la  tête  nous  la  courberons 
et  la  couvrirons  de  cendre.  Pourtant  cette  tempête 
est  rude  ;  mais  Dieu  nous  accordera  la  force  de  sur- 
monter les  maux  qui  nous  accablent  ou  la  résignation 
pour  les  supporter. 
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—  Eh  !  comment  espérer  une  trêve  à  nos  maux, 
lorsque  c'est  dans  son  sein  que  l'Église  compte  ses 
ennemis  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Hélas  !  une  triste  vérité.  L'archevêque  de  Nar- 
bonne  a  fait,  il  y  a  peu  de  mois,  un  mémoire  économique 
dans  toute  la  force  de  l'esprit  de  la  secte  philosophique. 
Ce  mémoire,  dont  je  connais  plusieurs  parties,  est  fait 
avec  beaucoup  d'art  et  détalent, mais  il  ne  voulait  pas 
le  faire  imprimer  alors.  Depuis  il  s'y  est  décidé  et 
quelles  sont  les  presses  qui  ont  servi? Celles  de  l'im- 
primerie royale*  ! 

Un  profond  gémissement  sortit  de  la  poitrine  de 
l'archevêque. 

—  Et  lorsque  j'ai  sollicité  la  réimpression  des 
œuvres  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas,  on 
m'a  refusé,  dit  M.  de  Beaumont  accablé  par  une  peine 
d'autant  plus  vive  que  le  prêtre  et  l'homme  souffraient 
en  même  temps. 

—  Et  le  jour  oii  je  portai  la  demande  de  Monsei- 
gneur, dit  l'abbé  de  Peluze,  l'un  des  secrétaires  de 
l'archevêque,  je  trouvai  le  directeur  de  l'imprimerie 
royale  occupé  à  donner  des  ordres  pour  la  mise  en 
pages  d'un  ouvrage  sur  l'astronomie,  d'un  jeune 
homme  nommé  Lalande,  qu'on  dit  malheureusement 
imbu  des  plus  funestes  doctrines. 

—  Oui,  voilà  les  nouveaux  dieux!  0  mon  Sauveur, 
quelle  faute  a  donc  commis  votre  peuple  pour  que 
vous  l'abandonniez  ainsi  ? 

Et  l'archevêque,  s'inclinant,  parut  prier  et  pria  en 
effet  avec  ferveur. 

'  Exacl. 
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—  Les  choses  ne  peuvent  demeurer  en  cet  état,  dit 
enfin  M.  de  Pompignan.  Le  roi  est  bon,  il  est  ver- 
tueux, il  ne  peut  applaudir  à  la  ruine  de  son  royaume. 
Car  enfin  c'est  à  notre  ruine  que  nous  courons  par 
ces  coupables  voies  ! 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  faire  une  adresse  au  roi? 
dit  M.  de  Boyer.  Il  faudrait  alors  qu'il  répondît  et  la 
parole  d'un  roi  n'est  jamais  indifférente. 

Ce  M.  de  Boyer  avait  été  un  moment  à  la  feuille  des 
bénéfices  ;  il  y  avait  été  placé  par  le  cardinal  de  Fleury . 
M.  de  Boyer  était  évêque  de  je  ne  sais  plus  bien  quel 
diocèse  ;  il  était  ignorant,  fanatique  et  pourtant  bon  et 
bienfaisant,  juste,  enfin  un  homme  en  Dieu.  Le  cardi- 
nal de  Fleury  l'avait  placé  aux  bénéfices  pour  composer 
l'Église  gallicane;  mais  il  n'y  avait  pas  été  assez  long- 
temps et  cette  même  majorité  devait  son  existence  à  M .  de 
Jarente,  d'abord  évêque  de  Digne,  puis  évéque  d'Or- 
léans. Prélat  sans  morale  et  sans  mœurs,  toujours 
vendu  au  pouvoir  et  l'homme  le  plus  débauché  de 
France,  placé  par  M.  de  Choiseul  à  la  feuille  des  béné- 
fices, il  fit  par  son  ordre  des  nominations  contraires 
à  celles  de  M.  de  Boyer. 

—  Oui,  continua  M.  de  Boyer,  pourquoi  ne  pas  pré- 
senter des  remontrances  au  roi  ?  Voici  précisément 
l'assemblée  générale  du  clergé,  c'est  le  moment. 

—  Il  a  raison,  dit  tout  bas  l'archevêque  à  31.  de 
Pompignan,  mais  qui  désignerons-nous? 

—  Surtout  pour  soutenir  les  objections  qui  seront 
faites  par  les  deux  ministres  aujourd'hui  en  faveur, 
dit  M.  de  Boyer.  Deux  athées  comme  M.  Turgot  et 
M.  de  Malesherbes  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 

L'archevêque  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel. 

—  Mais  comment  composer  notre  députation  ?  Il 
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ne  faut  pas  déplaire  non  plus  dans  cette  cour  si  facile 
à  blâmer,  lorsqu'elle-mème  est  sous  la  censure  !  Mon- 
sieur l'évêque,  quel  nom  désigneriez-vous  ? 

M.  de  Pompignan  leva  les  yeux  sur  M.  de  Beau- 
mont,  avec  une  expression  si  sublime  de  simplicité, 
et  en  même  temps  de  dévouement,  que  tout  ce  qui 
était  dans  l'appartement  fut  touché. 

—  Monseigneur,  dit-il  à  l'archevêque,  je  suis  prêt 
à  porter  la  parole  de  vérité  au  pied  du  trône.  Dieu 
m'accordera  la  grâce  de  toucher  le  cœur  de  notre  mo- 
narque, ne  tient-il  pas  celui  des  rois  dans  sa  main? 

—  Ah  !  vous  êtes  un  véritable  apôtre  !  dit  l'arche- 
vêque. Dieu  vous  doit  son  assistance  ! 

—  Je  suis  un  prêtre  suivant  la  route  de  son  devoir, 
répondit  M.  de  Pompignan.  Mais  qui  me  donnerez- 
vûus  pour  adjoint  dans  cette  démarche  difficile? 

—  Pourquoi  pas  notre  jeune  promoteur?  dit  M.  de 
Boycr. 

—  L'abbé  de  P...  Lahhé  couleur  de  rose!  reprit 
avec  un  ton  d'aigreur  M.  de  Beaumont. 

—  C'est  un  jeune  homme  d'un  esprit  bien  remar- 
quable, ne  vous  y  trompez  pas,  dit  M.  de  Pompignan. 
Je  crois  que  nous  pourrions  le  prendre  comme  bon 
auxiliaire.  Quant  à  celui  qui  doit  présider  notre  dépu- 
tation,  je  crois  qu'il  faudrait  un  rang  plus  élevé  que 
le  mien  dans  l'Église. 

Les  différents  noms  de  ceux  qui  alors  se  trouvaient 
réunis  dans  Paris  pour  cette  assemblée  générale  du 
clergé,   furent  passés   en  revue  par  tous  les  prélats 


*  3Ion  oncle,  l'abbé  do  Comnène,  grand  vicaire  de  l'arche- 
vêque de  Bourges,  était  ce  même  soir  chez  M.  de  Beaumont,  où 
il  allait  souvent. 
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qui  composaient  la  société  de  M.  de  Beaumont.  Aucun 
ne  paraissait  convenir,  on  présentait  et  puis  on  reti- 
rait; on  était  loin  de  s'attendre  à  celui  qui  porterait 
la  parole  au  roi. 

J'ai  déjà  dit  que  M.  de  Pompignan  était  non-seule- 
ment chéri  de  la  partie  bien  pensante  du  clergé,  mais 
qu'il  était  aussi  estimé  de  la  minorité  philosophique. 
L'assemblée  du  clergé  le  nomma  donc  avec  empresse- 
ment et  lui  adjoignit  l'abbé  de  P...d,  depuis  M.  de  T...: 
il  était  alors  connu  pour  un  homme  d'esprit,  fécond 
en  ressources,  prévoyant  sans  sagesse,  et  avant 
tout  ami  des  plaisirs  et  du  monde.  Il  fut  nommé  avec 
M.  de  Pompignan.  Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  le 
président  de  la  députation  fut  le  président  du  bureau 
de  la  religion,  l'archevêque  de  Toulouse,  W  de 
Loménie!  lui,  l'homme  lo  plus  athée  de  cette  assem- 
blée du  clergé,  qui  déjà  renfermait  dans  son  sein  des 
têtes  à  fortes  croyances  qui  mettaient  tout  en  doute! 
Mais  il  sentait  le  besoin  d'une  religion  au  milieu  de 
son  pyrrhonisme,  et  il  le  disait  comme  poussé  par 
une  puissance  plus  forte  que  l'enfer. 

La  cour  nomma  pour  ses  commissaires  M.  Turgot 
et  M.  de  Malesherbes.  Ainsi  la  philosophie  était  dé- 
noncée à  la  nation  par  ses  disciples  et  ses  protecteurs. 
Comment  M.  de  Malesherbes  et  M.  de  Loménie  se 
sont- ils  abordés?  L'archevêque  de  Toulouse!  ami  et 
confident  de  M.  Turgot  pour  tous  ses  plans  et  pour 
ce  qu'il  voulait  amener  de  nouveau  dans  cette  même 
Église  gallicane,  dont  les  prélats  se  séparaient  comme 
jadis,  lorsque  commença  la  funeste  scission  qui  dé- 
chira l'Église  et  en  fit  deux  parts  devant  le  Seigneur. 
Sans  doute  M.  de  ^lalesherbes  et  l'archevêque  de 
Toulouse  durent  sourire  comme  les  augures  de  Rome 
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quand  ils  se  rencontraient.  L'abbé  de  P...  était  bien 
jeune  à  cette  époque  :  il  avait  à  peine  vingt  et  un 
ans.  Il  fallait  donc  qu'on  le  connût  déjà  pour  un  homme 
de  haute  capacité  pour  qu'il  fût  choisi  par  l'assemblée 
générale  du  clergé  de  France  L'abbé  Maury,  qui  ne 
l'aimait  pas,  m'en  parlait  avec  un  sentiment  profond 
qui  ressemblait  à  de  la  haine,  toutefois  en  lui  rccon- 
naissant  bien  de  l'esprit  \ 

Mais  la  partie  étrange  de  cette  affaire  fut  le  rapport 
de  3P  l'archevêque  de  Toulouse,  qui,  en  sa  qualité 
de  président  du  bureau  de  la  religion  à  l'assemblée 
générale,  fut  chargé  de  cette  besogne.  Il  dit  que  jus- 
qu'à présent  le  roi  avait  été  sourd  aux  représenta- 
tions qui  lui  avaient  été  adressées.  Il  rappela  celles 
faites  en  1150,  première  époque  où  l'iniluence  philo- 
sophique avait  frappé  sur  l'esprit  public  et  avait  com- 
mencé ses  ravages,  en  1760,  1"Î~0,  111:2.  Enfin,  con- 
cluait-il, le  clergé  n'a  jamais  été  écouté?  Il  faut  for- 
mer des  sociétés  cl  écrivains  pour  défendre  la  religion. 
Les  ennemis  du  christianisme  se  réunissent  pour  en 
saper  les  fondements  ;  pourquoi  ne  pas  réunir  des  sa- 
vants pour  le  défendre  par  leur  génie  ?  ' 

M.  l'archevêque  de  Toulouse  proposait  encore  un 
remède  :  il  proposait  de  publier  un  avertissement  à  la 
France  pour  lui  dire  que  sa  croyance  était  menacée. 
Il  citait  un  ouvrage  de  M.  de  Pompignan  et  procla- 
mait hautement  la  nécessité  que  le  roi  voulût  enfin 
entendre  le  cri  de  l'Église  affligée. 

M., de  Loménie  !  et  c'était  lui  qui  parlait,  qui  osait 
parler  ainsi  !   lui  dont  la  vie    presque  dissolue,  non 


1  Surtout  de  l'esprit. 

*  Propres  paroles  de  M.  de  Loménie. 
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seulement  comme  prélat,  mais  comme  homme  du 
monde,  était  signalée  à  la  plus  duie  remontrance; 
c'était  lui  qui  osait  élever  la  voix  en  faveur  de  l'É- 
glise souffrante!  C'était  une  injure,  il  faut  demeurer 
dans  l'impénitence  et  ne  pas  articuler  des  paroles  re- 
ligieuses quand  l'impiété  est  au  cœur. 

Enfin,  le  !24  septembre  1175,  l'archevêque  de 
Toulouse,  l'abbé  de  P...  et  M.  de  Pompignan,  munis 
des  pleins  pouvoirs  de  l'assemblée  du  clergé,  se  ren- 
dirent tous  trois  à  Versailles  pour  présenter  au  roi  les 
supplications  du  clergé  de  France. 

Voici  quelques  parties  des  remontrances  déposées 
aux  pieds  du  roi.  C'est  M.  de  Loménie  qui  parle;  lui, 
l'un  des  chefs  les  plus  ardents  de  ce  parti  philoso- 
phique qui  était  signalé  dans  le  royaume  comme  de- 
vant faire  un  si  grand  mal  à  notre  sainte  religion. 
>lais  quelle  est  la  première  pensée  qui  s'échappe  du 
cœur  de  ce  clergé  qui  se  plaint?  Ce  n'est  pas  contre 
les  philosophes  qu'elle  est  dirigée...  non,  c'est  contre 
les  protestants.  C'est  toujours  ce  même  esprit  d'into- 
lérance qui  fit  révoquer  l'édit  de  Nantes. 

«  Votre  Majesté,  disait  la  députation,  verra  dans 
le  mémoire  que  nous  avons  l'honneur  de  lui  présen- 
ter, que  les  ministres  de  la  religion  prétendue  réfor- 
mée élèvent  des  autels,  construisent  des  temples,  for- 
ment des  établissements,  osent  enfin  administrer  le 
baptême  et  faire  la  cène!  etc.,  etc. 

«  L'autre  partie  de  nos  remontrances  présente  un 
danger  bien  plus  grand  encore  :  c'est  l'incrédulité  ' 


1  En  effet,  M.  l'abbé  de  Bricnne  devait  en  connaître  quelqtio 
clioso;  il  avait  soutenu  le  matérialisme  par  étant  en  Sorbonne 
avec  l'abbé  de  Prailt.  Plus  lard,  M.  l'archevêque  de  Toulouse 
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qui  envahit  toutes  les  classes  et  toutes  les  conditions. 
Ûespril  cC  indépendance  quelle  inspire,  sa  fatale  in- 
fluence sur  les  mœurs,  et  leur  dépravation  qui  en  est 
la  terrible  conséquence,  ont  quelque  chose  d'alar- 
mant! Et  comment  les  fondements  de  l'autorité  ne 
croulcraient-ils  pas  avec  ceux  de  la  religion?  Elle 
seule  place  le  trône  des  rois  dans  le  lieu  le  plus  sur, 
le  plus  inaccessible,  dans  la  conscience,  où  Dieu  a  le 
sien. 

«  Ce  n'est  plus  à  l'ombre  du  mystère  que  l'incré- 
dulité répand  ses  systèmes;  la  malheureuse  fécondité 
des  auteurs  est  encouragée  par  la  facilité  du  débit  de 
leurs  ouvrages.  On  les  annonce  dans  les  catalogues, 
on  les  étale  dans  les  ventes  publiques,  on  les  porte 
dans  les  maisons  des  particuliers,  on  les  expose  dans 
le  vestibule  des  maisons  des  grands  et  jusque  dans 
l'enceinte  de  cet  auguste  palais,  où  Votre  Majesté  re- 
çoit nos  hommages  et  médite  d'éloigner  de  ses  États 
toute  espèce  de  désordre,  etc. 

«  ...Les  sources  les  plus  pures  sont  corrompues, 
Sire.  La  jeunesse,  cette  portion  intéressante  de  vos 
sujets,  donnera  dans  quelques  années  à  la  société  des 
maîtres,  des  pères,  des  magistrats,  des  agents  de 
toute  nature  qui  auront  contracté  par  une  longue  ha- 
bitude le  langage  et  les  principes  de  l'irréligion  ^ 

«  Et  qui  oserait  vous  répondre.  Sire,  que  l'irréli- 

praliqua  là  même  croyance,  et  le  dernier  acte  de  sa  vie,  qu'il 
termina  par  un  suicide,  prouve  que  l'incrédule  n'était  pas 
converti. 

1  II  est  curieux  de  voir  avec  quelle  mesure  l'archevêque  de 
Toulouse  parle  du  clergé  !  Jamais  son  nom  ne  se  trouve  dans  le 
cour  de  son  très  long  discours,  et  pourtant  les  érêques  philo- 
sophes étaient  nombreux. 
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gion  a  laissé  intacte  cette  première  éducation,  dont 
dépendra  le  sort  de  la  génération  future,  et  un  jour 
le  sort  du  royaume.  Les  projets  de  Virrélùjion  sont 
scms  bornes ,  elle  menace  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  at- 
teinte Otez  la  religion  au  peuple,  et  vous  verrez  la 
perversité,  aidée  de  la  misère,  se  porter  à  tous  les 
excès  ;  ôtez  la  religion  aux  grands  et  vous  verrez  les 
passions,  soutenues  par  la  puissance,  se  permettre 
les  excès  les  plus  atroces  et  les  passions  les  plus 
viles!  » 

J'ai  été  assez  heureuse  pour  me  procurer  ces  re- 
montrances :  je  les  ai  données  telles  qu'elles  furent 
présentées  au  roi  par  M.  l'archevêque  de  Toulouse, 
l'un  des  hommes  les  plus  athées  de  France;  parM.de 
T...d,  homme  de  plaisirs  et  sans  aucune  de  ces 
grandes  pensées  qui  animent  les  âmes  qui  appartien- 
nent à  ceux  appelés  à  sauver  des  empires  :  le  seul 
M.  de  Pompignan  paraissait  dans  cette  députation 
comme  pour  dire  à  la  France  que  son  clergé  possé- 
dait encore  des  hommes  vertueux.  Quant  à  ses  deux 
collègues,  ils  parlaient  peut-être  de  bonne  foi  dans  ce 
moment,  car  ils  voyaient  que  la  machine  s'en  allait 
s'écroulant  et  que  les  premiers  coups  portés  à  sa  base 


1  CeUe  ijlirase  porte  entièrement  sur  M.  Turgot,  quoique 
M,  de  Loménie  fût  son  disciple.  Mais  tel  est  le  danger  de 
repousser  toute  croyance.  Qu'est-ce  qu'un  ami  quand  on  ré- 
pousse et  méconnaît  Dieu  !  M.  Turgot  était  alors  au  ministère, 
et  M.  de  Loménie  voulait  y  arriver.  Il  était  alors  avec  la  cabale 
de  M'"''  de  Marsan  et  toutes  les  dévotes  de  son  parti.  Il  était 
grand  seigneur  d'une  antique  et  haute  noblesse.  Il  y  avait  là 
bien  des  motifs  de  pardon!  Enfin,  M.  Turgot  n'avait  aucun 
appui  dans  le  monde  où  il  était  attaqué;  il  n'était  que  vertueux, 
et  ce  n'est  pas  assez  même  pour  faire  le  bien. 
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l'avaient  été  par  eux-mêmes!  Et  puis,  M.  de  T...d, 
quoique  bien  jeune  encore,  était  déjà  promoteur  du 
clergé,  il  avait  des  bénéfices  ;  et  l'archevêque  de  Tou- 
louse avait,  à  ce  même  moment,  trois  cent  mille  li- 
vres de  rentes  de  biens  du  clergé!  Le  mal  qui  appa- 
raissait presque  gigantesque  dès  les  premiers  jours 
leur  fit  donc  une  telle  peur,  que  les  plus  inquiétantes 
paroles  furent  articulées  par  ces  mêmes  bouches  qui, 
quelques  années  avant,  prêchaient  l'athéisme,  recon- 
naissaient que  le  mal  était  grand  et  voulurent  le  ré- 
parer, par  suite,  au  reste,  d'une  très  passagère  im- 
pression. Mais  ils  éprouvèrent  là  une  très  grande 
vérité  :  c'est  que  rien  n'est  facile  à  faire  comme  le 
mal  et  rien  de  plus  difficile  comme  le  bien,  même 
pour  réparer.  Le  mal  est  une  goutte  d'eau-forte  qui 
corrode  et  dévore;  le  bien  n'empêche  ni  la  blessure 
ni  la  cicatrice. 

«  Il  est  une  autre  terrible  conséquence  de  l'incré- 
dulité. Sire,  c'est  resprit  d'indépendance  qu'elle 
inspire,  etc. 

«  Tous  les  désordres  se  tiennent  par  la  main  et 
se  suivent  nécessairement  :  Les  fondements  des 
mœurs  et  de  l'autorité  doivent  crouler  avec  ceux  de 
ta  religion.  Autrefois,  on  était  vicieux  par  faiblesse  ; 
le  vice  connaissait  au  moins  la  honte  et  le  remords, 
aujourd'hui  on  est  vicieux  par  système. 

«  Et  cependant  on  prêche  ouvertement  contre  notre 
sainte  religion.  D'où  viennent  ces  principes  destruc- 
teurs de  toute   autorité?  » 

Maintenant,  voici  le  plus  curieux  de  cette  pièce  si 
étrange  elle-même  : 

«  Sire,  les  rois  ont  entre  les  mains  un  moyen  effi- 
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cace  de  protéger  la  religion  et  la  vertu  :  c'est  l'appât 
des  récompenses.  Loin  de  nous  la  pensée  d'accré- 
diter, d'encourager  de  faux  rapports,  les  soupçons 
inquiets,  les  délations  odieuses!  Mais  que  l'homme 
irréligieux  soit  exclu  de  toutes  les  faveurs  ;  que 
l'homme  corrompu  soit  repoussé  des  places  et  n'ait 
aucune  part  à  votre  estime  et  à  votre  confiance  ;  que 
les  places  qui  ont  le  plus  d'influence  sur  les  mœurs 
ne  soient  plus  confiées  qu'à  des  hommes  dont  la  con- 
duite sera  exempte  de  tout  blâme.  » 

On  croit  rêver  en  lisant  une  semblable  pièce!  Moi- 
même,  j'ai  été  obligée  de  la  relire  pour  me  con- 
vaincre que  l'archevêque  était  bien  le  même  homme 
qui  professait  l'incrédulité  voltauieime  à  l'aide  des 
préceptes  bien  connus  et  les  plus  corrupteurs  de  Di- 
derot, de  l'abbé  Raynal,  et  de  tous  ceux  qui  crurent 
faire  merveille  en  démolissant  l'ancienne  maison  sans 
avoir  une  seule  pierre  à  côté  d'eux  pour  en  rebâtir 
une  nouvelle.  Hélas  !  ils  ne  pouvaient  même  employer 
les  décombres  qu'ils  avaient  faits  !  Le  sang  les  avait 
rougis.  La  flamme  les  avait  calcinés  !  Ainsi  donc, 
bande  noire  formée  avant  le  temps,  les  mauvais  pré- 
dicateurs philosophes  firent  alors  un  mal  immédiat 
que  leur  esprit,  naturellement  supérieur,  leur  fit 
apercevoir  aussitôt.  Alors  ils  voulurent  arrêter  le  tor- 
rent, mais  il  n'était  plus  temps  !  Les  vagues  surmon- 
taient la  digue.  Tout  fut  brisé,  tout  fut  englouti, 
élèves  et  maîtres  !  Quelques-uns  surgirent  au-dessus 
des  flots  et  parvinrent  à  s'emparer  d'une  portion 
d'héritage  maudit  échappée  au  feu  et  au  carnage. 
Est-ce  une  leçon  pour  eux?  Est-ce  une  leçon  pour 
nous?  Hélas  !  l'expérience  en  donne-t-elle  jamais  ! 

La  réponse  du  roi  à  ces  remontrances  fut  laconique 
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et  assez  remarquable  pour  en  faire  mention.  Il  dit  à 
M.  de  Loménie  qu'il  comptait  que  les  évoques,  par 
leur  sagesse  et  par  leur  exemple,  continueraient  de 
contribuer  au  succès  de  ses  soins. 

La  réponse  transmise  par  M.  de  Malesherbes  à 
M.  de  Loménie,  et  par  M.  de  Loménie  à  l'assemblée 
du  clergé,  ne  lui  donna  aucune  satisfaction.  Elle  dé- 
libéra séance  tenante  des  remontrances  itératives  sur 
l'avis  de  son  comité,  en  représentant  au  roi  que  le 
mal  était  à  son  comble,  et  que  l'hérésie  surtout  fai- 
sait de  terribles  progrès.  —  Le  roi  répondit  cette  fois 
qu'il  surveillerait  la  librairie,  et  assurait  le  clergé 
que  le  bruit  qui  avait  couru  de  sa  prétendue  protec- 
tion aux  protestants  était  faux. 

Quelques  mois  après,  Louis  XYI  appelait  un  pro- 
testant au  ministère  ! 

Si  le  clergé  s'était  trouvé  seul  en  présence,  c'est-à- 
dire  si  les  deux  partis  qui  le  divisaient  avaient  été 
seulement  les  combattants,  les  effets  de  cette  scission 
eussent  été  moins  sensibles  ;  mais  à  cette  époque  le 
clergé  tenait  encore  bien  plus  qu'aujourd'hui  à  la  société 
de  France,  Mesdames  tantes  du  roi,  Madame  Louise 
la  carmélite,  M""  de  Bourbon  \  et  puis  M™"  de  Marsan, 
autrefois  gouvernante  des  enfants  de  France,  dont 
l'autorité  était  grande  dans  le  monde  par  ses  vertus, 
sa  position  et  ses  relations  de  famille.  Sa  société 
était  toute  différente  du  reste  de  la  société  de  Ver- 
sailles :  c'était  comme  une  ville  étrangère  pour  ainsi 
dire,  et  pourtant  l'intluence  était  positive,  puisque  les 
doctrines  de  cette  société  étaient  inculquées  à  des 


'  Celle  qui  est  morte  en  rentrant  en  France  à  la  Restauration  ; 
elle  était  sœur  de  Me""  le  duc  de  Bourbon. 
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nièces,  des  sœurs  et  des  filles.  Les  hommes  se  mo- 
quaient un  peu  de  tout  cela  ;  mais  telle  était  alors  la 
haute  puissance  des  liens  de  famille,  que  ces  mêmes 
hommes,  incrédules  sur  le  fond  de  la  querelle,  pre- 
naient en  main  l'intérêt  du  parti  auquel  ils  apparte- 
naient, sans  savoir  s'ils  avaient  ou  non  raison,  La 
reine  eut  ainsi  une  foule  d'ennemis  qui  s'éleva  contre 
elle,  non  pas  parce  qu'elle  paraissait  être  contrôle  parti 
anti-philosophique,  mais  parce  que  dans  ce  parti  on 
comptait  RP"  de  Noailles,  M"""  de  Cossé,  fille  spiri- 
tuelle d'un  spirituel  père\  et  surtout  M"""  de  Marsan, 
chef  du  parti  Beaumont,  et  zélée  de  conviction  et  de 
cœur.  Ce  parti  ensuite  recevait  une  puissance  réelle 
de  la  bonté  de  sa  cause  sur  beaucoup  de  points.  Le 
parti  philosophique  causait  en  effet  des  ravages  im- 
menses, et  le  mal  faisait  de  rapides  progrès.  La  con- 
viction était  égale  des  deux  côtés.  D'Alembert,  l'abbé 
Raynal,  Mably,  M.  de  Malesherbes  et  Turgot,  Mar- 
montel,  tous  ont  été  d'une  conviction  profonde  lors  de 
cette  malheureuse  époque,  et  tous  écrivaient  avec  des 
intentions  pures.  La  seule  exaltation  en  égara  plu- 
sieurs d'abord  ;  puis  vinrent  des  haines  concentrées, 
invétérées,  des  haines  de  dévots,  des  effets  de  fac- 
tions, et  nous  en  avons  vu  les  terribles  conséquences. 
Cependant  il  est  positif  qu'il  y  aurait  de  la  mauvaise 
foi  à  accuser  la  religion  ou  la  philosophie  des 
malheurs  de  la  révolution;  et  les  mauvaises  actions 
commises  au  nom  de  la  religion  ou  de  la  philosophie 
méritent  l'animadversion  de  la  postérité.  Il  faut  que 
justice  soit  faite  à  chacun.  La  conduite  des  philo- 


^  M.  le  duc  de  Nivernais. 
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sophes  est  une  réponse  à  ce  qu'on  peut  d'ailleurs 
dire  contre  eux  à  cet  égard. 

Élie  de  Beaumont  mourut;  c'était  au  moment  le 
plus  actif  des  querelles  des  deux  partis.  Aussitôt  qu'il 
eut  ses  yeux  fermés,  ce  fut  M.  de  Juigné,  nommé 
archevêque  de  Paris,  qui  fut  reconnu  chef  du  parti 
religieux.  Il  était  secondé  par  un  homme  d'un  grand 
talent,  M.  de  Beauvais,  évèque  de  Senez,  celui  qui 
parla  avec  tant  de  force  à  Louis  XV,  et  qui  du  haut 
de  la  chaire  de  vérité  tonnait  en  sa  présence  royale 
contre  ses  vices  et  ceux  de  sa  cour.  On  comptait  aussi 
Dulau,  archevêque  d'Arles,  remarquable  par  sa 
science  et  sa  connaissance  des  affaires  ecclésias- 
tiques ;  l'évêque  d'Orange,  qui  remplissait  les  fonc- 
tions d'un  curé  de  campagne,  tout  grand  seigneur 
qu'il  était,  et  se  faisait  en  même  temps  adorer  du 
peuple  et  estimer  et  vénérer  de  ses  égaux  ;  l'arche- 
vêque de  Vienne,  M.  de  Pompignan  ;  l'archevêque  de 
Sens,  M*''  le  cardinal  de  Luynes,  qui  avait  les  vertus 
d'un  premier  chrétien  et  les  lumières  d'un  académi- 
cien ;  l'évêque  d'Amiens  ;  l'évêque  de  Saint-Pol. 
J'aurais  encore  bien  des  noms  à  placer  dans  cette 
liste,  mais  la  place  me  manque,  et  j'y  joindrais  les 
cinquante-huit  curés  de  Paris,  sans  crainte  d'être  dé- 
mentie par  aucun  de  leurs  paroissiens. 

M.  de  Juigné  était  plus  doux  que  M.  de  Beaumont, 
et  d'abord  les  attaques  furent  en  effet  moins  acerbes 
de  part  et  d'autre;  mais  bientôt  les  bannières  furent 
élevées.  M"^  de  Marsan,  croyant  que  son  devoir  pieux 
était  de  prêter  non  seulement  son  appui  comme  pro- 
tection au  parti  de  l'archevêque  de  Paris,  appuya  de 
tout  son  crédit  les  écrivains  qui  attaquèrent  les  philo- 
sophes. Il  y  avait  du  courage;  M"'*  de  Marsan  en  eut. 
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Toutes  les  femmes  de  sa  société,  toutes  celles  qui 
avaient  une  autorité  dans  le  monde  l'employèrent,  et 
la  guerre  fut  continuée  avec  acharnement. 

L'abbé  de  Vermont  était  accusé  par  le  parti  dévot 
d'être  une  des  causes  principales,  sinon  la  première, 
de  tout  ce  qui  se  faisait  à  la  cour.  Le  parti  religieux 
prétendait  avec  raison  que  les  nominations  du  clergé, 
que  la  direction  de  la  feuille  des  bénéfices  était  une 
des  causes  des  malheurs  du  temps,  et  la  reine,  qui 
était  son  élève,  était  accusée  en  premier  ressort  de 
ces  mêmes  malheurs. 

Une  brochure  qui  parut  en  ce  temps  sous  le  nom 
de  Lettres  d'un  marquis,  et  qui  sortait  évidemment 
du  salon  de  M"""  de  Marsan  et  de  M.  de  Juigné,  fit  un 
fracas  épouvantable.  Ce  pamphlet  accusait  de  la  ma- 
nière la  plus  virulente  M.  de  Marbœuf,  ministre  de 
la  feuille  des  bénéfices,  et  sa  coalition  avec  les  arche- 
vêques de  Bordeaux,  Toulouse  et  Aix.  Dans  ce  pam- 
phlet toutes  les  exactions  de  M.  de  Jarente,  évêque 
d'Orléans  et  prédécesseur  de  M.  de  Marbœuf,  furent 
rappelées  ;  il  y  eut  scandale  pour  faire  le  bien.  Voilà 
où  conduisent  les  passions. 

«  Que  faites-vous  des  fonds  destinés  aux  pauvres 
prêtres  '/  Vous  ave:^  accordé  quarante  mille  francs  à 
V évêque  de  Grenoble  pour  réparer  son  palais  épisco- 
pal.  Quel  usage  a-t-il  fait  de  cet  argent?  Je  Vai  vu, 
ce  palais!  Il  ressemble  au  dehors  à  une  maison  de 
débauche,  au  spectacle  construit  récemment  à  Paris 
sous  le  nom  de  Redoute  chinoise.  Cest  vous  qui  avez 
donné  deux  abbayes  à  cette  religieuse  concubine  de 
M.  de  Brienne,  réfugiée  dans  son  palais  de  Paris 
pendant  son  ministère,  et  qui  vendait  les  grâces! 
On  prétend,  il  est  vrai,  que  vous  ne  faites  pas  ce  que 
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VOUS  voulez,  et  que  Vabbé  de  Vermont  vous  dirige  et 
vous  domine.  Alors,  je  vous  dirai  comme  l Évangile: 
«  Si  votre  œil  vous  scandalise,  arrachez-le.  »  Mais 
les  pre'lats  ne  croient  plus  !  » 

Remarquez  que  c'est  ici  le  clergé  qui  parle  au 
clergé  ! 

M.  de  Juigné,  au  désespoir  de  ce  qu'il  voyait  et 
des  maux  qu'il  prévoyait,  agit  admirablement  dans 
ce  temps  malheureux  et  en  véritable  apôtre,  comme 
l'aurait  fait  un  premier  père  de  l'Église,  seulement 
avec  moins  de  moyens,  surtout  répressifs.  M.  de 
Beaumont  était  bien  violent  ;  mais  il  valait  encore 
mieux  que  trop  de  douceur.  En  quoi  que  ce  soit,  les 
larmes  ne  remédient  à  rien. 

La  dépravation  du  clergé  était  ensuite  un  des 
motifs  les  plus  terribles  comme  sujets  d'attaque. 
L'archevêque  de  Toulouse,  celui  de  Narbonne,  mais 
surtout  l'évèque  de  Strasbourg ,  M*""  le  prince 
de  Rohan,  grand  aumônier  de  France.  Ce  qui 
arriva  à  M.  de  Rohan  dans  l'affaire  du  collier  acheva 
de  donner  un  coup  mortel  et  à  la  Couronne  et  au 
clergé.  Un  cardinal,  un  évêque,  un  prince  de  l'Église 
découvrant  au  grand  jour  les  faiblesses  de  sa  nature, 
au  point  de  montrer  ses  relations  avec  un  homme 
qu'il  croyait  magicien;  M.  de  Rohan  croyant  au 
diable  et  l'interrogeant  dans  la  personne  de  Cagliostro, 
et  le  questionnant  pour  savoir  s'il  obtiendrait  les 
faveurs  d'une  femme,  et  cette  femme  est  la  reine  de 
France  !  Et  cela  en  1786.  On  croit  rêver  ! 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  cette  trop  malheureuse 
affaire  du  collier.  J'ai  réuni  non  seulement  tous  les 
anciens  documents  que  je  possédais  à  une  foule  de 
nouveaux   que  j'ai  recueillis  et  je  crois  être  assez 

14 
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éclairée  pour  avoir  le  droit  d'en  parler  ;  mais  Ca- 
gliostro  est  un  acteur  de  ce  grand  drame.  Il  me  faut 
dire  aussi  ce  que  je  sais  de  lui.  On  en  a  beaucoup 
parlé  en  France:  le  fait  est  que  nous  ne  savons  rien 
de  positif.  Il  est  aussi  sans  doute  prouvé  que  Ga- 
gliostro  n'est  pas  le  diable;  mais  voilà  ce  qu'on  peut 
savoir. 

Il  est  né,  dit-on,  en  Sicile,  à  Palerme,  en  1743, 
d'une  famille  obscure  et  pauvre.  Son  éducation  fut 
négligée  ou  plutôt  nulle,  comme  celle  des  Italiens 
d'une  classe  inférieure,  à  cette  époque  surtout.  Son 
véritable  nom  est  Balsamo.  Mais,  je  le  répète,  toutes 
ces  notions  sont  douteuses.  Le  cardinal  Consalvi 
et  M''"'  Galeppi,  les  hommes  les  plus  distingués  de 
l'Italie  dans  le  dernier  siècle  et  que  j'ai  connus 
intimement,  m'ont  affirmé  que  Cagliostro  n'était  pas 
connu.  Il  paraît  seulement  qu'il  est  le  fils  naturel 
d'une  personne  puissante.  On  ne  peut  expliquer  ses 
premières  années.  Son  éducation  fut,  dit-on,  négligée, 
et  cet  homme  ayant  à  peine  vingt-cinq  ans  parlait  des 
choses  les  plus  abstraites,  traitait  des  sciences  occul- 
tes et  pouvait  converser  avec  les  savants  les  plus 
habiles  de  nos  académies.  Où  donc  cet  homme  avait-il 
pris  une  si  profonde  instruction  des  connaissances 
devant  lesquelles  plus  d'un  savant  de  l'Académie  des 
sciences  est  demeuré  interdit  ?  Lavater,  qui  eut  avec 
lui  de  longues  conférences,  a  dit  à  mon  frère,  dans 
une  correspondance  suivie  qu'Albert  eut  avec  le  savant 
de  Zurich  :  «  Cet  homme  est  un  être  sur  la  nature  du- 
quel je  ne  puis  prononcer.  » 

Fort  jeune  encore,  il  eut  la  passion  des  voyages. 
Il  manquait  d'argent  ;  il  en  attrapa  à  un  orfèvre  de 
Messine  nommé  Mamwo.  Ce  qu'il  a  parcouru  de  pays 
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est  incalculable  et  ses  voyages  sont  positifs.  Il  a  vu 
l'Asie,  l'Afrique,  l'Europe,  et  partout  il  a  laissé  des 
traces  de  son  passage.  Souvent  il  guérissait,  rappelait 
à  la  vie  des  corps  déjà  glacés.  Les  médecins  se  liguè- 
rent contre  cet  homme  qui  venait  renverser  leur  igno- 
rance et  la  frapper  de  moquerie  en  guérissant  ce 
qu'ils  abandonnaient.  Il  pénétra  dans  les  harems  de 
l'Orient,  dans  le  boudoir  de  la  femme  de  Paris,  dans 
le  palais  du  boyard  russe,  enfin  il  alla  partout  et  par- 
tout son  nom  fut  connu  et  célébré  comme  un  charla- 
tan peut-être  ;  mais  j'avoue  que  j'ignore  ce  que  veut 
dire  ce  mot  :  Cagliostro  est  un  homme  extraor- 
dinaire. 

En  Orient  il  s'appelait  Acharat,  disciple  du  savant 
Althoras,  Arabe  solitaire  vivant  dans  les  cavernes 
de  l'Atlas  et  communiquant,  dit-on,  avec  les  puis- 
sances des  ténèbres.  Arrêté  à  Naples  par  suite  des 
plaintes  de  l'orfèvre  Marano,  il  ne  demeura  néanmoins 
que  peu  de  jours  en  prison  ;  s'il  n'eût  été  qu'un  aven- 
turier sans  relation,  il  eût  langui  dans  un  cachot  et 
y  fut  mort  ignoré.  A  Rome  il  trouva  une  ravissante 
créature  qu'il  aima,  qu'il  épousa  et  dont  le  père  était 
fondeur  en  cuivre  :  soit  que  la  transmutation  des  mé- 
taux fût  un  lien  entre  ces  deux  hommes,  il  y  eut 
alliance  et  le  mariage  se  fît. 

La  figure  de  Cagliostro  était  agréable  :  elle  expri- 
mait son  génie.  Son  regard  de  feu  lisait  au  fond  du 
cœur.  Il  attachait  involontairement  et  ses  traits  étaient 
d'ailleurs  agréables.  Il  se  faisait  appeler  le  comte  Ca- 
gliostro et  d'autres  fois  le  marquis  de  Pellegrini  ou 
le  marquis  de  Belmonte.  Son  luxe  était  inconcevable: 
à  Londres,  à  Paris,  à  Vienne,  partout  où  il  demeurait, 
il  laissait  des  monceaux  d'or  ;  une  traînée  dediamants, 
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une  voie  lactée  de  pierreries  révélait  son  passage. 
Quelque  temps  avant  la  mort  de  M.  .de  Vergennes, 
Cagliostro  alla  à  Strasbourg  muni  de  lettres  de  recom- 
mandation de  ce  ministre,  de  M.  de  Miroménil,  garde 
des  sceaux,  et  de  M.  le  maréchal  de  Ségur  :  ceci  est  un 
fait.  Précédé  par  une  réputation  inouïe  et  fantastique, 
appuyé  par  ces  recommandations,  Cagliostro  fut  reçu 
à  Strasbourg  avec  un  enthousiasme  délirant,  qu'il 
accrut  encore  en  visitant  les  hôpitaux,  parlant  aux 
malades,  les  guérissant,  faisant  enfin  le  rôle  d'un  dieu, 
répandant  l'or  sur  son  passage  pour  les  besoins  des 
malheureux  et  les  médicaments  les  plus  chers.  Ce  fut 
alors  que  le  cardinal  de  Rohan,  évèque  de  Strasbourg, 
connut  Cagliostro.  Il  l'accueillit  avec  respect.  Cet 
homme  allait  combler  ses  désirs.  Il  lui  parla  avec 
confiance:  il  aimait  et  était  ambitieux. 

—  Vous  serez  heureux  et  votre  ambition  sera  sa- 
tisfaite, lui  dit  l'homme  étonnant. 

Le  cardinal  fut  au  moment  de  se  prosterner. 

On  revint  à  Paris:  on  était  alors  au  commencement 
de  l'hiver.  Le  cardinal  présenta  Cagliostro  à  une  femme 
de  ses  amies,  M"""  la  comtesse  de  Lamothe. 

—  Elle  a  plus  de  droits  pour  habiter  le  Louvre 
que  ceux  qui  y  sont,  dit  à  Cagliostro  le  cardinal  dans 
un  moment  d'abandon,  et  il  lui  expliqua  comment 
elle  était  Valois^  Elle  était  bien  autre  chose,  vrai- 
ment ! 

Le  cardinal  de  Rohan  était  détesté  de  la  reine  et  il 
le  savait.  Il  savait  que  jamais  il  n'arriverait  au  minis- 
tère tant  que  le  ressentiment  de  la  reine  durerait.    De 


^  On  connait  cette   histoire;  elle  est  dans  les  Souvenirs  de 
Félicit\  et  très  vraie. 
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plus  il  était  doublement  malheureux,  car  il  aimait  la 
reine.  Mais  la  reine  savait  qu'il  avait  mis  tous  les  obs- 
tacles possibles  à  son  mariage  avec  Louis  XVI,  et 
jamais  elle  ne  l'oublia. 

M'""  de  Lamothe,  intrigante,  indigne  du  nom  de 
femme,  mit  la  paix  dans  le  cœur  du  cardinal  en  lui 
promettant  de  le  faire  réussir.  Quels  moyens  devait- 
elle  employer  ?  voilà  ce  qu'on  ignorait. 

Bohmer,  joaillier  de  la  Couronne,  avait  présenté  à 
la  reine  un  collier  de  diamants  du  prix  de  seize  cent 
mille  francs  ;  la  reine  le  fit  voir    au  roi  : 

—  J'aime  mieux  avoir  un  vaisseau,  dit-il. 

Bohmer  remporta  le  collier. 

Quelques  jours  après,  une  voiture  très  élégante  et 
armoriée  s'arrête  chez  lui.  C'est  une  femme  ayant 
toutes  les  apparences  de  la  haute  classe  qui  vient  de 
la  part  de  la  reine,  et  lui  dit  que,  toutes  réflexions 
faites,  la  reine  prend  le  collier,  mais  à  V insu  du  roi: 
elle  le  payera  en  quatre  billets  de  quatre  cent  mille 
francs  chacun.  Bohmer  hésite.  La  chose  ne  lui  parais- 
sant pas  suffisamment  claire,  il  demande  une  garantie 
donnée  par  une  personne  marquante  ;  le  cardinal  de 
Rohan  se  présente.  Bohmer  livre  le  collier  à  M™^  de 
Lamothe  et  reçoit  les  quatre  billets,  soi-disant  de  la 
reine.  Le  premier  payement  devaitavoir  lieu  le  l^aoùt, 
le  payement  ne  se  fait  pas.  Bohmer  alarmé  va  trouver 
Campan\  et  la  ruse  est  découverte.  La  reine,  confon- 
due de  tant  de  hardiesse,  rassembla  ses  preuves,  et 
parla  de  cette  affaire  au  roi. 

Ce  fut  le  comble  de  l'imprudence  de  la  part  de   la 

1  Attaché  au  service  de  la  chambre  de  la  reine,  et  beau-père 
de  M""^  de  Campan  ou  son  mari. 

14. 
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cour.  Le  cardinal  arrivant  à  Versailles  pour  y  officier 
en  rochet  et  en  camail,  est  arrêté  et  conduit  d'abord 
dans  le  cabinet  du  roi.  Là  il  trouve  Marie-Antoinette, 
M.  le  baron  de  Breteuil  et  le  roi. 

LE  HOL 

Monsieur  le  cardinal,  vous  avez  acheté  des  diamants 
à  Bohmer  ? 

LE  CARDINAL. 

Oui,  Sire. 

LE  ROI. 

Qu'en  avez-vous  fait? 

LE  CARDINAL. 

Sire... 

LE  ROI,  (l'omltlanl  de  colère  oX  avançant  sur  le  cardinal. 

Qu'en  avez-vous  fait,  monsieur? 

LE  CARDINAL. 

Je  croyais  que  la  reine  les  avait. 

LE  ROI. 

Qui  vous  avait  chargé  de  cette  commission? 

LE  CARDINAL. 

Une  dame  de  condition. 

LE  ROI,  d'une  voi.\  forte. 

Son  nom,  monsieur. 

LE  CARDINAL. 

M""'    la   comtesse   de    Lamothe-Valois.    Elle   m'a 
montré  une  lettre  de  la  reine  par  laquelle  Sa  Majesté. . . 
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LA  REINE,  en  l'interrompaiil. 

Comment  pouvez- vous  croire,  monsieur,  que  moi, 
qui  ne  vous  ai  pas  adressé  la  parole  depuis  huit  ans, 
je  vous  aurais  écrit  une  seule  ligne? 

LE  CARDINAL. 

Je  vois  que  j'ai  été  trompé,  indignement  trompé. 

LE  ROI,  lui  montrant  une.  lettre. 

Comment  avez-vous  pu  écrire  une  pareille  lettre, 
monsieur  le  cardinal  ? 

LE  CARDINAL,    la  parcourant  en  tremblant. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  écrite.  Mais  si 
l'original  est  signé. 

LE    ROI. 

Il  l'est,  monsieur. 

LE  CARDINAL. 

Alors  elle  est  vraie. 

LE  ROI,  très  ému. 

Et  vous  avez  eu,  monsieur,  la  sottise  d'ajouter  foi 
à  des  lettres  signées  de  cette  manière  ? 

Et  le  roi  mit  sous  les  yeux  du  cardinal  la  copie 
des  billets  de  la  reine  et  ses  lettres  ;  tout  était  signé  : 
Marie- Antoinette  de  France.  Le  cardinal  se  frappe  le 
front  comme  un  homme  qui  sort  d'un  rêve  ! 

—  Grand  Dieu,  est-il  possible  ! 

LE    ROI. 

Vous  avez  l'air  surpris,  monsieur  ;  vous  soutiendrez 
peut-être  que  vous  ne  saviez  pas   comment  signait 
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une  archiduchesse  d'Autriche  !  vous  qui  avez  été 
ambassadeur  à  Vienne  !  Ne  proférez  pas  un  mensonge 
de  plus. 

LE  CARDINAL,  pâlissant  et  s'appuyant  sur  la  table. 

Sire,  que  Votre  Majesté  m'excuse,  mais  je  ne  suis 
plus  à  moi. 

LE  ROI. 

Remettez-vous,  monsieur  ;  et  si  notre  présence 
vous  trouble,  passez  dans  la  chambre  voisine.  Vous 
y  trouverez  des  plumes  et  du  papier.  Écrivez. 

Le  cardinal  passa  dans  la  pièce  voisine,  où  il  écrivit 
pendant  un  quart  d'heure.  Quand  il  rentra  dans  la 
chambre,  il  était  pâle  et  tremblant.  La  feuille  qu'il 
avait  écrite  était  obscure  et  inintelligible  ;  le  roi  sourit 
avec  amertume,  il  se  tourna  vers  la  reine,  et  lui 
parla  quelques  moments  à  voix  basse. 

—  Qu'on  avertisse  M.  de  Villeroi,  dit  le  roi  à  M.  de 
Breteuil. 

Et  il  congédia  le  cardinal. 

Celui-ci,  en  sortant  du  cabinet  du  roi,  fut  arrêté 
par  M.  le  duc  de  Villeroi,  capitaine  des  gardes  de 
service  et  conduit  à  la  Bastille,  sans  même  aller  chez 
lui.  Mais  il  eut  le  temps  de  dire  deux  mots  en  alle- 
mand à  un  domestique  de  confiance  à  lui,  qui  se 
trouva  sur  son  passage,  et  ses  papiers  importants 
furent  mis  à  l'abri. 

M"'°  de  Lamothe  fut  arrêtée  dans  une  terre  de  son 
mari  près  de  Bar-sur-Aube  ;  son  mari  s'était  sauvé  en 
Angleterre.  Elle  nia  toute  l'affaire,  mais  elle  dénonça 
le  comte  de  Cagliostro  comme  connaissant  des  se- 
crets qui  y  étaient  relatifs.  Cagliostro  fut  arrêté  rue 
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Saint-Claude  au  Marais,  où  il  demeurait,  au  moment 
où  il  partait  pour  aller  à  Lyon  établir  une  loge  égyp- 
tienne. Il  avait  acquis  un  immense  empire  sur  le  car- 
dinal. La  veille  du  jour  où  le  cardinal  fut  arrêté,  il 
avait  soupe  chez  lui  avec  Cagliostro,  Gabrielle  d'Es- 
trées  et  Henri  IV. 

Cette  affaire  du  collier  fut  tellement  publique  pour 
le  procès,  que  je  n'en  parle  que  dans  les  détails  qui 
se  sont  mûris.  Le  roi  envoya  des  lettres  patentes  au 
Parlement,  pour  instruire  l'affaire,  qui  respiraient  le 
plus  grand  mécontentement.  Cette  conduite  fut  bien 
imprudente  de  la  part  du  roi  !  Il  y  avait  du  scan- 
dale, sans  que  la  malignité  s'en  raèlat.  Qu'on  juge  ce 
que  cela  devint  entre  les  mains  de  l'esprit  de  révolte 
et  de  haine  qui  existait  alors  contre  la  reine,  lorsqu'il 
courait  dans  Paris  une  caricature  infâme  qui  repré- 
sentait un  animal  informe  ;  au-dessous  était  écrit  : 

«  Cet  animal  se  nomme  fagua  ;  il  a  été  trouvé  dans 
un  lac  de  l'Amérique  méridionale,  et  il  est  maintenant 
exposé  à  la  curiosité  des  savants,  pour  déterminer  de 
quelle  espèce  il  est;  on  le  croit  amphibie.  Quant  au 
sexe,  il  est  douteux,  quoique  le  sexe  féminin  prévaut 
de  beaucoup  en  lui,  surtout  pour  la  fécondité.  Mais 
ce  qui  surprend  est  sa  voracité  :  il  lui  faut  par  jour 
un  taureau,  un  bélier,  deux  boucs  et  plusieurs  san- 
gliers. » 

Le  cardinal  fut  acquitté.  M'""  de  Lamothe  fut  con- 
damnée à  être  fouettée  et  marquée,  et  le  fut  en  effet, 
et  puis  ensuite  enfermée  à  la  Salpètrière\  Cagliostro 


1  D'où  elle  s'échappa  aidée  de  la  supérieure  elle-même. 
Tout  le  monde  fut  contre  la  victime  dans  cette  odieuse  affaire, 
—  et  cette  victime,  c'était  la  reine  !... 
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fut  banni  de  France  ;  il  n'en  partit  pas  toutefois  au 
même  instant.  Il  y  demeura  encore  plusieurs  mois 
caché  à  Villers-Cotterets  et  au  Raincy.  Il  y  a  encore, 
il  y  avait  du  moins  des  traces  encore  assez  frappantes 
du  laboratoire  dans  l'appartement  qu'il  occupait  au 
Raincy,  et  qui  m'a  été  montré  par  une  vieille  femme 
employée  à  la  lingerie,  et  qui  vivait  encore  retirée  à 
Bondy.  Cette  femme  se  rappelait  que  la  nuit  on  faisait 
souvent  des  courses  nocturnes  aux  flambeaux,  et  qui 
faisaient  une  extrême  peur  aux  paysans  de  Bondy  et 
des  environs. 

Quant  à  ce  qui  concerne  M"°  Oliva  et  à  sa  ressem- 
blance avec  la  reine,  ce  n'est  pas  pour  cette  portion 
de  l'ouvrage.  Je  dirai  seulement  que  le  cardinal  fut 
exilé,  malgré  les  efforts  de  la  reine,  qui  voulait  une 
autre  punition,  à  son  abbaye  de  La  Chaise-Dieu.  Son 
ressentiment  fut  terrible.  Il  prétendit  toujours  avoir 
été  joué.  Il  avait  peu  d'esprit,  et  M"'°  de  Lamothe  en 
avait  beaucoup.  Elle  lui  avait  fait  accroire  que  la 
reine  lui  accordait  sa  confiance,  qu'elle  lui  contait 
ses  peines,  ses  joies.  Ainsi  M"'°  de  Lamothe  se  faisait 
conduire  par  le  cardinal  lui-même  au  bas  de  l'un  des 
escaliers  dérobés  qui  menaient  chez  la  reine  et,  là, 
elle  le  faisait  attendre  une  ou  deux  heures.  Puis  elle 
descendait  après  avoir  erré  dans  les  corridors  du  châ- 
teau, et  rapportait  au  cardinal  une  fleur,  an  ruban, 
une  chose  qui  avait  appartenu  à  la  reine,  disait- 
elle,  et  elle  l'abandonnait  au  cardinal,  qui  plaçait  le 
gage  sur  son  cœur  et  qui  faisait  ainsi  plus  de  niai- 
series qu'un  enfant  à  peine  sorti  de  ses  langes. 

Lui,  le  cardinal,  amoureux  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  ! 

Cette   affaire  fut  désastreuse  pour  la  reine.   Elle 
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fut  comme  le  dernier  coup  donné  à  cette  renommée 
qui  avait  tant  de  rayons  lumineux  qui  s'éteignaient 
autour  d'elle.  Le  roi  devait  payer  et  se  taire. 

Quant  au  parti  religieux,  le  cardinal  lui  fit  un  tort 
immense  à  cette  époque,  où  les  gens  qui  ne  croyaient 
déjà  guère  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  ne  plus 
croire  du  tout. 

M.  de  Juigné  fit  une  prière  quotidienne  pendant 
quarante  jours,  pour  demander  à  Dieu  de  calmer  sa 
colère  et  de  retirer  sa  main  de  la  nation  qu'il  aimait 
et  qu'il  abandonnait.  J'ai  connu  un  ecclésiastique  qui 
était  auprès  de  lui  alors  et  qui  l'a  vu  pleurant  au 
pied  de  l'autel  de  son  oratoire,  en  priant  pour  le 
salut  du  cardinal. 

—  Tous  les  malheurs  qui  fondirent  jadis  sur  Israël 
nous  sont  envoyés  aujourd'hui.  Oh  !  mon  Dieu,  disait 
le  saint  homme,  sauvez-nous  de  nous-mêmes,  Sei- 
gneur, sauvez-nous  !... 

Ce  fut  vers  ce  temps  qu'eut  lieu  l'assemblée  des 
notables. 

Le  clergé  y  était  ainsi  appelé  : 

L'archevêque  de  Paris,  l'archevêque  de  Reims, 
celui  de  Narbonne,  celui  de  Toulouse,  celui  d'Aix, 
celui  de  Bordeaux,  les  évèques  de  Blois,  de  Langres, 
de  Nevers,  de  Rhodez  et  d'Alais. 

Une  particularité  très  peu  connue  et  que  j'ai  ap- 
prise il  y  a  seulement  quelques  mois,  c'est  que  lors 
de  cette  malheureuse  affaire  du  collier.  M'""  de  Marsan 
reçut  un  homme  qui  lui  apporta  un  pamphlet  affreux 
contre  la  reine,  dans  lequel  étaient  des  lettres  de 
Marie-Antoinette,  à  ce  qu'il  prétendait.  Elles  étaient 
sans  doute  fausses  comme  les  autres;  mais  elles 
étaient  là,  et  la  haine  aussi.  M'"°  de  Marsan  acheta  le 
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manuscrit  et  le  brûla.  L'homme  s'appelait  Mariani  : 
il  était  Italien  d'origine,  mais  Français.  11  n'avait  pas 
fait  le  pamphlet  et  le  vendit  cent  louis. 

M"°  de  Marsan  ne  parla  jamais  de  cette  aventure. 
La  reine  avait  toujours  été  mal  pour  elle,  comme  pour 
toutes  les  vieilles  dames  de  la  cour\  et  son  ressen- 
timent était  aggravé  par  sa  piété,  qui  était  blessée 
chaque  jour.  Mais  cette  même  piété  lui  disait  aussi 
de  pardonner  et  de  rendre  le  bien  pour  l'injure. 


1  J'ai  été  bien  aise  de  rapporter  ce  fait  dont  je  puis  certifier 
la  vérité  et  qui  ne  peut  être  qu'agréable  à  la  famille  de  M""®  de 
Marsan,  s'il  reste  d'elle  quelqu'un  qui  lui  tienne  d'assez  prés 
pour  cela. 


SALON 

DE    M*"^    LA   DUCHESSE    DE    MAZARIN 


Dans  la  galerie  que  j'ai  entrepris  de  faire  connaître, 
et  où  je  fais  passer  tant  de  personnages,  il  me  faut 
bien  aussi  faire  comparaître  les  personnages  ridicules 
qui  toutefois  marquaient  dans  cette  société  brillante  et 
joyeuse,  où  les  défauts  étaient  assez  tolérés  pour  que 
les  ridicules  ne  le  fussent  pas.  Car  il  fallait  bien  que 
le  côté  satirique  de  notre  esprit  s'e:^erçâtsur  un  sujet, 
et  nous  n'étions  pas  encore  assez  méchants  pour 
creuser  profondément  lorsqu'on  voyait  du  mal  à  la 
surface.  Nous  sommes  devenus  moins  difficiles  depuis 
que  nous  ne  rions  plus  :  en  sommes-nous  meil- 
leurs? 

Nous  avons  tous  connu  quelqu'un  qui  ressemblait 
à  la  duchesse  de  Mazarin.  Nous  avons  tous  rencontré 
des  femmes  et  même  des  hommes,  qui  avaient  de  la 
beauté,  de  l'esprit,  de  la  fortune,  de  la  naissance  et 
qui,  avec  tous  ces  avantages,  plaisaient  moins  que 
des  gens  laids,  ennuyaient  plus  que  des  bétes,  avaient 
plus  de  privations  que  des  pauvres  et  finissaient  cette 

I.  15 


254  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

belle  existence-là  par  être  moins  considérés  que  des 
gens  sans  naissance.  Non  seulement  nous  en  avons 
connu,  mais  nous  en  connaissons  encore. 

La  duchesse  de  Mazarin  était  belle  personne,  mais 
immense,  et  disposant  tellement  de  son  gros  individu 
que  rien  n'en  était  perdu  pour  la  disgrâce.  Par  sa  na- 
ture, elle  avait  habituellement  le  visage  très  coloré^  ; 
dans  les  moments  où  il  l'était  le  plus,  elle  mettait  tou- 
jours une  robe  rose  pâle  ou  bleu  céleste.  Sa  manière 
de  s'habiller  n'était  pas  la  partie  la  moins  ridicule  de 
sa  personne.  Son  ameublement,  qui  était  des  plus 
magnifiques,  était  toujours  en  désaccord  sur  quelques 
points.  Aussi  lui  avait-on  donné  plusieurs  surnoms 
pour  la  corriger  de  ses  ridicules,  si  jamais  on  les  con- 
naissait. La  maréchale  de  Luxembourg^,  dont  le  bon 
goût  était  reconnu,  ne  pouvait  pardonner  à  M"""  de 
Mazarin  ses  continuelles  gaucheries. 

—  Pauvre  femme  !  disait  la  maréchale.  Elle  a  reçu 
tous  les  dons  que  les  fées  peuvent  faire  à  une  créa- 
ture humaine  ;  mais  on  a  oublié  de  convier  la  mé- 
chante fée  Guignon-Guignolant,  qui  l'a  douée  de  tout 
faire  de  travers,  même  de  plaire. 

C'est  aussi  la  maréchale  de  Luxembourg  qui  disait 
de  M'"°  de  Mazarin  dont  on  vantait  l'extrême  fraîcheur 
devant  elle. 

1  Horlense  Mancini,  nièce  de  Mazarin,  épousa,  en  1661, 
Charles-Armand  de  la  Porte  de  la  Meilleraie,  fils  du  maréchal 
de  ce  nom,  et  lui  porta  les  biens  immenses  de  la  maison  de 
Mazarin.  Elle  mourut  en  1699,  laissant  un  fils  qui  hérita  de  cette 
fabuleuse  fortune.  Ce  fils  n'eut  qu'une  fille,  qui  à  son  tour  fit 
entrer  la  riche  succession  des  Mazarins  dans  la  famille  de  Duras, 
d'où  elle  a  passé  par  les  femmes  dans  la  famille  d'Auraont,  et 
puis  dans  celle  des  Matiguons,  ducs  de  Valenlinois. 

^  Duchesse  de  Bouftlers  en  premières  noces. 
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—  Ah  !  VOUS  trouvez  qu'elle  est  fraîche  ?  vous  appe- 
lez cela  de  la  fraîcheur,  je  le  veux  bien.  Seulement 
ne  dites  pas  qu'elle  est  fraîche  comme  une  rose,  mais 
comme  de  la  viande  de  boucherie. 

Elle  avait  des  diamants  superbes.  Un  jour  elle  fit 
monter  une  paire  de  girandoles,  mais  d'une  telle  di- 
mension que  ses  oreilles  en  étaient  allongées  d'un 
pouce.  Ce  fut  ce  soir-là  que  M.  d'Ayen  dit  qu'elle 
ressemblait  à  un  lustre . 

Ses  soupers  étaient  parfaits.  Elle  avait  les  meilleurs 
cuisiniers  de  Paris,  et  les  choses  les  plus  rares  y 
étaient  admirablement  employées.  Mais  elle  avait  une 
singulière  manie  qui  désolait  M.  de  Lavaupalière  : 
c'était  de  vouloir  que  les  plats  fussent  tellement  dégui- 
sés qu'on  ne  pût  connaître  ce  qu'on  allait  manger. 
M.  de  Lavaupalière  ne  parlait  jamais  des  soupers  de 
la  duchesse  de  Mazarin  sans  une  sorte  de  colère  fort 
amusante,  parce  qu'en  résumé  il  convenait  que  ces 
soupers  étaient  excellents  et  surtout  servis  à  mer- 
veille. Eh  bien!  on  se  moquait  de  ces  merveilleux 
soupers,  parce  que  M.  de  Bièvre  avait  dit  que  la 
duchesse  de  Mazarin,  étant  trop  grasse  pour  danser, 
ne  donnerait  plus  de  bal,  mais  des  soupers  masques. 

Elle  avait  de  l'esprit  avec  tous  ses  ridicules  et  sur- 
tout son  guignon  ;  elle  avait  de  l'esprit  et  écrivait  fort 
bien.  J'ai  connu  plusieurs  personnes  qui  ont  vécu 
dans  son  intimité  et  qui  avaient  d'elle  des  lettres 
charmantes.  Elle  passait  pour  méchante  ;  mais  n'y 
avait- il  pas  un  peu  de  cette  irritabilité  d'humeur  qui 
est  excitée  par  une  injustice  incessante?  Cela  pour- 
rait être.  Cependant,  de  la  manière  dont  je  me  repré- 
sente la  duchesse  de  Mazarin,  elle  ne  devait  pas 
croire  qu'on  se  moquât  d'elle. 
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Sa  société  était  formée  de  tout  ce  que  Paris  avait 
alors  de  plus  élégant  et  de  plus  élevé  :  on  riait  de  ses 
fêtes,  mais  on  y  allait.  Et  puis  après  tout,  comme  je 
l'ai  dit  plusieurs  fois,  la  raillerie  et  les  plaisanteries 
n'étaient  jamais  amères,  jamais  on  n'était  injurieux. 

C'était  l'hiver  où  le  roi  de  Danemark  vint  en  France. 
Tout  ce  que  Paris  renfermait  de  hautQS  positions 
s'empressa  de  donner  les  plus  belles  fêtes  au  roi 
voyageur.  Il  était  poli,  gracieux,  fort  reconnaissant 
de  l'accueil  hospitalier  de  la  France,  et  surtout  fort 
émerveillé,  je  crois,  du  luxe  de  la  France  en  le  com- 
parant à  celui  de  la  cour  de  Copenhague.  Reçu  par 
le  roi  et  toute  la  famille  royale  avec  une  magnifi- 
cence étourdissante,  qui  doublait  de  prix  par  la  bien- 
veillance et  la  flatterie  qui  se  mêlaient  à  la  moindre 
fêle,  le  roi  Scandinave  se  croNait  pour  le  moins  dans 
le  palais  d'Odin,  son  aïeul.  11  était  heureux  surtout 
des  louanges  qu'on  lui  donnait  et  que  son  esprit  tra- 
duisait encore  à  son  avantage,  comme  on  peut  le 
croire,  car  il  avait  le  malheur  de  très  peu  comprendre 
le  français  et  le  bonheur  d'avoir  une  grande  vanité. 
L'un  de  ses  gentilshommes,  qui  lui  racontait  tout  ce 
qui  se  disait  dans  les  académies,  dans  les  fêtes,  lui 
exagérait  encore  les  compliments  déjà  outrés  qu'on 
lui  faisait  ;  et  le  roi,  la  tête  tournée  de  tant  de  flat- 
teries*, ne  savait  plus  s'il  y  avait  une  différence  entre 
lui  et  le  grand  Odin. 

'  11  me  faut  raconter  un  Irait  qui  fi,'ra  jugor  de  la  moralité, 
comme  honneur  dans  l'acceplalion  générale  attachée  à  ce  mot, 
de  celte  époque.  Le  prince  de  Gonti  donna  une  fête  admirable 
au  Temple,  au  roi  de  Danemark.  Il  y  avait  une  quantité  de 
l'cmmes  toutes  plus  parées  les  unes  que  les  autres  et  couvertes 
de  diamants.  Celles  qui  a'en  avaient  pas  assez  en  empruntaient 
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Dans  le  nombre  des  personnes  qui  lui  donnèrent 
des  fêtes,  la  duchesse  de  Mazarin  ne  doit  pas  être 
oubliée.  Cependant  elle  n'y  songeait  pas.  Elle  avait 
donné  beaucoup  de  fêtes  ce  même  hiver,  et  son  cons- 
tant malheur  lui  faisait  redouter  quelque  nouveau 
ridicule  car  elle  sentait  fort  bien  la  valeur  de  tout  ce 
(jui  lui  arrivait. 

Ses  soupers  particuliers  étaient  encore  plus  exquis 


ou  en  louaient  chez  leur  joallier.  M"'*  de  Brionne  était,  ce 
iiirnic  soir,  d'une  magnillcence  achevée  :  sa  robe  était  rattachée 
avec  des  nœuds  de  diamants  et  des  fleurs  en  pierres  précieuses. 
Sa  robe  n'avait  été  apportée  qu'au  moment  de  sa  loiletle,  et  ses 
femmes  durent  se  hâter  pour  coudre  les  nœuds  de  pierreries  et 
les  fleurs.  La  robe  était  d'un  velours  nacarat  très  épais,  doublé 
de  salin  blanc.  La  difficulté  de  coudre  dans  cette  étoffe  fit  (jue 
ses  femmes  posèrent  les  fleurs  et  les  nteuds  très  peu  solidement. 
Au  moment  où  la  foule  était  le  plus  pressée,  et  comme  on  allait 
souper,  i)lusieurs  de  ces  nœuds  et  deux  fleurs  tombèrent  sans 
rpie  la  princesse  s'en  aperçût.  Elle  ne  le  vit  qu'à  son  arrivée 
dans  la  salle  à  manger,  où  la  foule  était  si  grande,  qu'il  fut 
impossible  de  retourner  d'abord  dans  la  grande  galerie  pour 
cliercher  les  diamants.  Lorsqu'on  y  fut,  on  retrouva  non  seule- 
ment les  ud'uds,  au  nombre  de  trois,  et  les  deux  fleur.-',  mais 
l'un  des  nœuds  ayant  été  écrasé  sous  les  pieds,  et  les  diamants 
s'élaiit  échappés  do  la  monture,  on  les  retrouva  tous.  Sln',  ils 
éla'wnl.  irais  mille  *  !  et  on  peut  bien  dire  ce  mot  ;  car  pour  ces 
sortes  de  bijoux,  il  faut  des  diamants  d'un  ou  deux  grains,  ce 
qui  fait  appeler  ces  diamants  de  la  grenaille.  Eh  bien!  on  a 
tout  retrouvé.  Je  n'accuse  aucune  époque  ;  mais  je  ne  sais  si 
aujourd'hui  on  serait  aussi  heureux  ([ue  le  fut  M'"**  de  Brionne.  Ce 
n'est  pas  M™'=  Schickler,  du  moins  ;  car  ayant  perdu,  chez  le 
comte  Jules  de  Castellane,  une  perle  du  prix,  dit-on,  de  quinze 
mille  francs,  il  lut  impossible  de  la  retrouver.  Cela  me  parut 
d'autant  plus  singulier  qu'une  perle  fine  ne  s'écrase  pas  faci- 
lement. 

*  Vers  des  Templiers  de  Raynourd 
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que  ceux  des  jeudis,  qui  étaient  ses  grands  jours.  Les 
autres  jours  de  la  semaine,  elle  n'avait  chez  elle  que 
quinze  ou  vingt  personnes  qu'elle  croyait  ses  amis  et 
dont  la  plupart  l'étaient  en  effet. 

Un  soir  des  petits  jours,  elle  vit  arriver  chez  elle  la 
maréchale  de  Luxembourg.  La  maréchale  sortait  peu 
et  quoique  M""  de  Mazarin  ne  l'aimât  pas  parce  qu'elle 
connaissait  son  mot  sur  elle,  elle  était  polie  et  préve- 
nante chez  elle  et  elle  l'accueillit  avec  une  extrême 
bienveillance.  On  annonça  successivement  quelques 
habitués  de  la  maison,  comme  le  marquis  de  Lavau- 
palière,  W'  de  Serrant\  M'""  de  Berchini,  M"'  de 
Cambis"-,  le  comte  de  Coigny.'\  le  comte  de  Guines''*, 
M.  le  chevalier  de  Jaucourt,  qu'on  appelait  clair  de 
lune,  parce  qu'il  avait  en  effet  un  visage  rond,  plein 
et  pâle  et  ne  portait  pas  de  poudre,  et  plusieurs  autres 
habitués  de  l'hôtel  Mazarin.  La  conversation  tomba 
bientôt  sur  les  fêtes  données  au  roi  de  Danemark. 

—  Que  comptez-vous  faire?  demanda  la  duchesse 
de  Luxembourg  à  ^P^de  Mazarin. 

—  Mais,  répondit-elle,  rien  du  tout.  J'ai  donné 
trois  bals,  un  concert,  des  proverbes  et  ma  fête. 

Ici  elle  s'arrêta  parce  que  le  souvenir  de  sa  fête 
champêtre  lui  apparut  comme  un  spectre. 

—  Ah  !  oui  !  dit  M'""  de  Cambis,  votre  fête  villa- 
geoise, elle  a  mal  tournée.  Quelle  idée  vous  avez  eue 
là  aussi  ! 


'  Feiiiine  du  gouverneur  des  pages  de  M.  le  duc  d'Oi'léaus 
(Monlesson). 

2  Sieur  du  prince  de  Chiniay  et  de  M™"  de  Caraman. 

3  Frère  du  duc  de  Coigny. 

*  Il  lut  depuis  duc  de  Guines. 
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—  Eh!  mais,  dit  la  duchesse  de  Mazarin,  c'est 
vous  et  M'"'  de  Luxembourg  qui  me  l'avez  conseillée! 

M""  DE  CAMBIS. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  madame  la  du- 
chesse. 

LA  DUCHESSE  DE  MAZARIN. 

Je  vous  assure  que  c'est  vous. 

LA     MARÉCHALE     DE     LUXEMBOURG,     avec     assurance    et 
froidement. 

La  duchesse  a  raison.  C'est  nous  qui  le  lui  avons 
demandé.  Mais  nous  ne  lui  avions  pas  dit  de  lâcher 
des  moutons  dans  son  salon  comme  dans  un  pré,  et 
quel  salon  surtout  ! 

Et  la  maréchale  jeta  un  regard  moqueur  sur  d'im- 
menses glaces  placées  dans  des  niches  et  occupant 
le  lambris  depuis  le  plafond  jusqu'au  parquet.  Ces 
glaces  étaient  entourées  d'une  large  baguette  dorée  ; 
quelques-unes  portaient  encore  des  traces  visibles  de 
l'invasion  moutonnière.  Voici  comment  l'aventure 
s'était  passée. 

La  duchesse  de  Mazarin,  engagée  par  la  maréchale 
de  Luxembourg  et  ^P"  de  Cambis  à  donner  sa  fête 
champêtre,  conçut  la  plus  bizarre  idée  du  monde.  La 
La  maréchale  lui  avait  donné  celle  d'une  fête  villa- 
geoise. Au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  seule  intention, 
qui  pouvait  être  bonne,  elle  imagina  de  faire  garnir 
un  cabinet,  qui  était  au  bout  de  son  grand  salon,  de 
feuillage,  de  fleurs  et  d'arbustes.  Elle  fit  venir  de  la 
campagne  une  douzaine  de  moutons  bien  beaux  et 
bien  frisés.  On  mit  les  infortunés  dans  un  bain  d'eau 
de  savon,  on  les  frotta,  on  les  parfuma,  on  leur  mit 
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des  rubans  couleur  de  rose  au  cou  et  aux  pattes  et 
puis  on  les  renferma  dans  une  pièce  voisine  en  atten- 
dant le  moment  où  une  des  femmes  de  la  duchesse, 
habillée  en  bergère,  et  un  de  ses  valets  de  chambre, 
déguisé  aussi  en  berger,  devaient  conduire  le  troupeau 
et  le  faire  défiler  en  jouant  de  la  musette  derrière 
une  glace  sans  tain  qui  séparait  le  cabinet  du  grand 
salon.  Tout  cela  était  fort  bien  conçu,  mais  toujours 
mal  ordonné,  comme  c'était  la  coutume  à  l'hôtel  Ma- 
zarin.  Le  malheureux  troupeau  devait  avoir  un  chien; 
on  ne  se  le  rappela  qu'au  dernier  moment  et  on  alla  pren- 
dre un  énorme  chien  de  garde  à  qui  l'on  fit  subir  le  bain 
savonnédes  moutons,  et  puis  ensuite,  pour  commencer 
la  connaissance,  on  le  fit  entrer  dans  la  chambre  où 
étaient  les  moutons.  Mais  à  peine  eut-il  mis  la  patte 
dans  cette  étable  d'un  nouveau  genre,  qu'étonné  de 
cette  société,  le  chien  fit  aussitôt  un  grondement  si  ter- 
rible que  les  moutons ,  quelque  pacifiques  qu'ils 
fussent  de  leur  nature,  ne  purent  résister  à  l'effroi 
qu'il  leur  causa.  Ils  s'élancèrent  hors  de  la  chambre, 
et  une  fois  les  premiers  passés  on  sait  que  les  autres 
ne  demeuraient  jamais  en  arrière;  et,  quoiqu'ils  ne 
fussent  pas  les  moutons  dePanurge,  ils  n'en  suivirent 
pas  moins  leur  chef  grand  bélier  qui,  ne  sachant  pas 
ce  qu'il  avait  à  faire,  enfila  la  première  porte  venue 
et  cette  porte  le  conduisit  dans  le  cabinet  rempli  de 
feuillage  d'où  il  se  précipita  en  furieux,  suivi  des 
siens,  dans  le  grand  salon  où  la  duchesse  de  Mazarin 
dansait  de  toutes  ses  forces,  habillée  à  la  bergère,  en 
attendant  la  venue  du  troupeau.  En  se  trouvant  au 
milieu  de  cette  foule,  le  bruit,  les  lumières,  mais  sur- 
tout la  vue  de  ces  autres  moutons  qui  les  regardaient 
tout  hébétés,  rendirent  les  vrais  moutons  furieux.  Le 
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bélier  ^^iirtout  attaquait  le  bélier  ennemi  et  cassa  tic  sa 
corne  une  magnifique  glace  dans  laquelle  il  se  mirait. 
Les  autres  moutons  se  ruèrent  sur  les  femmes  en  vou- 
lant se  sauver  et  augmentèrent  tellement  le  trouble 
qu'on  aurait  cru  que  l'bôtel  Mazarin  était  pris  d'as- 
saut. Les  cris  forcenés  de  toutes  ces  femmes  dont  les 
robes  décbirées,  les  toilettes  en  désordre  étaient  le 
moindre  inconvénient,  plusieurs  d'entre  elles  ayant 
clé  terrassées  par  les  moutons  et  fort  maltraitées  ! 
Enfin  tous  les  valets  de  cliambre  et  les  valets  de  pied 
de  la  maison  s'étant  mis  en  cbasse,  on  parvint  à 
emmener  le  malencontreux  troupeau.  11  commençait 
à  s'en  aller  avec  assez  d'ordre  lorsque  le  cliien,  qui 
avait  conquis  l'élahle  et  en  était  paisible  possesseur, 
s'avisa  de  venir  voir  aussi  la  fête.  A  l'aspect  de  sa 
grosse  tête,  les  moutons  se  sauvèrent  de  nouveau 
avec  furie;  mais  cette  fois  ce  fut  dans  le  jardin.  Là, 
une  sorte  de  folie  les  prit  et  pendant  une  lieure  la 
cbasse  fut  inutile,  on  n'en  pouvait  attraper  aucun.  Je 
laisse  à  penser  quelle  agréable  fête  M'""  de  Mazarin 
donna  à  ses  amis.  Le  lendemain  il  y  eut  mille  cou- 
plets sur  elle  et  sur  sa  fête  cbampètre;  on  la  cbanta 
sur  tous  les  tons  et  elle  fut  un  texte  abondant  pour 
les  noëls  de  l'année  \  Telle  était  la  fête  que  rappelait 
la  marécbalc  de  Luxembourg.  On  doit  croire  que  le 
souvenir  n'en  était  pas  agréable  à  M™"  de  Mazarin. 

—  Ma  foi,  dit  le  marquis  de  Lavaupalièrc,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  M"'  la  ducbessc  ne  donnerait  pas 
à  Sa  Majesté  danoise  un  très  beau  dîner,  après  le- 
quel il  ferait  une  partie  de  pbaraon  ou  de  quinze. 

^  A  celte  époque  c'élaiL  la  mode  de  faire  des  noëls  sur  tout 
ce  qui  se  passail  dans  la  société  :  ils  élaienl  toujours  niécliauts. 

15. 
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LE  CHEVALIER  DE  JAUCOURT. 

Non,  non,  un  bal  !  un  bal  ! 

LE  COMTE  DE  COIGXV. 

Mais  il  ne  danse  pas. 

LE  CHEV^ALlER  DE  JALCOLRT. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  Nous  danserons  pour  lui. 

LA  DUCHESSE  DE  MAZAI'.IX. 

Il  faut  trouver  quelque  chose  qui  l'amuse.  Lui  a-t-on 
donné  la  comédie  quelque  part? 

LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMROURC. 

Eh  quoi  !  voulez- vous  jouer  la  comédie? 

LA  DUCHESSE  DE  MAZAIÎIX. 

Quelle  idée!  Non  pas  moi,  bien  certainement;  je 
n'ai  jamais  eu  de  mémoire.  Une  fois  en  ma  vie  j'ai 
été  obligée  de  réciter  par  cœur  un  compliment  à  ma 
grand'raère,  j'ai  failli  en  perdre  la  tète.  Non,  non,  je 
ne  jouerai  pas,  moi  ;  je  lui  donnerai  mieux  que  cela. 

M'""  DE  CAMBIS. 

Quoi  donc  ? 

LA  DUCHESSE,  on  souriniiL 

C'est  mon  secret. 

M""=  DE  CAMBIS,  tout  bas  à  la  maréchale. 

Devinez-vous  ? 

LA  MARÉCHALE,  sur  le  miMue  ton. 

Non,  mais  je  suis  tranquille;  nous  lui  avons  mis 
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une  fêle  à  la  main,  laissons-la  faire  el  nous  virons 
bien. 

M.  DE  LAVAUl'ALIKRE,  qui  a  oiilonilu  la  maroehalp. 

Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  bonne  ? 

LA  MARÉCHALE  lui  tend  la  main  pu  souriant. 

C'est  une  malice. 

M.  de  Lavaupalière  baisa  la  main  de  la  maréchale 
et  puis  s'en  alla  en  chantonnant  je  ne  sais  quelle 
chanson,  habitude  qu'il  a  toujours  conservée  et  à 
laquelle  il  ne  manquait  pas  lorsqu'il  se  trouvait  dans 
une  position  qui  ne  l'amusait  pas,  ou  bien  qui  l'amu- 
sait beaucoup. 

Quant  aux  autres  personnes  présentes,  aucune  n'a- 
vait un  intérêt  de  méchanceté  à  ce  que  M"*  de  Ma- 
zarin  donnât  sa  fête.  Une  fois  donc  qu'elle  fut  résolue 
les  femmes  agitèrent  la  grande  question  de  leur  toi- 
lette. M'"*  la  comtesse  de  Brionne,  dont  la  beauté  était 
sévère  et  parfaitement  calme,  dit  qu'elle  aurait  un 
habit  d'étoffe  d'or  broché  de  vert  qu'on  lui  avait  en- 
voyé de  Lyon.  W^  de  Cambis  était  fort  laide,  marquée 
de  petite  vérole,  mais  sa  tournure  était  belle  et  dis- 
tinguée ;  elle  avait  surtout  une  grande  aisance  dans 
son  port  de  tête  et  dans  sa  démarche.  Elle  était  en- 
core une  femme  jeune  à  cette  époque  où  trente  ans 
n'étaient  pas  la  vieillesse.  Elle  déclara  qu'elle  mettrait 
un  habit  de  satin  couleur  de  rose  broché  d'argent, 
et  comme  elle  avait  surtout  une  parfaite  confiance  en 
elle-même,  elle  ne  s'aperçut  pas  des  rires  qui  écla- 
taient sous  l'éventail  autour  d'elle. 

Le  marquis  de  Lavaupalière  était  un  homme  excel- 
lent, sans  aucun    inconvénient  d'esprit,   mais  aussi 
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sans  aucune  supériorité.  Il  était  bon,  doux  de  carac- 
tère et  fort  sociable,  connaissant  plus  que  personne  ce 
protocole  du  monde  d'après  lequel  se  régissait  la  so- 
ciété, mais  sans  apporter  à  cela  plus  de  prétention 
qu'au  reste.  Il  était  grand  joueur,  beau  joueur  ;  et  si 
on  lui  avait  dit  de  donner  une  fête  au  roi  de  Danemark, 
il  aurait  commencé  par  le  jeu  del'hombreet  aurait  fini 
par  celui  du  pharaon,  jeu  le  plus  à  la  mode  alors.  Du 
reste,  sans  aucune  amertume  dans  l'esprit.  Homme  de 
qualité  et  distinction  et  vivant  dans  le  plus  grand 
monde,  il  avait  des  souvenirs  plus  vifs  que  beaucoup 
de  personnes  de  cette  même  époque  et  il  était  bien 
amusant  à  entendre,  surtout  quand  il  parlait  du 
mérite  de  telle  ou  telle  maison,  suivant  celui  du  cui- 
sinier ou  celui  du  maître  d'hôtel  de  celte  maison. 
Aussi  M""  de  Mazarin  était  pour  lui  la  femme  la  plus 
remarquable  qui  eût  paru  sur  la  scène  du  monde  de- 
puis Louis  XIV.  Seulement  il  reprochait  à  son  cuisi- 
nier de  trop  déguiser  les  plats  ;  le  fait  est  que  c'était 
une  espièglerie  de  la  duchesse,  qui  lui  réussissait 
comme  les  autres  \ 


1  II  avait  beaucoup  conuu  mon  père  et  ma  mère  avant  la 
Révolution.  Quant  à  moi,  charmé  cb  me  retrouver,  il  m'eut 
peut-être  bientôt  oubliée,  parce  que  je  ne  me  souciais  guère  de 
savoir  comment  mon  diner  s'organisait,  et  que  je  ne  distinguais 
pas  la  dame  de  pique  de  la  dame  de  cœur.  Mais  un  jour  il 
reconnut  mon  cuisinier  en  mangeant  une  Icte  de  veau  en  tortue. 
Depuis  ce  moment  là  je  ne  puis  exprimer  jusqu'à  quel  point 
son  amitié  pour  moi  fut  portée!  Il  n'a  jamais  manqué  un  de 
mes  dîners  du  mardi,  jour  destiné  par  Harley,  mon  cuisinier,  à 
faire  briller  son  talent  culinaire.  M.  de  Lavaupalière  s'arrêtait 
devant  la  cuisine  et  demandait  toujours  à  Harley  le  menu  du 
diner.  Il  mangoiil  en  conséquence,  et  refusait  ou  acceptait  en 
raison  de  ce  qui  devait  être  servi.  Je  me  rappelle  qu'un  jour 
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La  fête  cul  lieu.  RI""'  de  Mazarin  résolut  pour  cette 
fois  de  conjurer  le  sort,  car  elle  comprenait  bien  qu'il 
y  avait  plus  que  de  la  fatalité  dans  cette  continuelle 
chance  de  malheur.  Celte  fois  elle  se  dit  que  la  fêle 
serait  belle  et,  en  effet,  les  préparatifs,  que  tout  le 
monde  allait  admirer,  surprenaient  par  le  bon  goût  et 
surtout  l'entente  générale  qui  unissait  toutes  les  par- 
lies.  La  duchesse  avait  demandé  à  Gluck  de  lui  orga- 
niser un  beau  concert  et  les  talents  les  plus  remar- 
quables furent  désignés  pour  jouer  et  pour  chanter 
devant  le  roi  de  Danemark.  L'hiver  était  à  sa  fin.  II  y 
avait  en  ce  moment  cette  abondance  de  fleurs  printa- 
nières  qui  rappellent  chaque  année  les  beaux  jours 
de  celle  qui  vient  de  passer  et  toujours  avec  de 
doux  et  bons  souvenirs.  Les  appartements  de  l'hôtel 
Mazarin  étaient  ornés  avec  une  magnificence  de  bon 
goût  qu'on  ne  leur  connaissait  pas  et  qui,  certes,  fai- 
sait bien  oublier  les  moutons  et  le  chien  de  Terre- 
Neuve.  La  duchesse  de  Mazarin,  éblouissante  de 
parure  et  de  beauté  —  car  elle  était  vraiment  belle, 
étincelante  de  fraîcheur  surtout,  —  la  duchesse  de 
Mazarin  attendait  son  royal  convive  avec  une  cun- 

il  était  souffrant  d'une  attaque  do  goutte,  qu'il  augnicnlait  par 
son  délcstable  régime  de  vin  de  Champagne  et  de  veilles.  Mon 
médecin  alors  était  le  fameux  Tliouvenel,  le  vwsméristc  ou  le 
mesmérieii.  11  était  goutteux  et  gourmand  connue  M.  de  Lavau- 
palière.  11  était  assis  près  délai  et  le  sermonnait  en  avalant  son 
vin  de  Sillery  frappé  et  du  souftlé  de  gibier  parfait.  Tliouvenel, 
homme  fort  habile,  était  aussi  et  même  plus  malade  que  Lavau- 
palière,  et  même  tout  aussi  gourmand.  11  était  grand  i)artisan 
de  Mesmer,  et  homme  fort  spirituel  et  fort  entendu,  quoique  à 
système.  11  a  été  longtemps  mon  médecin.  C'est  sa  mort  seule 
qui  m'a  fait  prendre  un  autre  docteur.  ïhouvenel  mourut  d'une 
apoplexie  séreuse,  en  1812.  Ce  fut  alors  que  je  pris  Portai. 
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fiance  en  elle-même  qu'elle  n'avait  pas  eue  depuis 
bien  longtemps.  Ses  précautions  avaient  été  si  bien 
prises!  Bientôt  ses  salons  se  remplirent  de  tout  ce 
que  Paris  avait  de  noms  illustres  et  de  tout  ce  que  les 
cours  étrangères  nous  envoyaient.  Enfin,  on  vint 
avertir  la  duchesse  que  le  roi  arrivait.  Elle  courut  au- 
devant  de  lui  et  le  conduisit,  ou  plutôt  fut  conduite 
par  lui  jusqu'à  la  salle  du  concert  où  deux  cents 
femmes  extrêmement  parées,  éblouissantes  de  l'éclat 
des  diamants,  étaient  assises  par  étages  dans  un  ma- 
gnifique salon  dont  les  lambris  n'étaient  que  glaces 
entourées  de  riches  baguettes  dorées.  Une  profusion 
de  fleurs  et  de  bougies  complétait  l'enchantement. 

Le  roi  aimait  et  connaissait  la  bonne  musique. 
Qu'on  juge  de  l'effet  que  dut  faire  sur  lui  ces  chants 
de  Géliotte,  ce  concert  organisé  et  conduit  par  Gluck 
lui-même  !  Il  étaii  dans  un  tel  contentement  qu'il  ne 
cessait  de  répéter  que  jamais,  jamais  rien  de  si  beau 
n'avait  été  entendu.  La  duchesse  était  si  heureuse 
qu'elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux.  La  pauvre  femme 
était  si  peu  accoutumée  à  un  succès  en  quoi  que  ce 
fût. 

—  Mais  tout  cela  n'est  rien,  disait-elle  à  demi- 
voix  à  quelques-unes  de  ses  amies.  Tout  cela  n'est 
rien.  Vous  entendrez  tout  à  l'heure.  Patience!  pa- 
tience ! 

Le  concert  terminé,  la  duchesse  se  lève  et  demande 
au  roi  s'il  plait  à  Sa  iMajesté  de  passer  dans  la  salle 
de  spectacle.  Le  roi  lui  donne  la  main,  et  toute  cette 
belle  compagnie  prend  place  dans  une  charmante 
salle  arrangée  par  les  architectes  de  la  duchesse,  sur 
ses  dessins  et  d'après  ses  ordres.  Le  rêve  magique 
coniiiiinit  et  redoublait  même  de  prestiges.  Tout  le 
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monde  disait  :  «  Mais,  mon  Dieu  !  qu'est-il  donc  arrivé 
à  la  fée  Guignon-Gu'ujnolani?  »  La  maréchale  de 
Luxembourg  et  M""  de  Cambis  étaient  les  seules  qui 
ne  paraissaient  pas  satisfaites. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plaisir,  disait  la  maréchale  ;  on 
s'amuse. 

Que  dirait-on  de  nos  jours  si  l'on  voyait  arriver 
à  Paris  un  roi  de  Danemark  qui  ne  sût  pas  la  langue 
française.  On  lui  dirait  d'abord  de  rester  chez  lui,  et 
puis  on  le  trouverait  aussi  par  trop  Scandinave,  et  il 
ennuierait  après  avoir  été  bafoué.  Dans  ce  temps-là  il 
n'en  était  pas  ainsi.  Un  roi  parlait  bien,  même  en 
danois  ;  on  tenait  pour  bon  tout  ce  qu'il  faisait,  tout 
ce  qu'il  disait.  C'était  un  bon  temps,  il  faut  en  con- 
venir. Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  toujours  duré?  Je 
préfère,  en  vérité,  ce  sommeil  apathique  et  presque 
stupide  à  ces  rouages  continuellement  montés  à  une 
telle  hauteur  que  bien  souvent  la  corde  casse,  et 
presque  toujours  avant  d'avoir  rendu  un  son  et  sur- 
tout formé  un  accord. 

Sa  Majesté  danoise  parlait  donc  extrêmement  mal 
la  langue  française.  Il  avait,  outre  son  service  d'hon- 
neur attaché  à  sa  personne  par  le  roi  de  France,  un 
gentilhomme  danois  qui  parlait  français  comme  s'il 
fût  né  dans  la  rue  Saint-Dominique.  Tant  que  ce 
gentilhomme  était  là,  la  conversation  ne  chômait 
jamais;  mais  si,  par  malheur  pour  son  prince,  il 
s'éloignait  ou  était  absent,  alors  l'horizon  se  brouillait. 
La  fée  Guignon  sut  cela  et  ne  le  manqua  pas. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  qui  attirait  la 
foule  sous   sa    carapace   bariolée  \  comme  Le  Kain 

^  Le  plus  fameux  arlequin  que  nous  ayons  eu  en  France.  Ce 
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SOUS  son  costume  de  Gengis-khan,  comme  les  passion- 
nistes  se  crucifiant  à  qui  mieux  mieux.  Cet  homme, 
c'était  Carlin  Bertinazzi.  Carlin  était  une  notabilité 
mimique  des  plus  à  la  mode  à  cette  époque  dont  nous 
nous  occupons  maintenant.  La  duchesse  de  Mazarin, 
qu'il  amusait  beaucoup,  présuma  que  le  roi,  son  hôte, 
s'en  amuserait  aussi.  Et  voilà  quel  était  le  grand 
secret  qu'elle  avait  si  bien  gardé.  Elle  avait  fait  venir 
Carlin  et  lui  avait  dit,  sans  autre  explication,  qu'elle 
voulait  avoir  une  de  ses  plus  jolies  pièces,  et  sur- 
tout celle  dans  laquelle  il  jouait  le  mieux  ;  du  reste, 
ne  parlant  pas  plus  du  roi  de  Danemark  que  s'il  eût 
été  à  Copenhague,  parce  qu'elle  se  disait  qu'elle  suf- 
fisait bien  à  elle  seule  pour  engager  Bertinazzi  à  bien 
jouer. 

Carlin,  prévenu  de  cette  manière,  se  dispose  à  jouer 
de  son  mieux,  et  pour  atteindre  mieux  son  but,  il 
joue  Arlequin  barbier  parahjlique.  Il  paraît  que  dans 
cette  pièce  il  était  vraiment  le  plus  amusant  du 
monde  et  le  i^uamime.  La  duchesse  avait  fait  prendre 
des  informations  et  savait  que  le  roi  de  Danemark 
ne  connaissait  ni  Carlin  ni  la  pièce. 

Or,  maintenant  il  faut  savoir,  pour  l'explication  de 


nom  d'arlc(iuin  l'sI  d'une  origine  obscure  sur  l;H[uellc  M.  Court 
de  Gébeliii  a  jeté  quelque  lumière  cl  que  nous  connaissons 
davantage  en  Italie.  Son  origine  vient  du  mot  Icccliino  (friand, 
gourmand).  De  lecchino,  il  U'cchino,  on  a  lait  allecchino,  et  de 
là,  chez  nous,  on  a  bien  vite  dénaturé  el  fait  arlechino.  Carlin 
portait  un  masque  noir  sur  le  visage,  dont  la  forme  écrasée  a 
fait  donner  le  nom  de  carlin  aux  chiens  qui  ressemblent  à  ce 
masque.  Carlin  improvisait  une  grande  partie  de  ses  rôles. 
M.  de  Florian  a  écrit  pour  lui  les  Deux  Bitlels,  la  lionne  Mère, 
les  Deux  Jumeaux  de  Beryame,  etc.,  etc. 
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ce  qui  va  suivre,  que  le  roi  de  Danemark  qui,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  yarlail  très  peu  le  français,  avait  été 
accoutumé  depuis  son  arrivée  en  France  à  recevoir 
non  seulement  à  la  porte  des  villes,  mais  de  tous  les 
palais,  des  harangues  et  des  compliments  les  plus 
absurdes  et  les  plus  exagérés,  et  était  si  habitué  à 
entendre  son  éloge  lorsqu'on  parlait  devant  lui  que, 
pour  n'être  pas  en  retard,  à  peine  ouvrait-on  la 
bouche,  qu'il  se  levait  et  saluait.  Il  était  de  plus 
extrêmement  poli.  Qu'on  juge  des  révérences! 

Carlin  était  inimitable  dans  ce  rôle  d'Arlequin  bar- 
bier. Ce  soir-lcà,  il  se  surpassa.  Tout  ce  qu'il  disait 
était  si  drôlement  tourné,  ses  lazzis  étaient  si  comi- 
ques que  les  acclamations  partaient  en  foule  à 
chaque  mot  qu'il  disait\  La  première  fois,  le  roi  se 
tourna  vers  la  duchesse  en  s'inclinant  d'un  air 
pénétré,  presque  modeste.  Il  commençait  à  trouver 
la  flatterie  agréable  ;  on  s'y  habitue  si  bien. 

La  duchesse  crut  d'abord  que  le  roi  lui  disait  que 
Carlin  jouait  bien,  et  comme  elle  était  chez  elle,  qu'elle 
donnait  la  comédie  au  roi,  elle  se  crut  solidaire  du  ta- 
lent de  Carlin  et  prit  à  son  tour  une  physionomie  de 
modestie  convenable  pour  la  circonstance.  Le  fait  est 
que  Sa  Majesté  danoise  croyait  que  la  pièce  que  jouait 
Carlin  était  une  pièce  faite  à  sa  louange  comme  tous 
les  prologues  dans  les  fêtes  qu'on  lui  avait  données  au 
Temple,  au  palais  Bourbon  et  à  Versailles.  Ainsi  donc, 
chaque  fois  que  Carlin  excitait  un  vif  mouvement  de 

1  Autrefois  on  n'applaudissait  jamais  devant  le  roi  ou  quelque 
prince  de  la  famille  royale.  CeUe  recherche  de  politesse  et 
d'étiquette,  qui  existait  pour  établir  la  diftérence  qu'il  y  avait 
enlro  les  acteurs  publics  et  ceux  de  société,  avait  surtout  lieu 
dans  toutes  les  comédies  de  société. 
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plaisir  parmi  les  spectateurs,  le  roi  s'inclinait  du  côté 
de  31™"  de  Mazarin  pour  la  remercier.  La  méprise  était 
d'autant  plus  facile  ce  jour-là  que  Carlin  avec  ses  lazzi 
et  ses  mots  à  double  sens  devait  être  inintelligible  pour 
le  roi  danois,  qui  déjà  n'était  pas  fort  habile  pour  com- 
prendre le  français  de  Voltaire,  lorsque  Le  Kain  le  jouait. 
Pendant  quelque  temps  la  duchesse  de  Mazarin  fut, 
elle  aussi,  dupe  des  saluts  du  roi  ;  mais  les  éclats  de 
rire  étouffés  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  de 
M""*  de  Cambis,  de  M"""  Dhusson  ^  l'avertirent  qu'il  y 
avait  quelque  chose  qui  allait  mal.  Jusque-là  aucune 
d'elles  n'avait  ri,  la  fête  allait  donc  bien.  La  duchesse 
de  Mazarin  les  connaissait. 

Mais  la  chose  prit  un  caractère  tout  à  fait  comique 
à  mesure  que  le  roi  voyait  avancer  la  pièce.  Jusqu'aux 
deux  ou  trois  premières  scènes,  les  compliments  lui 
avaient  paru  tout  naturels  :  on  lui  en  avait  fait  autant 
au  Palais-Royal,  et  partout  où  la  comédie  avait  été  jouée 
en  son  honneur.  Mais  ici  la  chose  se  prolongeait  telle- 
ment, à  ce  qu'il  jugeait  au  moins  par  les  bravos  mul- 
tipliés et  les  acclamations  du  public,  enfin  sa  recon- 
naissance pour  M'""  de  Mazarin  devint  si  vive  que 
quelquefois  il  se  tournait  vers  elle  en  joignant  les  mains 
et  répétant  d'un  ton  pénétré  : 

—  Madame  la  duchesse,  c'est  trop  de  bonté  !  Je  suis 
confus!  Vraiment,  je  ne  sais  comment  m'exprimer  ! 

Tant  que  la  duchesse  ne  vit  que  les  révérences  du 
roi,  cela  alla  bien.  Mais  quand  la  pauvre  femme  com- 
prit que  le  descendant  d'Odin  prenait  Carlin  pour  une 

1  M'""  Dliusson  était  belk-sanir  de  M.  de  Donézan.  Elle  était 
redoutée  dans  le  monde  parce  qu'elle  racontait  bien  el  qu'elle 
était  toujours  instruite  de  toutes  les  histoires  scandaleuses  ou 
qui  prêtaient  à  rire  :  ce  qu'elle  ne  manquait  pas  de  redire. 
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Wallajrie  déguisée,  au  lieu  d'en  rire  au  dedans  d'cllc- 
inème,  elle  se  désola  de  la  chose  et  ne  répondit  plus  au 
roi  qu'avec  un  visage  sur  lequel  on  aurait  plutôt  trouvé 
l'expression  de  la  désolation  que  celle  de  la  maîtresse  du 
palais  enchanté  où  se  donnait  la  fête.  La  duchesse  avait 
reconnu  la  traîtresse  Guignon-Guifjnolant  au  passage, 
et  au  lieu  de  la  laisser  aller,  et  rompre  ainsi  la  chance, 
elle  l'avait  rattrapée  par  l'oreille.  Elle  aimait  à  être 
malheureuse. 

Le  fait  est  qu'elle  fut  au  supplice  tout  le  temps  que 
dura  ce  malencontreux  spectacle  !  Elle  en  hâtait  la  fin 
de  tous  ses  vœux  ;  mais  cette  fin  ne  devait  pas  être 
celle  de  ses  ennuis.  Lorsqu'on  fut  de  retour  dans  le 
salon,  Sa  Majesté  danoise,  dont  la  parole  n'était  pas 
le  côté  brillant,  comme  on  sait,  lorsqu'il  ne  parlait  pas 
allemand  ou  danois,  avait  un  sujet  de  conversation  tout 
trouvé  et  il  ne  le  voulait  pas  lâcher.  Aussi  ne  cessa- 
t-il  pas  de  remercier  la  duchesse  de  la  charmante  pièce 
qu'elle  avait  eu  la  bonté  de  faire  jouer,  et  se  tournant 
vers  les  deux  femmes  qui  étaient  le  plus  près  de  lui, 
et  qui  était  M"""  la  maréchale  de  Luxembourg  et  la 
comtesse  de  Brionne,  il  les  remercia  spécialement, 
ainsi  que  toutes  les  dames  présentes,  de  la  bienveil- 
lance avec  laquelle  elles  avaient  bien  voulu  applaudir 
et  accueillir  des  louanges  qu'il  était  loin  de  mériter. 
M'""  de  Brionne,  toujoui's  recueillie  clans  sa  beauté, 
comme  disait  M""'  de  Sévigné  de  la  maîtresse  de  M.  de 
Louvois,  ne  répondit  que  par  une  inclination  respec- 
tueuse ;  mais  M'""  de  Luxembourg  n'eut  pas  autant  de 
patience.  Elle  s'inclina  aussi  très  respectueusement  au 
remerciement  du  roi,  mais  ce  ne  fut  pas  en  silence, 
et  elle  lui  dit  avec  une  inflexion  de  voix  qui  devait  le 
tromper  : 
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—  Votre  Majesté  est  trop  indulgente.  Il  n'y  a  vrai- 
ment pas  (le  quoi. 

Le  roi  sourit  d'un  air  modeste  et,  relevant  la  balle, 
dit  à  son  tour  : 

—  Que  vous  êtes  bonne  ! 

—  Sire,  répondit  la  maréchale,  c'est  la  première  fois 
qu'on  me  le  dit. 


LES  MATINEES 

DE    L'ABBÉ    MORELLET 


Quoique  la  description  de  ces  matinées  nous  reporte 
à  un  temps  un  peu  plus  reculé  que  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus  maintenant,  je  veux  cependant  en 
parler  parce  que  la  plupart  des  personnages  qui  figu- 
rèrent dans  les  matinées  de  l'abbé  Morellet  ont  été 
connues  de  tout  ce  qui  existe  aujourd'hui,  et  qui  n'a 
pas  même  un  âge  très  avancé,  soit  effectivement  soit 
par  tradition.  Ainsi,  j'ai  beaucoup  connu  et  même  assez 
intimement  l'abbé  Morellet  lui-même,  31""^  Pourah, 
Suard,  M""'  Suard,  M.  Devaisnes,  M'""  Devaisnes,  La 
Harpe  et  l'abbé  Delille.  Ma  mère  était  liée  avec  M.  de 
Chastellux  et  toute  la  société  musicale  d'alors.  Tous 
ces  personnages-là  sont  particulièrement  connus  de 
toute  la  génération  qui  passe  aussi,  mais  dont  les  sou- 
venirs sont  encore  assez  actifs  pour  prendre  part  à  ce 
que  fait  éprouver  un  nom  rappelé  au  souvenir  de  l'es- 
prit et  du  cœur.  Plus  tard,  peut-être,  j'aurai  le  regret 
de  venir  pour  la  tradition  laissée  aux  enfants  de  ceux 
qui  ont  vu  et  connu  ceux  dont  j'ai  à  parler. 
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L'abbé  Morellet,  avant  le  mariage  de  sa  nièce  avec 
Marmontel.  avait  avec  lui  sa  sœur  et  la  fille  de  cette 
sœur.  Cette  famille  donnait  un  grand  charme  à  son 
intérieur  en  lui  facilitant  l'admission  des  femmes  de 
ses  amis  dans  son  salon.  C'est  ainsi  que  M"""  Saurin, 
W"'  Suard,  M"'"  Pourah,  ma  mère,  M""°  Helvétius, 
allaient  chez  l'abbé  Morellet  et  rendaient  ses  réunions 
agréables,  tandis  que  sans  elles  elles  n'eussent  été  que 
des  assemblées  pour  discuter  quelque  point  de  littéra- 
ture bien  ardu  ou  sujet  à  des  querelles  sans  fin.  Les 
femmes  sont  plus  que  nécessaires  à  la  société,  car  elles  y 
portent  la  chose  la  plus  utile  pour  l'agrément  delà  vie 
dans  la  causerie.  Avec  des  femmes,  on  est  presque  sûr 
que  le  temps  qui  s'écoulera  sera  rempli  par  la  con- 
versation et  par  une  discussion  douce  et  aimable.  11 
n'y  aura  rien  d'amer,  et  les  hommes  eux-mêmes  seront 
maintenus  dans  des  bornes  qu'ils  ne  franchiront  pas. 
Mais  je  me  laisse  entraîner  par  le  charme  de  mes  sou- 
venirs !  Je  parle  ici  comme  j'aurais  parlé  avec  les 
hommes  et  les  femmes  de  l'époque  que  je  retrace. 
Je  ne  pensais  plus  que  maintenant  les  femmes,  loin 
de  maintenir  les  hommes  dans  des  limites  toujours 
convenables,  sont  les  premières  à  élever  une  dispute 
et  à  chercher  comment  elles  auront  raison.  Si  c'est  en 
criant  plus  fort  que  l'homme  avec  lequel  elles  dispu- 
tent, elles  ne  délaisseront  pas  ce  moyen,  et  il  sera 
employé  au  grand  scandale  de  beaucoup  de  personnes 
présentes  et  à  l'ennui  général  de  tout  le  monde. 

L'abbé  Morellet  avait  des  réunions  qui  étaient  les 
plus  charmantes  peut-être  qu'il  y  eût  alors  à  Paris. 
Elles  se  composaient  d'hommes  et  de  femmes  de  lettres 
et  d'artistes  distingués,  de  femmes  et  d'hommes  delà 
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haute  société,  comme  les  Brienne,  tous  les  jeunes 
Loménie,  lesDillon,  le  marquis  de  Carraccioli,  ambas- 
sadeur de  Naples,  l'abbé  Galiani.  Plusieurs  personnes 
de  la  même  qualité  et  dans  les  mêmes  opinions  étaient 
le  fond  de  ces  réunions  vraiment  charmantes  et  qui 
faisaient  dire  à  l'étranger  qui  avait  passé  quelques  mois 
à  Paris  :  «  C'est  la  première  ville  du  monde  comme 
ville  de  plaisirs  et  surtout  pour  ceux  si  variés  do  la 
société  intime.  » 

L'appartement  de  l'abbé  Morellet  donnait  sur  les 
Tuileries  et  recevait  le  soleil  du  midi.  Cette  exposition 
gaie  et  toute  lumineuse  contribuait  à  rendre  le  salon 
et  la  bibliothèque  où  l'on  se  réunissait  plus  agréables 
encore  à  habiter.  La  vue  des  beaux  marronniers  des 
Tuileries,  le  calme  qui,  à  cette  époque  entourait  encore 
ce  beau  jardin,  doublait  l'agrément  de  la  bibliothèque 
de  Morellet,  l'une  des  plus  vastes  et  des  mieux  com- 
posées des  bibliothèques  de  Paris. 

C'est  là  qu'au  milieu  d'une  paix  profonde,  dans  une 
sécurité  parfaite  d'esprit  et  de  cœur,  on  entendait  les 
sons  d'une  ravissante  musique.  Piccini,  se  sauvant 
des  querelles  et  des  combats  même  que  lui  livraient 
lei:  gluckistes,  arrivait  tout  essouflé  quelquefois  chez 
Morellet  et  disait,  en  se  jetant  dans  un  fauteuil  et  s'es- 
suyant  le  front  : 

—  Je  ne  veux  plus  faire  un  accord.  Je  pars  pour 
l'Italie  et,  avant  mon  départ,  je  ne  veux  pas  même 
entendre  un  son  ! 

—  Et  vous  êtes  un  homme  de  grand  sens,  lui  disait 
Marmontel.  Certainement  il  ne  faut  pas  jeter  à  des 
indignes  des  sons  ravissants  faits  pour  le  ciel. 

—  Hum  !  disait  Piccini  en  se  levant  et  se  prome- 
nant toujours  en  colère.  Certainement  que  je  ne  veux 
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plus  travailler  pour  la  France  !  Ils  me  préfèrent  Gluck. 
N'est-ce  pas  qu'ils  me  préfèrent  Gluck? 

Et  cette  question  était  faite  avec  une  amertume 
qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  d'une  voix  par- 
lant d'un  autre  talent  bien  admirable  comme  le  sien, 
mais  qui,  par  cette  raison,  lui  fait  ombrage. 

Marmontel  connaissait  Piccini,  et  dans  ce  même 
instant  ils  faisaient  ensemble  le  bel  opéra  de  Roland. 
Marmontel  avait  refondu  le  poème  de  Quinault  et  en 
avait  fait  véritablement  une  belle  chose.  Il  ne  voulait 
pas  que  Piccini  se  fâchât,  et  conséquemment  il  entre- 
prit de  le  calmer.  Il  fit  signe  au  marquis  de  Carac- 
cioli,  ambassadeur  de  Naples,  et  dit  sans  affectation  : 

—  Piccini,  sais-tu  que  la  reine  a  chanté  l'autre  jour 
le  bel  air  de  Didon  ? 

—  Lequel  ?  demanda  Piccini  avec  une  naïveté  d'au- 
teur toute  charmante. 

On  se  mit  à  rire.  Il  rit  aussi,  no  sachant  pas  le  sujet 
de  l'hilarité  générale.  Pour  lui  tous  les  air;s  de  Didon 
étaient  beaux. 

—  Celui  de  Didon  à  Énée  : 

Ah  !  que  je  fus  bien  insitin'-e 
Quand  je  vous  reçus  dans  ma  cour  ! 

Et  Marmontel  chantait  le  morceau  à  contre -sens 
pour  faire  plus  d'effet  sur  Piccini. 

—  Eh  non!  eh  non!  ce  n'est  pas  cela...  Corpo 
d'Apollo!...  Carinof...  non  è  questo  per  Diavolo !... 
Ecco,  ecco...  senti...  senti... 

Et  voilà  Piccini  s'établissant  au  piano  et  chantant 
avec  une  mauvaise  voix  d'auteur,  mais  avec  l'âme 
du  compositeur,  ce  ravissant  morceau  de  Didon  qui, 
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en  effet,  est  vraiment  beau  et  l'est   encore  aujour- 
d'hui. 

—  Est-ce  ainsi  que  Sa  Majesté  le  chante  ?  demanda 
Piccini  avec  un  regard  inquiet,  qui  allait  chercher  la 
réponse  dans  le  jdus  intime  de  l'àme. 

—  Un  peu  moins  bien,  répondit  Carraccioli,  croyant 
faini  merveille  et  pensant  ensuite  à  autre  chose. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Piccini,  moins  bien 
que... 

Mais  aloi's  elle  l'a  donc  très  mal  chanté  !  car  enfin 
je  chante  mal,  monsieur  le  marquis  !  je  chante  très 
mal  ! 

La  détresse  de  Piccini  était  comique.  Il  croyait 
d'abord  que  la  reine  avait  chanté  son  grand  air, 
ayant  son  manteau  royal,  la  couronne  en  tète  et  le 
sceptre  en  main,  comme  on  voit  les  reines  habillées 
dans  les  jeux  de  cartes  '.  Il  fallut  lui  dire  enfm  que  la 
reine  avait  chanté  son  air  de  Didon  chez  M"'"  de  Po- 
lignac,  à  souper,  ayant  une  simple  robe  blanche 
faite  en  lévite,  et  qu'il  n'y  avait  de  présent  que  le  duc 
et  la  duchesse  Jules,  le  baron  de  Besenval,  M'"^  de 
Bréhan,  M'""  de  Ghâlons,  le  duc  de  Coigny,  MM.  de 
Durfort,  M.  de  Dillon,  quelques  intimes,  entre  autres 
M.  le  comte  de  Fersen. 

Marmontel  prononça  ce  nom  le  dernier  et  avec 
une  certaine  volonté  d'être  compris,  mais  Piccini  n'y 
donnait  pas  la  moindre  attention,  et  pour  lui,  sa  pen- 
sée dominante  était  que  la  reine  avait  probablement 


'  Piccini  avait  une  ravissante  naïveté  de  caractère,  et  surtout 
une  ignorance  des  premiers  usages  de  la  vie,  qui  était  vraiment 
amusante.  All:^si,  ses  amis  le  myslitiaient,  et  souvent  il  était 
très  bon. 

I.  16 
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été  mal  accompagnée  et  qu'alors  elle  avait  mal  chanté. 

—  Mais  elle  chante  faux,  lui  dit  enfin  3Iarinontel, 
et  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  elle  ne  se  serait  pas 
fait  accompagner  par  vous  si  vous  aviez  été  dans  la 
chambre. 

—  Ah  !  ah  ! 

Et  Piccini  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah!  je  conçois,  monsieur  le  chevalier  Gluck  ! 

—  Non,  non  !  Gluck  n'aurait  pas  été  plus  heureux 
que  vous,  mon  cher  maître.  Sa  Majesté  voulait  s'ac- 
compagner elle-même  et  chanter  l'air  de  Didon  pour 
faire  connaître  notre  belle  poésie  à  M.  le  comte  de 
Fersen. 

—  Comment,  dit  Piccini  très  piqué,  vous  croyez 
que  la  musique  n'est  pas  tout  à  votre  grand  opéra  ! 

—  Oh  !  tout  !  dit  Marmontel  très  choqué  à  son  tour, 
elle  y  est  certainement  pour  beaucoup,  mais  enfin 
elle  n'y  est  pas  tout  non  plus.  Et  je  parie  qu'avant- 
hier,  lorsque  la  reine  a  chanté  l'air  de  Didon,  les 
paroles  étaient  tout  pour  elle;  j'en  appelle  à  ces  mes- 
sieurs. 

Tout  le  monde  s'inclina.  Piccini  fut  confondu,  et 
l'abbé  Delille,  devant  qui  La  Harpe  me  racontait  l'his- 
toire, lui  rappela  que  Piccini  eut  un  moment  les 
larmes  aux  yeux.  L'abbé  Arnaud,  grand  prôneur  de 
Gluck,  et  que,  pour  celle  raison,  Piccini  délestait  avec 
toute  la  cordialité  napolitaine,  se  mit  de  la  partie  et, 
comprenant  la  malice  de  Marmontel,  qui  ne  voulait 
qu'inquiéter  Piccini,  il  enchérit  sur  ce  qui  était  déjà 
lait,  et  parlant  encore  des  dilettaïUi  dont  il  était 
l'oracle  dans  le  Journal  de  Paris,  il  effraya  Piccini 
de  toute  la  lourde  solennité  de  sa  critique.  M.  Suard, 
dont  la  douceur  exquise,  la  délicatesse  de  procédés, 
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l'esprit,  le  goût  et  la  raison  éclairée,  faisaient  un 
homme  comme  on  en  voudrait  bien  retrouver  aujour- 
d'hui et  dont  la  mission  toujours  conciliante  était  de 
ramener  la  paix  là  où  il  voyait  le  trouble,  M.  Suard 
alla  vers  Marmontel,  lui  dit  un  mot,  et  tous  deux 
s'approchant  de  Piccini,  ils  lui  parlèrent  un  seul  ins- 
tant tout  bas.  A  peine  Piccini  eut-il  compris  ce  qu(i 
lui  disaient  Marmontel  et  wSuard,  qu'il  se  prit  à  rire  d'une 
si  étrange  façon  que  les  spectateurs  rirent  avec  lui. 

—  Et  moi  qui  ne  comprenais  pas  !  répétait-il,  en- 
chanté. 

Et  il  se  promenait  en  chantant  avec  une  voix  de 
tète  pour  imiter  la  voix  de  femme, 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Suard,  je  vous  ferai  ac- 
compagner votre  belle  partition  de  Didon  à  la  reine 
elle-même,  chez  M'"^  de  Polignac.  Je  connais  un 
moyen  sûr  et  je  l'emploierai. 

—  Ah  !  dit  Piccini  avec  un  accent  douloureu- 
sement comique,  le  chevalier  Gluck  parle  allemand? 

—  Eh!  quelle  langue  voulez-vous  qu'il  parle? 
s'écria  le  chevalier  de  Chastellux,  je  vous  le  demande 
à  vous-même. 

Piccini  était  toujours  rejeté  bien  loin  hors  de  sa 
route  avec  des  apostrophes  comme  celles  du  cheva- 
lier de  Chastellux.  Il  le  regarda  d'abord  avec  une  cer- 
taine expression,  qui  disait  qu'il  lui  voulait  répondre; 
mais  il  faisait  plus  aisément  un  accord  qu'une  phrase 
et  il  se  contenta  de  sourire  en  disant  : 

—  Certo,  certo,  ha  ragione...  sempre  ragione. 

Le  fait  est  que  la  seule  chose  qu'il  comprenait  dans 
la  phrase  du  chevalier  de  Chastellux',  c'était  le  ton 

^  Le  chevalier  de  Chastellux,  depuis  marquis  de  Chastellux, 
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de  la  voix  montée  à  la  colère.  Pour  Piccini,  tout  était 
harmonie,  même  le  langage.  Ce  qu'il  entendait  par 
le  regret  qu'il  témoignait  de  ne  pas  parler  allemand, 
c'est  que,  la  reine  étant  Allemande,  CJuck  avait  par  là 
un  grand  avantage  sur  lui.  Le  chevalier  de  Chastellux 
le  savait  bien.  Il  était  lui-même  admirateur  passionné 
de  Piccini  et  avait  poussé  sa  prévention  jusqu'à  dire  que 
Gluck  nélail  qiCun  barbare,  et  cela  à  propos  de  Y Al- 
ceste  et  de  Vlphir/enie.  Certes  j'apprécie  Piccini,  mais 
j'admire  Gluck  et  ne  puis  ici  être  de  l'avis  du  marquis 
de  Chastellux. 

Cette  querelle  entre  les  piccini  s  tes  et  les  gluckistes 
avait  eu  pour  chefs  de  parti  d'Alemhert  dans  l'origine, 
l'abbé  -Alorellct,  Marmontel,  le  chevalier  de  Chastel- 
lux, La  Harpe,  pour  Piccini,  et  l'abbé  Arnaud  et  plu- 
sieurs autres  pour  Gluck.  Quand  on  veut  revoir  sans 


était  allaché  à  M.  le  duc  d'Orléans.  Celait  non  sculoinent  un 
liomnie  supérieur,  mais  un  homme  parfaitement  aimable  dans 
le  monde.  Il  avait  de  la  grâce  dans  la  diction  et  du  charme 
dans  sa  manière  de  conter.  11  faisait  de  jolis  vers,  et  j'en  citerai 
de  lui,  à  l'article  du  salon  de  M'"''  de  Gcnlis,  (pii  montreront 
ce  qu'il  savait  faire  en  ce  genre.  Il  avait  une  belle  àme  et  une  no- 
blesse de  pensée  et  de  volonté  qui  formaient  un  étrange  contraste 
avec  un  caractère  peu  prononcé.  11  était  simple  de  manières,  et 
sa  conversation  eût  été  particulièrement  aimable  s'il  n'avait  eu 
la  manie  de  faire  des  pointes  et  des  calembours  sur  chaque 
mot  qu'on  disait.  Lorsque  cette  manie  avait  une  trêve,  alors  il 
était  lui-même  et  d'une  grande  amabilité.  Ma  mère,  (jui  l'a 
beaucoup  connu  et  l'aimait  fort,  mais  dont  l'esprit  charmant 
l'était  surtout  par  sa  grâce  naïve  et  simple,  ma  mère  ne  pouvait 
quelquefois  tolérer  la  façon  (/c  causer  du  marquis  de  Ciiastellux. 
11  épousa  miss  Plunket,  une  Anglaise,  qui,  depuis,  fut  attachée 
à  M*""  la  duchesse  d'Orléans.  M'""  de  Chastellux  était  remar- 
quablement aimable,  et  une  personne  recommandable  comme 
femme,  comme  mère  et  comme  amie. 


LES  MATIXKKS  HK  l.'AIiliK  MORl-.LLET  281 

partialité  tous  ces  jugements  à  peu  près  stupides, 
rendus  cependant  par  des  hommes  d'esprit,  mais  sur 
un  objet  qu'ils  ne  comprenaient  pas,  on  est  bien  mo- 
deste en  recevant  quelquefois  une  louange  qui  vous 
est  donnée  par  l'inattention  ou  la  complaisance  et  l'on 
est  d'autre  part  bien  peu  affecté  d'une  critique  qui  n'a 
pas  plus  de  base  pour  s'appuyer.  C'est  ainsi  que  La 
ilarpe  dit  dans  sa  correspondance  littéraire  (1789)  : 

«  On  vient  de  donner  à  l'Opéra  Nephté ,  reine 
d'Kgypte,  d'un  Alsacien  nommé  Hoffmann,  auteur  de 
quelques  petites  poésies  éparses  et  dispersées  dans 
quelques  journaux  et  d'un  opéra  de  Phèdre,  où  il  a 
eu  le  noble  courage  de  défigurer  un  chef-d'œuvre  de 
Racine.  Dans  Nephté,  c'est  Mérope  qu'il  lui  a  plu  de 
mutiler  cette  fois.  La  musique  est  d'un  nommé  Le- 
moine,  dure  et  criarde  comme  celle  d'un  disciple  de 
Gluck  !  Mais  comme  ce  genre  de  musique  est  encore 
à  la  mode,  Nephté  a  réussi.  » 

La  musique  de  Gluck  dure  et  criarde!  \oi\k  donc 
comment  M.  de  La  Harpe  raisonne  quand  il  parle 
musique.  Il  est  à  peu  près  aussi  conséquent  avec  le 
bon  goût  en  parlant  peinture.  J'ai  une  grande  peur 
qu'à  mesure  que  le  temps  dévoilera  la  science  de 
M.  de  La  Harpe,  elle  ne  nous  paraisse  ce  qu'elle  est 
en  effet,  une  humeur  acre  et  malveillante  sur  tout  ce 
qui  ne  sort  pas  de  sa  plume  ou  bien  de  celle  de  ses 
disciples,  et  la  critique  en  effet  peu  raisonnable  qu'i[ 
fait  d'une  foule  d'ouvrages  dans  le  siècle  dernier 
prouve  que  cet  homme  n'était  que  haineux  et  surtout 
envieux.  Mais  pourquoi  l'était-il  de  Gluck?  inc  dira- 
t-on.  Pourquoi  ?  parce  que  c'était  un  homme  sur  la 
tète  duquel  tombaient  des  couronnes,  et  M.  de  La 
Harpe  les  voulait  toutes  pour  lui.   H  louait  Piccini 
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parce  qu'il  savait  bien  que  Piccini  aurait  quelques 
louanges,  mais  jamais  de  couronnes.  Il  accordait  la 
médiocrité  et  ne  pardonnait  pas  au  génie  ! 

Ces  querelles  de  Gluck  et  de  Piccini  ont  été  d'une 
grande  gravité  en  France,  en  ce  qu'elles  ont  agité  la 
société  et  l'ont  divisée.  Elles  ont  été  chez  nous  comme 
précurseurs  des  querelles  politiques  et  grondaient 
encore  lorsque  le  premier  coup  de  tonnerre  annonçant 
les  troubles  de  la  France  retentit  sur  nos  têtes.  Gluck, 
arrivé  à  Paris  en  l'ni,  donna  son  dernier  opéra, 
Echo  et  Narcisse,  pauvre  et  triste  composition  pour 
un  si  grand  maître,  en  1780,  et  laissa  inachevé  le  bol 
ouvrage  des  Danaïdes,  que  Saliéri,  son  élève  bien 
aimé,  finit  après  le  départ  de  Gluck.  Telle  était,  au 
reste,  la  rage  forcenée  des  deux  partis,  que  souvent 
on  les  a  vus  se  prendre  de  querelle  assez  follement 
pour  en  venir  à  de  graves  attaques  et  même  aux 
mains.  La  société  perdait  déjà  de  son  urbanité  dans  la 
discussion  et  les  disputes  commençaient.  Un  matin, 
chez  l'abbé  Morellet,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  et 
entre  autres  les  plus  hauts  partisans  des  deux  partis. 
Mais,  chez  lui,  les  piccinistes  y  devaient  être  en  force. 
L'abbé  Arnaud,  qui  alors  rédigeait  le  Journal  de 
Paris,  était  presque  le  seul  déterminé  gluckiste,  avec 
Suard.  11  y  avait  de  l'orage  autour  des  deux  noms  fa- 
meux et  l'abbé  Arnaud  le  savait  bien. 

Marmontel  s'était,  pour  ainsi  dire,  associé  à  Piccini 
en  lui  donnant  ses  poèmes.  11  avait  choisi  un  nouvel 
ouvrage.  C'était  le  Roland  de  Quinault.  Il  voulut  l'a- 
dapter à  la  musique  nouvelle,  lui  donner  des  airs 
dont  il  manque  et  en  l'aire  un  nouvel  ouvrage  enfin. 
Gluck,  au  moment  où  il  apprit  cela,  travaillait  à  un 
Roland.  Aussitôt  qu'il  sut  que  Piccini  faisait  de  la 


LES  MATINÉES  DE  L'ABBE  MORELLET  283 

musique  sur  un  poème  qui  paraissait  devoir  être 
meilleur  que  le  sien,  il  l'abandonna  et  le  jeta  même 
au  feu. 

—  Eh  quoi,  lui  dit-on,  vous  abandonnez  ainsi  votre 
travail  de  plusieurs  semaines? 

—  Que  m'importe?  dit  Gluck. 

—  Mais  si  Piccini  fait  paraître  son  Roland  et  qu'il 
tombe? 

—  J'en  serai  désolé  pour  lui  et  pour  l'art,  car  c'est 
un  beau  sujet. 

—  Et  s'il  réussit? 

—  Je  le  referai. 

Belle  parole  et  qui  donne  bien  la  mesure  du  talent 
de  cet  homme  qui  avait  la  conscience  de  son  génie  ! 
Ce  mot,  répété  à  Piccini,  ne  l'avait  pas  humilié.  Au 
contraire,  il  sentait  de  l'orgueil  d'avoir  pour  antago- 
niste un  homme  tel  que  Gluck.  Mais  il  parut  un  jour 
dans  le  Journal  de  Paris  un  article  fait  par  l'abbé 
Arnaud  qui  disait  que  Piccini  faisait  rOrlandino  et 
que  Gluck  ferait  VOrlando.  Piccini  fut  blessé  par  ce 
mot.  Mais  celui  qui  surtout  fut  atteint,  ce  fut  Marmon- 
tel!  Il  était  le  poète  et  c'était  sur  lui  plus  particulière- 
ment que  tombait  tout  le  mordant  de  la  parole.  Il 
ressentit  l'injure  aussi  vivement  qu'un  homme  peut 
la  ressentir  et,  de  ce  jour,  il  cessa  d'aller  aux  mati- 
nées de  l'abbé  Morellet,  qui  ne  cessa  pas  pour  cela, 
lui,  d'avoir  toujours  ses  réunions  musicales  et  litté- 
raires, parce  qu'il  avait  pour  principe  que  l'amiîié  ne 
doit  pas  imposer  l'obligation  de  haïr  ceux  que  nos 
amis  n'aiment  pas.  Je  me  croirais,  en  effet,  plutôt 
obligée  d'aimer  ceux  qu'ils  aiment.  Je  ne  parle  ici 
que  de  ces  légers  nuages  qui  se  lèvent  dans  la  vie 
habituelle  du  monde  et  qui  se  dissipent  d'eux-mêmes. 
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Car  je  crois  que  de  vrais  amis  ne  prouvent  au  con- 
traire leur  attachement  qu'en  s'associant  à  tout  ce  qui 
arrive  à  leurs  amis  et  deviennent  solidaires  pour  eux, 
soit  en  bonheur  comme  en  douleur.  L'abbé  Morellet 
le  sentit  comme  moi  et,  lorsque  Marmontel  épousa  sa 
nièce,  les  réunions  du  matin  cessèrent,  parce  que 
Marmontel  avait  pour  ennemies  toutes  les  femmes  que 
j'ai  nommées  plus  haut  et  qui  avaient  épousé  la  que- 
relle de  l'abbé  Arnaud,  auquel  jamais  Marmontel  n'a- 
vait pardonné  ce  mot  de  FOrhindino.  Ce  fut  cette 
seule  parole  qui  sépara  des  amis,  brisa  d'anciens  et 
d'intimes  rapports,  une  parole!  Cette  circonstance  de 
la  vie  de  l'abbé  Morellet  m'a  fort  attristée  lorsqu'il 
me  la  raconta.  Je  le  voyais  alors  fort  souvent,  non 
seulement  chez  moi,  mais  tous  les  mercredis  chez  une 
femme  bien  spirituelle  dont  il  était  l'ami  et  dont  je 
suis  étonnée  de  ne  pas  retrouver  le  nom  plus  souvent 
dans  ses  ouvrages  et  dans  ceux  de  l'époque.  C'est 
M"""  de  Souza  (M'""  de  Flahaut),  l'auteur  iV Adèle  de 
Sénauges\  Je  voyais  souvent  dans  cette  maison  l'abbé 
Morellet  et  j'aimais  mieux  causer  avec  lui  souvent 
qu'avec  des  gens  plus  jeunes  que  lui  et  bien  moins 
amusants.  Il  était  alors  bien  vieux,  mais  son  esprit 
était  encore  jeune  et  surtout  son  àme.  J'avoue  que  sa 
conversation  me  charmait.  Sa  diction  était  si  pure.  Il 
Y  avait  dans  la  conversation  de  M.  >lorelIet  tout  le 
ciiarme  attaché  à  la  grâce  de  1  époque  qu'il  rappelait 
comme  un  portrait  fidèle. 

A  l'époque  du  mariage  de  Marmontel  avec  la  nièce 
de  l'abbé  Morellet,  les  réunions  cessèrent  donc,  ainsi 
que  je  l'ai  dit. 

*  J)' Adèle  (le  Sénanges,  de  Charles  et  Marie,  d'Eugène  de 
RutheU/i,  el  iruiio  loiilo  de  cluinnaals  ouvrages. 
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—  Vous  ne  pouvez,  me  disait  l'abbé  MorcUct,  vous 
faire  une  idée  fidèle  de  ce  qu'étaient  devenues  nos 
matinées  littéraires  et  musicales  !  Si  l'on  voulait 
chanter  ou  faire  de  la  musique,  alors  M'""  Suard  avait 
un  air  ennuyé,  M"'"  Saurin  faisait  comme  elle.  Ma 
sœur  et  ma  nièce,  naturellement  bonnes  et  douces  et 
qui  jamais  n'avaient  été  d'humeur  querelleuse,  étaient 
devenues  d'une  aigreur  qui  les  rendait  méconnais- 
sables. Quant  à  Marmontel,  il  était  tellement  hors  de 
la  question,  à  force  d'y  être,  qu'il  se  tenait  là  immo- 
bile et  silencieux.  Enfin  le  sujet  de  cette  guerre  civile, 
Piccini  ne  venait  plus  que  rarement.  Aussi,  dès  que 
ma  nièce  fut  mariée,  je  rompis  entièrement  et  cessai 
mes  réunions  littéraires  et  musicales.  Mais  cela  me 
fut  pénible. 

.T'ai  aimé  l'abbé  3Iorellet  depuis  cette  conversation. 
Je  ne  puis  dire  à  quel  point  je  fus  touchée  de  voir  ce 
vieillard,  entouré  d'amis  et  d'hommes  remarquables 
par  leurs  talents  et  leur  esprit,  qui  lui  apportaient  le 
tribut  de  ces  talents  etde  cet  esprit  pour  embellir  sa  vie, 
renoncer  entièrement  à  ses  jouissances  pour  donner 
la  paix  à  son  intérieur.  J'avoue  que  je  trouve  même 
cette  bonté,  non  seulement  excessive,  mais  de  nature 
à  faire  paraître  Marmontel  sous  un  jour  presque  désa- 
vantageux ,  comme  égoïste  et  tellement  personnel 
qu'il  mettait  en  oubli  non  seulement  les  goûts,  mais 
encore  le  bonheur  des  autres. 

L'abbé  Morellet  l'aimait  beaucoup,  parce  qu'il  avait 
fait  le  bonheur  de  sa  nièce.  ^\àh  d'après  ce  que  je  sais 
de  M""  Suard,  M'""  Marmontel  était  un  ange  dont  on 
ne  pouvait  méconnaître  l'âme  adorable  et  Marmontel 
avait  su  l'apprécier. 

Avant  que  les  réunions  du  matin  n'eussent  cessé 
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chez  l'abbé  Moiellet,  il  y  avait  quelquefois  aussi  des 
lectures  de  poésies  et  de  prose.  L'abbé  Morellet,  fort 
obligeant  et  n'ayant  pas  perdu  le  souvenir  du  temps 
où  il  était  malheureux,  accueillait  tous  ceux  qui  arri- 
vaient de  sa  province.  Il  suffisait  qu'on  dît  à  son  do- 
mestique qu'on  était  de  Lyon  pour  parvenir  auprès  de 
lui. 

Un  jour,  c'était  le  matin  d'une  de  ses  réunions,  on 
lui  annonce  un  jeune  homme  qui  veut  lui  remettre 
une  lettre  de  la  part  de  M.  Phélippeaux.  Ce  M.  Phé- 
lippeaux  était  de  Lyon  et  avait  des  relations  avec  la 
famille  de  l'abbé  Morellet  ^  Il  donne  ordre  d'introduire 
ce  jeune  homme  dans  sa  bibliothèque,  où  il  alla  le 
rejoindre  quelques  moments  après. 

En  entrant,  il  trouve  un  jeune  homme  de  vingt  ans 
à  peu  près.  Sa  taille  était  d'une  extrême  grandeur,  il 
avait  plus  de  six  pieds,  et  cette  taille  frêle  et  peu  sou- 
tenue était  comme  un  long  roseau  sans  appui. 

Il  y  avait  toute  une  étude  à  faire  en  regardant  ce 
jeune  homme.  C'était  lui-môme  l'étude  personnifiée  et 
l'étude  avec  ses  veilles,  ses  jeûnes  et  toutes  ses  aus- 
térités !  Il  était  pâle,  ses  yeux  étaient  caves,  son 
regard  fatigué,  son  sourire  rare,  presque  pénible  et 
comme  une  chose  contraire  à  sa  nature. 

—  La  vue  de  ce  jeune  homme,  me  dit  Morellet,  me 
causa  une  profonde  émotion.  Du  reste,  sa  mise  était 
décente,  il  était  en  noir  et  convenablement  vêtu. 

Au  moment  où  l'abbé  Morellet  entra  dans  la  biblio- 
thèque, le  jeune  homme  était  dans  une  extase  com- 
plète et  comme  abîmé  dans  une  admiration  profonde  ; 

1  L'abbé  Morellet  était  fils  d'un  papetier  de  Lyon  et  l'aîné  de 
quatorze  enfants. 
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Il  regardait  les  livres  que  contenaient  les  différents 
corps  de  bibliothèque  qui  entouraient  la  pièce  où 
il  se  trouvait.  Ses  regards,  naturellement  atones  et 
abaissés,  s'étaient  relevés  vifs  et  brillants  pour  par- 
courir les  rayons  chargés  de  ces  in-folios  précieux 
qu'il  dévorait  en  apparence. 

En  apercevant  le  maître  de  la  maison,  le  jeune 
homme  rougit  légèrement,  et,  cherchant  aussitôt 
dans  sa  poche,  il  voulut  y  pi^endre  une  lettre  qu'il 
devait  y  trouver.  Mais  le  jeune  homme  était  évidem- 
ment maladroit,  il  était  timide;  ses  efforts,  loin  de  lui 
faire  trouver  ce  qu'il  cherchait,  l'en  éloignaient  en- 
core. Enfin,  dans  sa  détresse,  il  dit  à  l'abbé  Morellet  : 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  suis 
point  un  intrigant.  Je  suis,  monsieur,  un  protégé  de 
M.  Phélippeaux. 

Et  le  pauvre  jeune  homme  cherchait  toujours  et 
sans  trouver.  Enfin,  une  idée  lumineuse  lui  fit  voir 
qu'il  avait  oublié  ce  qu'il  cherchait  et,  tout  aussitôt 
mettant  son  chapeau  sur  le  bureau  : 

—  Je  reviens  à  l'instant,  monsieur.  Je  vois  ce  que 
c  est,  la  lettre  sera  restée  avec  Cha... 

Il  s'arrêta,  regarda  M.  Morellet  avec  anxiété  et 
comme  pour  lui  demander  la  permission  de  passer 
devant  lui.  Ce  que  l'abbé  voyant,  il  se  rangea  et  lui 
laissa  le  passage  libre.  Alors  le  jeune  homme  se  lança 
comme  un  long  boa,  en  rasant  la  terre,  et  alla  dans 
l'antichambre  pour  y  chercher  sa  lettre. 

Au  bout  d'un  moment,  il  revint  avec  la  lettre  de 
M.  Phélippeaux,  qui  recommandait,  en  effet,  ce  jeune 
homme  à  la  bienveillance  de  M.  Morellet  : 

«  Il  est  un  peu  timide,  disait  M.  Phélippeaux, 
mais  il  a  du  talent.  Je  vous  le  recommande,  M.  l'abbé, 
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avec  toute  l'insistance  d'un  vieil  ami  de  votre  père.  » 
Le  jeune  homme  s'appelait  Narcisse  Prou.  Tout 
devait  être  comique  dans  le  pauvre  garçon  ! 

Tandis  que  Morellet  lisait  la  lettre  de  l'ami  Phé- 
lippeaux,  M.  Narcisse  continuait  son  examen  de  la 
bibliothèque.  L'abbé  le  suivait  du  coin  de  l'œil  tout 
en  lisant  sa  lettre,  et  il  le  voyait  lever  les  mains  au 
ciel  comme  pour  témoigner  son  admiration  d'une 
pareille  richesse.  Enfin,  il  se  tourna  vers  M.  Morel- 
let, et  lui  dit  : 

—  Ah!  monsieur,  dans  quel  paradis  vous  êtes  ici! 
L'abbé  se  mit  à  rire  et  pour  démêler  ce  que  pouvait 

lui  vouloir  cette  étrange  figure,  il  lui   demanda  en 
quoi  il  pouvait  lui  être  utile. 

M.  Narcisse  Prou  était  timide.  Mais,  comme  toutes 
les  timidités  véritables,  la  sienne  disparaissait  aussitôt 
qu'elle  était  mise  à  l'aise.  Aussi,  dès  que  l'abbé  eut 
souri  trois  ou  quatre  fois  à  M,  Narcisse,  celui-ci  fut 
aussi  familier  avec  lui  que  s'il  l'eût  connu  depuis 
vingt  ans.  11  rapprocha  sa  chaise  du  bureau,  s'appuya 
sur  ses  coudes,  en  mettant  sa  petite  tête  dans  ses 
mains  longues  et  maigres,  et  dit  à  Morellet  : 

—  Voici,  monsieur.  J'ai  fait  une  tragédie.  Je  suis 
Suisse,  monsieur,  c'est-à-dire  de  la  partie  de  la  Savoie 
qu'on  appelle  ainsi. 

Et  il  fit  un  signe  d'intelligence  à  l'abbé  comme 
pour  lui  dire  que  ceux  qui  arrangeaient  la  Suisse  de 
cette  manière  n'y  entendaient  rien.  Et  puis  il  pour- 
suivit : 

—  J'ai  donc  fait  une  tragédie  et  je  l'ai  faite  sur  un 
sujet  patriotique.  N'est-ce  pas  que  j'ai  bien  fait,  mon- 
sieur? 

—  Aussitôt,  me  dit  Morellet,  je  frémis  devant  un 
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Juillaumo,  numéi'o  cent  cinquante!  Cependant  je  lui 
is  signe  qu'il  avait  bien  fait. 

—  Ah  !  je  suis  bien  aise  d'avoir  votre  approbation. 
\I.  le  curé  me  soutenait  que  j'avais  eu  tort!  Mais  vous 
ne  faites  bien  plaisir  ! 

Dans  le  moment,  Marmontel  entrait  dans  la  biblio- 
lièque,  suivi  de  Piccini,  son  satellite,  et  de  l'abbé 
[)elille.  Morellet  hésita  un  moment,  puis  il  leur  dit  : 

—  Messieurs,  M,  Narcisse  Prou,  qui  m'est  recom- 
iiandé  par  un  ami  de  ma  famille  et  que  j'ai  l'honneur 
ie  vous  présenter,  apporte  à  Paris  une  tragédie  qu'il 
\  faite  il  y  a  quelques  mois.  11  demande  les  avis  de 
cens  de  lettres  éclairés.  Si  vous  pouvez  disposer  de 
juelques  instants,  je  vous  aurai  une  grande  obligation 
le  l'écouter. 

M.  de  Chastellux  entra  dans  le  même  moment.  Il 
menait  de  rencontrer  le  Narcisse  allant  chercher  son 
manuscrit  dans  l'antichambre  et  sa  longue  taille  l'avait 
frappé. 

—  Avez-vous  donc  un  télégraphe?  dit-il  à  l'abbé. 

Morellet  mit  un  doigt  sur  sa  bouche.  Dans  ce  mo- 
ment, M.  Narcisse  rentra  dans  la  bibliothèque.  On 
l'établit  à  une  table,  avec  le  verre  d'eau  sucrée.  Les 
femmes  prirent  leur  ouvrage,  comme  toujours,  lors- 
:[u'il  y  avait  une  lecture  et  M.  Narcisse  se  mit,  mais 
Lrès  lentement,  à  dénouer  le  ruban  qui  entourait  son 
aianuscrit. 

C'est  qu'ir  avait  peur  ;  la  physionomie  moqueuse 
de  M.  de  Chastellux,  celle  tout  aussi  railleuse  de 
l'abbé  Delille,  dont  le  type  était  particulièrement 
celui  de  la  moquerie,  la  figure  toute  prête  à  le  devenir 
de  Marmontel,  qui  était  là,  à  côté  de  Piccini,  disposé 
\  raillerie  pauvre  auteur  s'il  y  trouvait  matière.  Us  ne 
I.  17 
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s'altendaient  guère  tous  à  ce  qu'ils  allaient  entendre! 
Tandis  que  d'une  main  tremblante  le  Narcisse 
arrangeait  son  manuscrit,  le  reste  des  habitués  arri- 
vait, l'abbé  Arnaud,  M'""  Pourdah,  M'"'  Suard  et 
M"'"  Saurin.  En  voyant  cette  foule,  comme  il  l'appe- 
lait, Narcisse  se  sentit  défaillir. 

—  Je  ne  puis  lire,  dit-il  à  l'abbé  Morellet.  Je  ne 
le  puis! 

—  Allons!  du  courage,  monsieur...  lui  dirent  toutes 
les  femmes,  qui  riaient  à  l'cnvi  en  voyant  cet  immense 
corps  enfermé  dans  un  habit  noir  comme  dans  une 
gaine  et  surtout  en  remarquant  l'air  effaré  que  le 
Narcisse  conservait  au  milieu  du  cercle  qui  s'était 
formé  autour  de  lui.  Enfîii,  il  prit  tout  à  coup  son 
parti,  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  et  dépliant 
son  manuscrit,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Uiamoiuuj  cl  le  Monl-Blaiicf...  tragédie  cncincj 
actes  et  en  vers. 

A  ce  singnlier  titre,  tout  le  monde,  d'abord  stupé- 
fait, éclata  si  bruyamment  que  le  pauvre  Narcisse  en 
fut  étourdi. 

Le  fait  est  que  l'abbé  jMorellet  lui-même  avait 
donné  l'exemple;  il  lui  avait  été  impossible  de  se 
contenir  plus  longtemps.  Lorsque  l'hilarité  générale 
fut  un  peu  apaisée,  l'abbé  Morellet  se  leva  de  sa 
place  et  fut  près  de  Narcisse  pour  lui  demander  s'il  ne 
s'était  pas  trompé,  et  si  ce  n'était  pas  une  pièce  de 
vers  sur  la  Vallée  de  Clinmoimij et  le  Mont-Blanc; 
mais  non,  c'était  bien  Ckamounij  et  le  Mont-Blanc; 
tragédie  en  cinq  acies  et  en  vers. 

—  Mais  comment  avcz-vous  eu  cette  pensée?  lui 
demanda  Marmontel. 

—  Comment!  répondit  avec  aigreur  Narcisse  Prou, 
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ah  !  VOUS  me  demandez  commcnt'Chamouny  et  le  Mont- 
Blanc  m'ont  inspiré  une  tragédie  !  Si  vous  ne  le 
comprenez  pas  je  ne  vous  le  ferai  pas  comprendre. 

—  Oh!  oh!  dit  Marmontel  à  M.  de  Chastellux,  il 
est  méchant  ! 

—  3Ionsieur,  n'avez-vous  pas  peur  que  votre 
dénouement  ne  soit  à  la  glace  ?  lui  dit  le  chevalier  de 
Chastellux  \  qui  ne  pouvait,  pour  sa  part,  dire  deux 
paroles  sans  qu'il  y  eût  un  jeu  de  mots  ou  bien  un 
calembour.  11  me  semble  que  votre  scène  sera  tou- 
jours bien  froide  et  le  dénouement  à  la  glace,  je  le 
répète. 

—  Je  le  crois  bien,  monsieur;  mon  héros  meurt 
gelé  ! 

Ici,  les  rires  recommencèrent  avec  si  peu  de 
retenue  que  M.  Narcisse  fut  contraint  de  voir  qu'on 
se  moquait  de  lui.  Alors  il  prit  tout  à  coup  une  indi- 
gnation profonde,  il  roula  ses  yeux  avec  une  sorte 
d'égarement,  s'arrètant  sur  chacun  des  hommes  qui 
l'entouraient,  comme  pour  désigner  celui  à  qui  il 
jetterait  le  gant.  Mais  l'abbé  Morellct  ne  voulant  pas 
que  la  raillerie  allât  plus  loin  l'engagea  à  lire. 

—  Votre  titre  est  un  peu  bizarre,  lui  dit-il;  mais 
en  écoutant  la  pièce,  peut-être  trouverons-nous  que 
vous  avez  raison. 

—  Et  voilà  un  véritable  savant  !  un  vrai  Mécène  ! 
s'écria  le  Narcisse;  ah!  monsieur,  que  ne  vous 
devrai-je  pas? 

Et  le  voilà  dépliant  pour  la  quatrième  fois  son  ma- 
nuscrit et  faisant  l'exposé  de  sa  pièce.  Ce  que  c'était 
que  cette  pièce,   on  ne  peut  le  dire.  Narcisse  avait 

1  Dupuij  marquis  de  Cliaslelliix.  11  avait  l'espiil  railleur. 
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pris  pour  sujet  la  mort  d'un  jeune  Florentin  qui  périt 
dans  les  neiges  en  voulant  passer  par  Valorsine.  Cet 
horrible  événement  eut  lieu  en  1110;  mais  le  jeune 
homme  ayant  fait  de  cela  une  tragédie,  c'était  la  bouf- 
fonnerie la  plus  complète,  sur  un  sujet  des  plus  tristes. 

Mais  Narcisse  ne  le  voulut  pas  voir  ainsi,  et  lorsque 
les  rires  étouffés  éclatèrent  bruyamment,  il  se  leva, 
roula  des  yeux  égarés  par  la  fureur  sur  le  cercle  qui 
l'entourait,  et  rassemblant  d'une  main  convulsive 
Chamouny  et  le  mont  Blanc,  il  dit  à  l'abbé  Morellet  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bonne  récep- 
tion que  vous  m'avez  faite,  et  surtout  de  l'accueil 
que  le  roi  des  glaciers  a  reçu  chez  vous;  quant  à 
moi,  je... 

Il  élaifsi  fort  en  colère  qu'il  ne  put  continuer,  ou 
peut-être  bien  ne  savait-il  que  dire,  et  saisissant  son 
manuscrit,  il  s'élança  hors  de  la  chambre  avant  que 
l'abbé  Morellet  pût  se  lever  pour  le  retenir  et  sans 
écouter  M.  de  Chastellux  qui  lui  criait  que  le  roi  des 
glaciers  était  Veîouti\ 

En  me  racontant  cette  histoire,  l'abbé  Morellet  avait 
encore  cette  expression  maligne  et  voltairienrie  qui 
dominait  sur  toute  autre  lorsqu'il  racontait  une  his- 
toire plaisante.  Il  ressemblait  au  reste  fort  à  Voltaire, 
non  seulement  pour  ses  opinions  philosophiques  et 
pyrrhoniemies,  mais  aussi  par  la  forme  du  visage,  et 
par  ce  sourire  caustique  et  plus  que  malin  qui  révélait 
chez  tous  deux  une  absence  complète  de  cœur  et 
d'affection . 


1  Celui  qui  précéda  Gai'chi  et  Velloni  avanl  que  ceux-ci 
allassent  s'établir  au  pavillon  de  Hanovre,  et  puis  rue  Richelieu, 
au  coin  du  boulevard. 
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Mais  l'âme  la  plus  déshéritée  renferme  toujours  en 
elle  une  partie  vulnérable  par  laquelle  le  malheur  sait 
l'atteindre.  L'abbé  Morellet,  avec  son  incrédulité,  son 
scepticisme,  fut  contraint  de  reconnaître  une  vérité 
éternelle  :  c'est  que  la  prière  est  notre  seul  refuge 
quand  le  malheur  nous  frappe.  Il  reçut  la  punition  la 
plus  terrible  que  Dieu  puisse  envoyer  à  l'homme, 
l'isolement!  Cependant,  il  avait  toujours, été  bon,  et 
les  lois  de  la  société  n'avaient  pas  été  blessées  par  lui. 
Voilà  comment  les  philosophes  du  xix^  siècle  enten- 
daient leur  philosophie.  Quant  au  reste  de  la  morale 
et  surtout  de  la  religion,  ils  n'en  parlaient  pas  et 
tout  devait  aller  ainsi .  Hélas  !  il  vint  un  moment  où 
cet  ami,  ce  père  que  nous  avons  dans  les  cieux,  fut 
le  seul  qui  demeura  fidèle  au  malheureux  !  et  l'abbé 
Morellet  fut  contraint  de  reconnaître  que  là  seule- 
ment était  la  véritable  espérance. 

Je  fus  frappé  du  changement  subit  de  sa  physio- 
nomie, un  soir  que  je  causais  avec  lui  chez  M'"^  de 
Souza.  On  jouait,  et  comme  je  ne  touche  jamais  une 
carte,  je  cherche  toujours  de  préférence  une  causerie 
amusante;  l'abbé  3Iorellet  et  M.  Suard,  ainsi  que 
M.  de  Vaisnes,  étaient  les  hommes  les  plus  agréables 
que  l'on  pût  trouver  alors.  Quelquefois  l'on  faisait 
de  la  musique  chez  M™*  de  Souza,  lorsque  Charles  de 
Flahaut,  son  fils,  était  chez  elle,  et  disposé  à  faire 
entendre  sa  voix,  qui  était  vraiment  ravissante  avec 
le  parti  qu'il  en  tirait  au  moyen  d'une  excellente 
méthode.  Mais  ces  bonnes  fortunes-là  étaient  rares; 
et  le  plus  souvent,  les  mercredis  au  soir,  chez  M"""  de 
Souza,  on  jouait  et  on  causait.  Lorsque  je  serai  à 
l'article  qui  la  concerne  je  montrerai  comment  elle 
était  la  plus  charmante  maîtresse  de  maison  de  cette 


204  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

époque  ;  comment  elle  donnait  une  âme  à  une  conver- 
sation, qu'elle  savait  rendre  intime  lorsque  souvent 
son  cercle  était  composé  de  gens  qui  se  voyaient 
pour  la  seconde  fois.  M""' de  Montesson  avait  encore 
cet  art.  Un  des  talents,  pour  rendre  son  salon  agréable, 
qu'avait  encore  M'""  de  Souza,  était  d'y  laisser,  en 
apparence,  une  entière  liberté,  mais  de  n'y  permettre 
aucune  licence.  On  y  causait  donc  en  petit  comité  et 
l'on  se  mettait  quatre  ou  cinq  personnes  ensemble 
pour  raconter  des  histoires  et  en  entendre,  et  lors- 
qu'on était  deux  on  n'en  présumait  rien,  surtout 
lorsqu'on  avait  vingt  ans  comme  moi  et  quatre-vingts 
comme  l'abbé  Morellet.  N'allez  pas  croire  pour  cela 
que  nous  vivions  dans  l'âge  d'or.  Non  pas,  vraiment; 
on  glosait  tout  comme  aujourd'hui,  on  médisait 
comme  aujourd'hui,  car  enfin  on  péchait  comme 
aujourd'hui;  seulement  on  y  mettait  plus  de  pudeur, 
et  le  monde,  qui,  après  tout,  est  plus  juste  qu'on  ne 
le  dit,  vous  savait  gré  de  ne  pas  le  braver  avec 
autant  d'impudence  que  cela  se  fait  maintenant^;  et 


*  Une  fL'innic  jouiic,  jolio,  ayant  un  grand  nom,  do  la  for- 
tune, de  l'agrément,  tout  ce  qui  peut  faire  remarquer  dans  le 
monde,  a  tout  mis  en  oubli  pour  le  sacrifier  à  un  homme  qu'elle 
aime  plus  ([ue  Tolt,  même  ses  enfants!  Jusque-là  tout  est  si 
grand,  même  le  désespoir  de  l'infortunée,  qui  dut  être  immense 
comme  ses  joies  délirantes  et  ses  extases,  dont  les  rêves  lui  ont 
tout  fait  oublier,  qu'on  reste  sans  voix  pour  la  blâmer;  on  la 
suit  par  la  pensée  dans  la  retraite  où  l'amour  passionné  d'un 
homme  do  génie  la  dédommageait  de  tant  de  biens  perdus,  et 
on  sourit  devant  cette  puissance  du  cœur  frappant  de  nullité 
toutes  les  voix  du  monde  !  Moi-même  je  suis  demeurée  sans 
force  pour  blâmer  devant  l'excès  de  ce  bonheur  assez  grand 
pour  avoir  fait  oublier  à  une  femme  qu'elle  était  épouse  et 
mère.   Enfin,  je  comprenais  son  délire   tout  en  la  plaignant, 
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quand    on  parlait  d'une    femme  pour  raconter  une 
aventure,  c'était  au  moins  à  demi-voix. 

Mais  pour  en  revenir  à  l'abbé  Morellet,  je  dirai 
qu'il  me  fit  une  impression  très  profonde  un  soir, 
chez  M'""  de  Souza  :  il  me  parlait  de  l'agrément  d'un 
intérieur  de  famille  et  du  charme  qu'on  trouve  à 
former  une  société  choisie  dans  laquelle  on  admet 
des  artistes  et  des  gens  de  lettres,  du  temps  qu'il 
avait  mis  à  former  cette  société  et  de  l'influence 
qu'elle  avait  dans  le  monde  littéraire  ;  il  me  racontait 
ce  qu'il  avait  vu  de  ces  hommes  de  la  révolution, 
tels  que  Condorcet,  Sièyes,  Talleyrand  et  beaucoup 
d'autres  plus  influents  encore,  comme  Mirabeau,  et 
des   hommes   qui,    ainsi    que  ceux  que  je  viens  de 


lorsque  tout  à  coup  cette  femme  sort  de  sa  retraite  enchantée 
où  l'amour  ne  lui  sutîît  plus  1  II  lui  faut  le  soleil  du  ciel  ;  la 
lumière  des  yeux  de  son  amant  ne  l'cclaire  plus!  Les  voix  du 
monde  ont  franchi  le  mur  d'airain  qu'elle-même  avait  élevé 
entre  elle  et  lui.  Elle  a  reparu  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  fêtes  ! 
Oh  !  que  j'ai  souffert  pour  elle  !  Que  de  regards  moqueurs  !  que 
de  sourires  de  dédain  !  et  l'amertume  do  ces  blessures,  redou- 
blées encore  par  le  peu  de  droit  qu'avaient  celles  qui  les  fai- 
saient! et  cette  souffrance  que  j'ai  ressentie  pour  elle,  victime 
volontaire,  quelle  a  dû  être  sa  violence  !  Elle  est  pourtant 
demeurée.  Est-ce  de  la  résignation  ?  Non.  Elle  serait 
sans  but,  et  la  résignation  en  a  toujours  un.  Serait-ce  un  sacri- 
fice à  l'homme  qu'elle  aime?  Non.  11  serait  sans  dignité 
et  porterait  même  avec  lui  une  teinte  humiliante,  qui,  de  tout 
ce  qui  est  opposé  au  charme  de  l'amour,  est  sans  doute  le 
poison  le  plus  mortel.  Une  lemme  n'est  adorée  que  parée  d'une 
couronne  de  ileurs  ou  de  laurier.  La  couronne  d'épine  ne  fait 
incliner  que  sur  la  tête  d'un  Dieu  !  Quel  est  donc  le  motif  qui 
fait  ainsi  franchir  le  seuil  de  sa  retraite  à  cette  femme  ?  J'ai 
peur,  pour  elle  et  son  bonheur,  que  ce  ne  soit  au  contraire 
aucun  motif,  mais  l'entier  oubli  de  tout  respect  humain. 
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nommer,  avaient  causé  bien  du  mal  en  répandant 
leur  doctrine  perverse.  Je  le  regardai  plus  attentive- 
ment que  je  ne  le  voulais  probablement,  car  il  me 
dit  en  me  fixant  à  son  tour,  avec  des  yeux  qui  cher- 
chaient ma  pensée  : 

—  Vous  m'accusez  dans  votre  opinion,  n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  trop  jeune  pour  avoir  une  opinion  ;  mais, 
j'avoue  que  je  croyais  que,  ami  de  d'Alembert,  de 
Diderot  et  de  toute  la  secte  philosophique,  vous  aviez 
contribué  pour  le  moins  autant  qu'eux  à  promulguer 
ces  lois  qui  ont  formé  le  code  révolutionnaire  qui  nous 
a  fait  tant  de  mal. 

L'abbé  Morellet  sourit  tristement  en  m'écoutant  : 

—  On  vous  a  trompée,  me  dit-il,  et  je  tiens  à  vous 
le  prouver.  Je  veux  causer  avec  vous  devant  votre 
oncle,  l'abbé  de  Comncne;  c'est  un  homme  instruit 
et  un  homme  de  bien,  je  veux  qu'il  m'écoute.  Quant  à 
vous  qui  êtes  jeune  et  encore  toute  primitive,  laissez-moi 
vous  montrer  que  mes  erreurs,  car  j'en  ai  eu  de 
grandes  et  j'en  ai  commis  dont  le  résultat  me  fait 
aujourd'hui  la  réputation  d'un  esprit  corrupteur, 
laissez-moi  vous  montrer  combien  j'ai  été  puni  par 
le  Ciel  de  ces  mêmes  erreurs.  Hélas  !  la  punition  fut 
plus  grande  que  la  faute  ! 

Il  était  agité,  et  son  visage  osseux  prit  une  pâleur 
effrayante. 

—  Laissez  ce  sujet  ce  soir,  mon  cher  abbé,  lui 
dis-je,  vous  me  raconterez  ce  que  vous  voulez  me  dire 
un  autre  jour. 

—  Non,  non;  il  est  de  bonne  heure,  appelez  M'""  de 
Souza,elle  ne  jouepas  à  présent  —  ce  qui  était  rare  — 
pour  qu'elle  vienne  me  prêter  secours  si  j'oubliais 
quelque  chose. 
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M'"'  de  Souza  venait  alors  de  publier  Charles  et 
Marie,  charmant  petit  volume  qui  n'est  pas  assez 
remarqué  parmi  ses  autres  ouvrages.  Lorsqu'elle  fut 
assise  entre  nous,  l'abbé  Morellet  commença  son 
histoire  si  intéressante  des  jours  révolutionnaires  ;  il 
me  dit  comment,  après  avoir  été  l'homme  le  plus 
heureux  par  la  fortune,  et  doublement  heureux 
puisqu'il  ne  devait  la  sienne  qu'à  lui-même,  par  le 
bonheur  intérieur  que  lui  donnait  une  famille  adorée 
et  nombreuse \  comment  après  avoir  épuisé  tous  les 
genres  de  félicité  comme  homme,  comme  littérateur 
et  comme  l'un  des  chefs  d'une  secte  qui  avait  la 
noble  pensée  de  régénérer  l'humanité,  comment, 
après  ce  bonheur  infini,  il  avait  été  frappé  du 
malheur  comme  de  la  foudre  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans! 

—  Et  comment  encore  ai-je  senti  le  malheur  ?  sous 
toutes  les  formes  !  Et  la  dernière  enfin,  la  plus  terrible 
est  venue  m'annoncer  toutes  les  souffrances  au  milieu 
des  cris  de  la  France  agonisante  !  J'étais  seul  !  C'était 
l'isolement  et  l'isolement  d'un  vieillard  !  un  isole- 
ment entier  ! 

Ce  souvenir  était  toujours  odieux  pour  lui.  Je  l'ai 
vu  depuis  bien  souvent,  et  toujours  cette  même 
pâleur  se  répandait  sur  ses  traits. 

—  J'avoue  que  je  ne  comprenais  pas  bien  comment 
l'abbé  Morellet  se  trouvait  isolé  comme  il  me  le  di- 
sait, et  entièrement  isolé.  C'était  cependant  encore 


^  Sa  nièce  M""=  Marmont(?l,  Marmontel  qui  vivait  encore,  et 
SCS  enfants,  d'autres  neveux  ou  nièces.  Il  éiail  le  quatorzième 
enfant  de  sa  famille  nombreuse;  qu'on  juge  des  parents  à  tous 
les  degrés. 

17. 
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plus  complet  qu'il  ne  le  pouvait  rendre  par  ce  mot 
iV isolement  ;  et  lorsqu'il  me  donna  les  détails  sui- 
vants, il  me  fit  frémir  aussi. 

11  avait  une  maison  très  vaste  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  dans  laquelle  logeaient  M.  et 
M"""  d'Hùudetot,  mais  ils  étaient  à  la  campagne  ainsi 
que  tous  leurs  domestiques.  L'abbé  Morellet  n'en 
avait  aucun,  pas  même  de  femme  pour  le  service  in- 
térieur de  sa  chambre.  Un  homme  de  peine  venait  le 
matin  pour  frotter  son  appartement,  cirer  ses  souliers, 
et  puis  cet  homme  s'en  allait  jusqu'au  lendemain,  et 
laissait  l'abbé  entièrement  seul,  occupé  à  écrire,  livré 
à  une  humeur  sombre  qui  produisait  les  plus  étranges 
résultats.  A  ce  souvenir,  je  l'ai  vu  quelquefois  prêt 
à  retomber  dans  l'égarement  où  il  a  été  pendant 
toute  l'année  1104.  M"""  de  Souza,  qui  connaissait 
l'amertume  des  souvenirs  de  cette  époque,  le  regardait 
en  suppliante,  pour  qu'il  ne  poursuivît  pas  ! 

—  Non,  non,  dit-il,  je  dois  raconter  quelles  étaient 
mes  occupations.  Hélas  !  ce  n'étaient  plus  les  chants 
suaves  de  Piccini  !  Ce  n'était  plus  la  lyre  poétique  de 
l'abbé  Delille,  qui  charmaientmes  oreilles;  c'était  un 
glas  de  mort  qui  tintait  toujours  autour  de  moi. 
J  étais  seul,  et  il  me  semblait  voir  mille  fantômes 
vêtus  de  linceuls  autour  de  moi.  J'étais  fou  enfin  !  et 
je  le  sentais,  ce  qui  était  horrible.  Eh  bien  !  j'écrivais 
cependant  !  et  savez-vous  pourquoi  ?  quel  était  le  sujet 
de  mes  travaux? 

11  tremblait. 

J'ai  fait  un  livre  dans  lequel  je  proposais  au  gou- 
vernement de  la  Terreur  d'utiliser  les  exécutions  et  de 
manger  la  chair  de  leurs  victimes  !  La  disette  couvrait 
la  France  !  C'était  bien  alors  le  moment  où  le  cheval 
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pâle  de  l'Apocalypse  parcourait  notre  triste  patrie  et 
que  la  prostituée  buvait  le  sang  des  saints'  ! 

Il  était  haletant.  M""°  de  Souza  le  força  de  s'arrêter 
et  de  prendre  un  verre  d'eau  sucrée  avec  de  la  fleur 
d'orange. 

—  Je  proposais  dans  mon  ouvrage,  poursuivit-il, 
d'établir  une  boucherie  nationale.  On  aurait  été  con- 
traint de  s'y  pourvoir  et  d'y  aller  trois  fois  la  semaine 
sous  peine  d'être  pendu  soi-même  au  charnier  popu- 
laire. Je  voulais  aussi  que,  dans  ces  repas  Spartiates 
que  nous  étions  obligés  de  prendre  au  milieu  de  la 
rue,  il  y  eût  toujours  un  plat  de  cette  affreuse  chair! 
Les  monstres  n'ont-ils  pas  fait  boire  du  sang  à  M' '°  de 
Sombreuil  pour  lui  faire  payer  la  vie  de  son  père  ! 

Et  se  levant,  il  marcha  dans  la  chambre  avec  une 
sorte  d'égarement.  Quant  à  moi,  je  ne  lui  demandais 
plus  de  se  taire,  il  m'intéressait  au  plus  haut  degré. 

—  Cet  ouvrage,  me  dit-il  en  se  rasseyant,  s'appe- 
lait le  Préjugé  vaincu  ou  Nouveau  moyen  de  sub- 
sistance pour  la  nation,  proposé  au  comité  de  salut 
public,  en  messidor  de  l'an  II'  de  la  République  fran- 
çaise une  et  indivisible. 

—  J'ai  voulu  le  faire  imprimer  deux  fois  depuis  le 
9  thermidor,  Suard,  homme  de  bon  goût  et  de  bon 
esprit  s'il  en  fut  jamais,  m'en  détourna,  en  me  disant 
que  je  serais  universellement  blâmé.  La  seconde  fois, 
ce  fut  une  amie  dont  l'esprit  juste  et  fin  ne  donne 
que  de  bons  avis. 


*  J'écrivis  celte  remarquable  conversation,  comme  cela  m'ar- 
rivait  alors  fort  souvent,  le  soir  en  me  couchant,  et  je  n'en  ai 
pas  perdu  un  mot. 

2  Juillet  1794. 
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El  il  prit  la  main  de  M""*  de  wSouza,  qu'il  baisa  avec 
une  tendresse  respectueuse. 

—  Mais,  dit  ]\P°  de  Souza,  je  n'avais  à  cela  aucun 
mérite  ;  je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais,  et  toutes  les 
femmes  auraient  dit  de  même.  J'ai  été  tellement 
frappée  de  dégoût  à  la  première  parole  que  l'abbé  me 
dit  de  cet  ouvrage,  que  je  ne  pus  retenir  l'expression 
un  peu  franche  pcut-ctro,  qui  m'est  échappée.  Mais 
toutes  les  femmes  penseraient  comme  moi,  et  soyez 
certain,  l'abbé,  que  si  vous  aviez  publié  votre  livre, 
pas  un  œil  de  femme  ne  se  serait  icposé  sur  une  de 
ses  pages. 

L'abbé  Morellet  sourit  ici  ;ivoc  une  malignité  dia- 
bolique. 

—  Pcul<''tre  !  dit-il,  peut-être  !  A  la  vérité, 
quelques  années  d'intervalle  font  beaucoup.  Mais 
croyez  bien  que  ces  mêmes  femmes  dont  les  jour- 
naux vantniont  à  l'envi  l'héroïsme  et  la  grandeur 
d'âme  et  (|ui,  après  le  0  thermidor,  devenues  des  sol- 
liciteuses eiïroiitées,  mettaient  en  oubH  toute  pudeur 
comme  elles  avaient  repoussé  le  danger,  montrant 
par  là  que  la  légèreté  avait  eu  plus  de  part  à  leur 
héroïsme  que  l'élévation  de  leur  âme',  ces  mêmes 
femmes  auraient  lu  mon  livre,  ma  bien  chère  amie,  je 
vous  le  proteste. 

—  Quel  mal  vous  me  faites!  lui  disje.  Eh  quoi! 

'  Celte  pensée  de  l'abbé  Morellet  fut  entre  lui  et  moi  le  sujet 
de  beaucoup  de  vives  querelles.  Je  soutenais  le  contraire  parce 
que  je  le  pense.  Je  terminai  cet  article,  relatif  à  la  boucherie 
nalionale,  par  une  remarque  bien  trislc;  c'est  que  c'est  sans 
aucun  doulo  l'onvragc  le  plus  remarquablement  écrit  de  l'abbé 
Morellet.  11  m'en  a  lu  plusieurs  passages  que  j'ai  admirés.  Il  y 
a  une  diction  pure,  une  sorte  d'élégance  qui  frapjie  même  en 
opposition  avec  celte  horrible  sujet. 
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CCS  femmes  pour  lesquelles  je  voudrais  un  Plutarque 
ces  femmes  sont  ainsi  jugées  par  vous  ! 

—  Ne  l'écoutez  pas,  dit  M*"^  de  Souza,  avec  un  ton 
plus  sévère  que  sa  voix  harmonieuse  ne  le  lui  per- 
mettait ordinairement.  Je  lui  ai  dit  mille  fois  qu'il  ne 
pense  pas  ce  qu'il  dit.  C'est  un  fanfaron  de  méchan- 
ceté! Monsieur  l'abbé,  racontez  plutôt  à  M""  Junot 
comment  vous  faisiez  la  cabriole  sur  votre  lit,  ce  sera 
la  petite  pièce  de  votre  horrible  drame. 

Celait  donc  ainsi  qu'il  passait  sa  vie,  entièrement 
seul  et  écrivant  de  pareilles  choses.  Quelquefois  il 
sortait  pour  prendre  l'air,  pour  respirer,  pour  voir  le 
ciel,  mais  toujours  il  se  rencontrait  avec  une  scène 
plus  ou  moins  tragique,  il  en  était  venu  au  point  de 
ne  plus  oser  sortir  ! 

Un  jour,  me  dit-il,  je  souffrais  beaucoup  des  suites 
d'une  migraine  qui  m'avait  tenu  couché  pendant  trois 
jours,  n'ayant  pour  me  servir  que  mon  homme  de 
peine,  dont  j'entendais  avec  plaisir  les  pas  retentir  le 
matin  sur  le  carreau  des  vastes  corridors  de  cette 
maison  inhabitée  où  le  moindre  son  se  répercutait. 
Je  sortis  vers  le  soir,  au  moment  où  le  soleil  se  cou- 
chait sur  Paris  dans  toute  la  pompe  d'une  belle 
journée  de  juillet,  et  je  dirigeai  mes  pas  vers  les 
Champs-Elysées.  Comme  j'approchais  de  la  barrière 
de  l'Étoile,  j'entendis  des  cris  affreux  et  de  ces  voci- 
férations de  cannibales  qui  annonçaient  quelque  grande 
joie  ;  les  femmes  surtout  étaient  en  foule  sur  le  bord 
du  chemin  et  regardaient  vers  Neuilly.  Je  vins  ma- 
chinalement me  placer  à  côté  d'elles  et,  regardant  au 
loin  dans  le  nuage  de  poussière  que  le  soleil  couchant 
traversait  de  ses  rayons,  je  ne  distinguai  d'abord  que 
plusieurs  voitures    et  des   charrettes.   Bientôt  elles 
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furent  devant  moi,  et  je  vis  !  Dieu  puissant!  comment 
ai-je  pu  résister  à  ce  spectacle  affreux  !  je  vis  défiler 
devant  moi  onze  chariots  découverts,  remplis  de  fem- 
mes, d'enfants,  d'hommes,  de  vieillards.  Enfin 
c'étaient  tous  les  nobles  bannis  de  Paris  par  le 
décret  du  11  germinal  (avril),  et  réfugiés  à  Neuilly 
et  à  Fontainebleau  !  Les  malheureux  avaient  été 
2)arqués  pour  ainsi  dire  ;  mais  la  houlette  pastorale 
de  Fouquier-Tinville  avait  été  dirigée  sur  eux,  et  le 
troupeau  avait  été  ramené  à  Paris  pour  être  égorgé 
et  servi  au  peuple-roi  !  Plusieurs  hommes  avaient  les 
mains  liées  ! 

—  Ils  ont  eu  l'audace  de  se  défendre!  s'écriaient 
les  furies  qui  m'entouraient. 

—  Au  moment  où  le  triste  cortège  défila  devant 
moi,  je  levai  les  yeux,  et  mes  regards  rencontrèrent 
ceux  de  plusieurs  amis  !  Dieu  bon  !  Dieu  puissant  ! 
et  vous  ne  tonniez  pas  sur  les  monstres  !  !  ! 

M""  de  Souza  et  moi,  nous  baissions  les  yeux. Sans 
doute  l'abbé  Morellet  n'avait  pas  prêché  la  révolution  ; 
mais  ses  excès  n'étaient-ils  pas  le  fruit  de  ces  doc- 
trines subversives  de  tout  ordre?  Il  le  sentit  proba- 
blement, car,  cessant  tout  à  coup  de  parler  sur  ce  ton, 
il  reprit  sa  narration  et  nous  dépeignit  le  local  de 
cette  maison  qui  lui  appartenait  rue  du  Faubourg- 
vSaint-Honoré,  et  qu'il  occupait  alors  seul.  Il  y  avait 
un  très  beau  jardin,  dans  lequel  il  se  promenait  et 
qu'il  cultivait  pour  faire  de  l'exercice,  La  maison  était 
immense,  et  la  description  qu'il  faisait  de  son  isole- 
ment, du  silence  effrayant  qui  régnait  dans  ces 
chambres  solitaires  une  fois  que  la  nuit  avait  jeté  son 
ombre  sur  les  quartiers  même'  les  plus  populeux, 
cette  mystérieuse  retraite  habitée  par  un  seul  homme, 


LES  MATINEES  DE  L'ABBE  MORELLET  303 

les  bruits  les  plus  simples  devenant  des  alarmes, 
tout  cela  était  décrit  admirablement  par  l'abbé  Mo- 
rcllet,  et  même,  je  le  crois,  avec  une  rechercbe  de 
romancier,  alors  que  le  danger  avait  fui. 

La  peur  le  dominait  à  un  tel  point,  me  disait-il, que 
sa  raison  s'égara.  Il  devint  somnambule!  Il  se  levait 
la  nuit,  courait  dans  sa  chambre,  croyait  saisir  un 
homme  qui  venait  l'arrêter,  le  terrassait,  l'assommait 
de  coups  donnés  par  son  poignet  qui,  malgré  sa 
vieillesse,  était  plus  à  redouter  que  celui  d'un  jeune 
homme\  et  puis  il  revenait  à  lui  aux  bruits  de  ses 
hurlements,  de  ses  cris  !  et  il  se  trouvait  seul,  luttant 
avec  lui-même  sur  le  carreau,  et  souvent  blessé  par 
sa  propre  main  ! 

Enfin  ces  attaques  de  somnambulisme  l'inquiétèrent 
au  point  de  mettre  une  corde  ou  une  sangle,  ou  quoi 
que  ce  fût,  pour  le  retenir,  s'il  avait  la  volonté  de 
s'élancer  de  son  lit  pour  aller  lutter  avec  un  être 
imaginaire  ;  ce  moyen  lui  réussit  en  effet,  et  au  bout 
de  six  mois  ses  accès  se  calmèrent. 

Il  n'avait  pas  été  arrêté,  parce  que  sa  section  était 
une  des  bonnes  de  Paris,  et  qu'il  y  était  bien  noté. 
Mais  qui  pouvait  alors  répondre  deux  jours  de  son 
repos  et  même  de  sa  vie  ! 

Il  avait  été  se  promener  un  soir  sur  le  bord  de  la 
rivière,  et  puis  il  était  revenu  par  le  haut  des  Champs- 
Elysées.  Il  rentrait  tatigué,  cependant  il  se  hâtait, 
parce  que  l'orage  grondait  déjà  fortement.  Et  il  vou- 
lait éviter  la  pluie  en  rentrant,  lorsqu'une  femme  du 


1  L'abbé  Morellet  était  d'une  force  do  corps  peu  commune. 
Ceux  qui  l'ont  connu  peuvent  se  rappeler  sa  structure  osseuse 
et  sa  forte  charpcnlc. 
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voisinage,  qui  faisait  chez  lui  roffice  de  portière,  lui 
remit  un  papier  qu'on  avait  apporté  pour  lui.  C'était 
une  invitation  de  se  rendre  à  sa  section  pour  affaire 
qui  le  concernait. 

En  lisant  cet  écrit,  il  se  sentit  défaillir.  Eh  quoi  ! 
avait-il  pris  si  longtemps  soin  de  sa  vie  pour  périr 
misérablement  après  tant  de  malheurs  !  Cependant  il 
n'y  avait  pas  à  hésiter.  La  pluie  tombait  par  torrents  ; 
mais  cela  ne  l'arrêta  pas  un  instant  et,  malgré  le 
temps  qu'il  faisait,  il  se  mit  en  route  pour  aller  à  la 
section,  tellement  troublé  qu'il  oublia  d'emporter  un 
parapluie.  Néanmoins  ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'au 
travers  de  ce  trouble  il  y  avait  du  courage  et  du  sang- 
froid,  car  l'abbé  cacha  plusieurs  papiers,  mais  en  en 
laissant  qui  pouvaient  lui  faire  couper  le  cou  et  en 
ayant  le  soin  d'emporter  quelque  argent  pour  obvier 
aux  premiers  frais  s'il  était  arrêté.  Il  était  neuf  heures 
du  soir  lorsqu'il  sortit  de  chez  lui. 

Il  était  vieux,  et,  quoique  vert  encore,  il  ne  mar- 
chait pas  vite.  Aussi  n'arriva-t-il  au  comité  de  sa  sec- 
tion qu'à  dix  heures;  il  y  avait  séance.  Les  membres 
étaient  tous  des  ouvriers  que  Morellet  connaissait  au 
moins  de  vue.  Ils  avaient  tous  le  bonnet  rouge,  et 
fumaient  en  dissertant  gravement,  Dieu  sait  sur  quoi. 
iMorellet  se  fit  connaître.  Alors  le  président  lui  dit  : 

—  Tu  es  accusé,  on  va  t'interroger.  Tu  peux  t'as- 
scoir,  le  comité  te  le  permet. 

—  Comment  te  nommes-tu? 

—  André  Morellet. 

—  Où  es-tu  né? 

—  A  Lyon. 

Ici  les  membres  du  comité  se  regardèrent  en  fron- 
çant le  sourcil,  et  le  président  répéta  sa  question  : 


LES  MATINÉES  DE  L'ABBÉ  MORELLET  3j5 

—  OÙ  es-tu  né? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  à  Lyon. 

—  A  Commune- Affranchie^  dit  le  président  d'une 
voix  tonnante. 

L'abbé  s'empressa  de  répondre  : 

—  A  Commune- Affranchie. 

—  De  quoi  vis-tu?  Comment  gagnes-tu  ta  vie? 
Quel  est  ton  état  enfin? 

—  Je  suis  bomme  de  lettres. 

Les  membres  du  comité  se  regardèrent;  il  était 
évident  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  qu'un 
bomme  de  lettres.  Aussi  le  président,  pour  arriver  à 
son  but,  lui  demanda  de  nouveau  de  quoi  il  vivait. 

Ceci  était  le  triomphe  de  Morellet.  Son  trouble  ne 
l'avait  heureusement  pas  empêché  de  prendre  le  bre- 
vet d'une  pension  qui  lui  avait  été  accordée  par  la 
Convention.  Il  était  de  1793,  et  motivé  sur  trente- 
cinq  ans  de  travaux  utiles.  Le  brevet  portait  ce  titre  : 

RÉCOMPENSE  NATIONALE. 

Je  trouve  que  ce  seul  mot,  articulé  en  1193,  prouve 
combien  les  hommes  de  la  révolution  avaient  ou  du 
moins  croyaient  avoir  d'obligation  aux  philosophes  ! 

Le  brevet  fut  reçu  avec  révérence  par  le  président 
et  les  membres  du  comité  qui  savaient  lire,  car  tous 
n'en  étaient  pas  là. 

Maintenant  l'interrogatoire  devint  fort  comique. 
Après  plusieurs  questions  que  je  ne  me  rappelle  plus, 
le  président  dit  à  Morellet  : 

—  Pourquoi  étais-tu  gai  avant  la  révolution,  et 
pourquoi  es-tu  triste  depuis  ? 

Morellet  était  fort  drôle  en  rappelant  ce  moment. 

'  Depuis  le  siègo  et  le?  massacres  on  l'appclail  ainsi. 
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Il  prenait  une  expression  sérieuse,  qui  jointe  à  son 
énorme  nez  et  à  la  charpente  osseuse  de  sa  figure, 
lui  donnait  vraiment  un  singulier  aspect.  Il  prit  donc 
son  air  le  plus  grave  pour  dire  au  président  qu'il  ne 
riait  jamais  et  n'était  pas  né  plaisant. 

—  Où  étais-tu  le  jour  de  la  mort  du  tyran? 

—  A  Paris. 

—  Ah!  Et  où  cela'^ 

—  Chez  moi. 

—  N'as-tu  pas  une  maison  de  campagne? 

—  Non . 

—  Tu  mens. 

—  J'avais  un  prieuré  à  Thimer,  près  de  Château- 
neuf,  mais  pas  de  maison  de  campagne. 

—  Ah  !  cela  s'appelle  un  prieuré  !  Et  qui  te  l'avait 
donné  ? 

—  M.  Turgot. 

—  Oh  !  c'était  un  bon  citoyen  qui  aimait  le  peuple. 
Eh  bien  !  Après  tout,  tu  es  un  bon  enfant,  dit  le  pré- 
sident à  l'abbé  Morellet,  le  comité  est  content  de  toi, 
tu  peux  te  retirer  sans  remords. 

Quel  est  le  mot  qu'il  voulait  dire?  Je  crois  bien 
que  l'abbé  ne  s'embarrassait  guère  du  vrai  sens  de  la 
phrase  dans  un  pareil  moment;  mais,  à  sa  place, 
j'aurais  été  curieuse  de  le  faire  expliquer. 

Il  faisait  un  temps  horrible.  Il  était  près  de  minuit. 
Il  pleuvait  à  verse,  et  Tabbé  n'avait  pas  de  parapluie, 
comme  on  le  sait.  Un  des  membres  du  comité  qui 
était  son  voisin,  lui  offrit  de  partager  l'abri  du  sien, 
et  ils  cheminèrent  ensemble.  Morellet  le  fit  exprès, 
pour  obtenir  des  renseignements  sur  son  accusation, 
et  ce  qu'il  apprit  est  très  curieux  pour  l'histoire  de 
cette  époque. 
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La  femme  d'un  coclier  de  M.  de  Coigny,  appelée 
Callreij,  logeait,  en  1193  et  une  partie  de  1794,  dans 
une  petite  chambre  ayant  vue  sur  le  jardin  de  l'abbé 
Morellet.  Le  voyant  se  promener  en  robe  de  chambre, 
et  sachant  qu'il  était  seul  et  propriétaire  de  la  maison, 
elle  fit  des  démarches  pour  entrer  à  son  service,  ou 
du  moins  être  femme  de  peine  et  faire  le  plus  gros  de 
l'ouvrage.  Mais  malheureusement  pour  elle,  l'abbé  en 
se  promenant  le  soir,  l'avait  entendue  pérorer  dans 
une  petite  cour  attenant  au  jardin  et  ses  discours 
étaient  ceux  d'une  furie  et  d'une  mégère,  non  seule- 
ment comme  femme  du  peuple  bavarde  et  méchante, 
mais  comme  un  monstre  vomi  par  les  enfers.  La 
sœur  de  l'abbé  avait  voulu  la  ramener  au  bien  avant 
de  quitter  Paris,  mais  il  est  des  choses  impossibles. 
Cette  femme  poussée  par  le  refus  de  l'abbé,  résolut 
sa  perte.  C'était  une  chose  qui  était  facile  à  cet  époque. 
Elle  quitta  la  section  des  Champs-Elysées,  pour  aller 
à  celle  de  l'Observatoire.  Là,  parmi  cette  horrible 
troupe  de  tricoteuses  qui  entouraient  l'cchafaud  pour 
ajouter  une  douleur  à  celles  qui  abreuvaient  les  vic- 
times, M'""  Gattrey  voulut  servir  la  République  à  sa 
manière,  en  dénonçant  et  faisant  périr  un  aristocrate. 
Par  la  même  raison  qui  faisait  entendre  ce  qu'elle 
disait  à  l'abbé,  elle  entendait  ce  qu'il  disait  dans  son 
jardin.  Elle  recueillit  ses  souvenirs,  arrangea  des 
mots,  en  dérangea  d'autres,  inventa  et  forma  enfin 
une  accusation  très,  suffisante  pour  faire  aller  à  la 
guillotine  le  pauvre  Morellet,  s'il  eût  été  dans  une 
plus  méchante  section.  Il  est  merveilleux  de  voir 
comment  la  vie  d'une  famille  était  alors  à  la  merci 
d'une  furie  qui  pouvait  d'un  mot  faire  tomber  une 
tète,  en  rapportant  qu'un  homme  a  ri  en  aoùtet  pleuré 
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en  janvier!  Elle  avait  aussi  son  salon,  M""®  Gattrey  ! 
et  ce  salon  avait  aussi  son  importance,  comme  on  le 
voit.  Et  l'abbé  Morellet,  en  1794,  isolé,  malheureux, 
proscrit  pour  ainsi  dire  par  la  Terreur  dans  le  fond 
d'une  maison  solitaire,  pouvait  pleurer  amèrement  sur 
l'influence  que  ses  maximes  et  celles  de  ses  amis 
avaient  eue  sur  les  masses  qui  alors  exerçaient  un  si 
funeste  empire  !  C'était  dans  ces  mêmes  chambres 
jadis  brillamment  remplies  de  femmes  aimables, 
d'hommes  savants  et  distingués,  et  maintenant  dé- 
sertes et  abandonnées,  seulement  habitées  par  le  pro- 
priétaire tremblant  au  seul  bruit  de  ses  pas. 


SALON  DE  M"  ROLAND 


De  tous  les  crimes  commis  pendant  celte  époque 
de  folie  nommée  la  Terreur,  celui  de  la  condamnation 
et  de  la  mort  de  M'"°  Roland  est  sans  contredit  le  plus 
atroce,  parce  qu'il  n'est  justifié  par  aucune  de  ces 
raisons,  même  absurdes,  que  donnaient  alors  pour 
motif  et  pour  but  tous  les  bourreaux  qui  décimaient 
la  France.  M"'''  Roland  n'était  pas  noble,  elle  n'était 
pas  riche,  elle  n'était  pas  enfin  marquée  du  sceau 
réprobateur  qui  faisait  fuir  la  mort  jusque  sous  les 
haillons  du  mendiant  ou  la  casaque  du  forçat  libéré! 
Quelle  était  donc  la  cause  de  sa  proscription?  Son 
génie.  En  voyant  une  femme  tellement  supérieure 
parler  de  la  liberté  au  nom  de  la  vertu,  et  de  la  vertu 
au  nom  de  la  liberté,  les  monstres  dont  les  mains 
rouges  de  sang  pouvaient  à  peine  soulever  le  gou- 
vernail du  vaisseau  de  l'État  comprirent  qu'un  orateur 
comme  M"'^  Roland,  montrant  la  liberté  comme  elle 
était  dans  son  âme,  belle,  pure  et  vierge  de  tout 
crime,  enseignerait  à  la  France  que  le  comité  de  salut 
public  n'adorait  que  de  faux  dieux,  ne  sacrifiait  qu'à 
de  fausses  idoles,  dont  le  culte  sanguinaire  faisait 
reculer  tout  ce  qui  portait  le  nom  d'humain. 
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Pénétrée  de  la  sainteté  de  sa  mission,  M"""  Roland 
voulait  la  remplir  religieusement.  Elle  voulait  que  sa 
voix  proclamât  la  liberté,  que  son  cri  fût  unanime, 
que  son  culte  fût  vénéré.  Sœur  de  la  Gironde,  elle 
avait  une  âme  grande  et  forte  comme  les  hommes  de 
cette  faction,  la  seule  qui  soit  sortie  pure  des  épreuves 
du  martyre  et  qui  ait  confessé  la  vraie  liberté  sur  les 
marches  de  l'échafaud. 

M'""  Roland  n'aura  jamais  un  panégyriste  digne 
d'elle,  car  il  faudrait  un  Plutarque  à  cette  femme  ! 
Comment  trouver  des  mots  pour  rendre  ce  qu'elle 
inspire?  On  la  respecte,  on  l'aime,  on  la  plaint,  on 
l'envie  quelquefois,  lorsque,  grande  et  belle  devant 
ses  juges,  elle  devient  radieuse  de  toute  la  lumière 
que  répand  autour  d'elle  le  génie  triomphant  du  crime 
à  la  fois  stupide  et  sanguinaire  des  tigres  qui  osaient 
se  former  en  tribunal  et  rendre  des  arrêts! 

Son  talent,  comme  tout  ce  qui  est  vrai,  avait  des 
inégalités,  mais  elles  n'étaient  jamais  évidentes  que 
comme  preuve  nouvelle  de  ce  même  talent  obéissant 
aux  inq)rossions  que  recevait  une  âme  forte  à  cette 
époque  où  chaque  heure  du  jour  voyait  naître  un 
événement  qui  confondait  la  raison  ou  révoltait  le 
cœur. 

Pour  parler  de  M'""  Roland  comme  je  veux  le  faire, 
comme  je  sens  que  je  puis  le  faire,  il  me  faut  faire 
connaître  cette  femme  depuis  le  moment  oi!i  elle-même 
s'est  révélée  à  elle-même.  C'est  dans  cette  âme  pieuse, 
dans  cette  vie  pure,  puissante  dans  la  volonté  du  bien, 
puissante  dans  la  haine  de  l'oppression,  qu'il  faut 
faire  une  belle  étude  d'un  être  humain  et  voir  ce  qu'il 
peut  être  avant  que  la  volonté  du  monde  ne  l'ait  fait 
errer  sur  la  route  des  grandes  actions. 
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M'""  Roland  mourut  assassinée  à  trente-huit  ans. 
Elle  était  encore  bien  jeune  pour  mourir,  elle  si  forte 
de  corps  et  d'âme,  si  puissante  contre  le  crime,  qui 
s'élevait  alors  de  la  fange  oii  il  rampait,  comme  une 
hydre  aux  mille  têtes,  pour  tout  envahir,  tout  dévo- 
rer! Et  cette  femme  s'avançait  à  lui  fière  et  coura- 
geuse pour  le  combattre!  Oh!  c'est  alors  qu'on  la 
respecte!  Et  c'est  une  femme  comme  M'""  Roland,  une 
sainte  martyre  de  la  liberté,  que  le  Moniteur  ose  as- 
socier à  Olympe  do  Gouges^  ! 

M.  Phlipon,  père  de  M'""  Roland,  était  graveur  à 
Paris.  Elle-même  y  est  née  en  l"o4,  et  fut  l'objet  cons- 
tant des  soins  de  sa  mère,  pour  qui  elle  avait  non  pas 
une  tendresse  filiale,  mais  un  de  ces  sentiments  pas- 
sionnés qui  longtemps  isolent  de  tout  ce  qui  nous  reste 
à  donner  de  notre  âme.  Ce  qu'elle  dit  de  ce  sentiment 
est  suffisant  pour  donner  d'elle  une  idée  qui  la  classe 
tout  de  suite  à  part  des  autres  femmes.  Unand 
on  aime  ainsi,  on  a  bien  des  forces  pour  le  reste  de 
la  vie  et  bien  du  charme  pour  rcmbellir!  Aussi  trou- 
vait-on dans  M'""  Roland  un  caractère  doux,  un  c<rjur 
aimant,  mais  une  âme  forte,  un  esprit  droit,  un  juge- 
ment éclairé  naturellement  et  sans  l'étude;  voilà  ce 
qu'elle  était  à  dix-huit  ans,  lorsqu'elle  perdit  sa  mère. 

Il  est  remarquable  de  suivre  dans  leur  vie  intime, 
matérielle  et  intellectuelle  tout  à  la  fois,  les  êtres  qui 
ont  rempli  un  grand  rôle  sur  le  théâtre  du  monde.  Il 
semble  que  dans  les  moments  où  l'âme  doit  s'oublier 


^  Elle  avait  du  talent  et  du  courage,  mais  elle  clait  insensée, 
et  sa  conduite  extraordinaire  lui  a  fait  assigner  une  place  certes 
bien  éloignée  de  celle  de  M™*-'  Roland.  Je  parlerai  d'elle  plus 
tard. 
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pour  être  tout  entière  à  l'humaine  nature,  on  doit  dé- 
couvrir des  nuances  qui  changeront  la  couleur  sous 
laquelle  on  voit  le  personnage  qu'on  étudie.  M""'  Ro- 
land provoque  elle-même  cette  étude.  Elle  raconte  ses 
années  d'enfance,  ses  rêves,  ses  souhaits,  ses  désirs 
de  jeune  fille,  son  désir  de  travail,  son  occupation 
constante  et  l'emploi  de  son  temps  toujours  bien 
rempli.  C'est  avec  la  même  candeur  qu'elle  raconte 
comment  la  jeune  fille  qui  dessinait,  gravait,  s'occu- 
pait de  mathématiques,  cette  même  jeune  fille,  du 
moment  où  sa  mère  était  malade,  passait  tout  son 
temps  auprès  d'elle.  Et,  lorsque  dans  un  moment 
pressant  la  cuisinière  de  la  famille  était  trop  occupée, 
elle  descendait  paisiblement,  sans  nul  embarras,  cher- 
cher une  poignée  de  persil  che:^  la  fruitière  du  coin\ 
parlant  à  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  aussi  charmé 
de  voircette  jeune  et  belle  fille,  souriante  et  gracieuse, 
remplir,  sans  montrer  le  chagrin  d'une  vanité  blessée, 
l'emploi  d'une  servante.  Tant  il  est  vrai  qu'on  fait 
soi-même  la  position  dans  laquelle  on  se  trouve. 

L'intérieur  de  M'""  Phlipon  n'était  pas  heureux.  On- 
voit,  lorsque  M'""  Roland  parle  de  cet  intérieur  et  de 
sa  mère,  que  le  bonheur  leur  était  refusé  par  celui 
qui  devait  le  leur  donner.  Sa  pudeur  filiale  est  remar- 
quable à  cet  égard.  Là,  comme  en  tout,  elle  est  tou- 
jours à  sa  place,  toujours  convenable.  Sa  mère  mourut. 
La  douleur  déchirante  de  Marie  ne  se  peut  décrire. 
Après  l'avoir  entendue  elle-même,  il  faut  se  taire^  1 


'  Ce  sont  SCS  propres  expressions. 

"  Elle  voulut  mourir,  dil-elle.  La  nalurc  faillit  rexauccr,  elle 
fut  malade  et  en  danger  de  mort  en  effet  pendant  vingt-deux 
jours. 
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Après  cette  mort,  lorsqu'elle  put  revenir  dans  la 
maison  où  n'était  plus  celle  qui  lui  faisait  aimer  la  vie, 
elle  se  chargea  des  soins  du  ménage  de  son  père  et 
remplaça  sa  mère.  Mais  elle  était  triste,  triste  à 
MouRiu,  si  l'on  ne  venait  au  devant  d'une  mélancolie 
qui  déjà  faisait  des  progrès  et  même  des  ravages  pro- 
fonds. 

Elle  n'était  pas  d'une  beauté  frappante,  mais  elle 
était  belle  :  un  visage  d'une  forme  parfaite,  de  grands 
yeux  noirs  d'une  coupe  et  d'une  expression  qui  révé- 
laient toute  son  âme.  Et  quelle  âme!  Sa  taille  avait  de 
l'élégance,  elle  était  grande  et  faite  à  merveille;  et 
cette  âme  républicaine  dans  un  corps  pétri  de  grâces 
lui  donnait  un  charme  nouveau.  J'ai  dit  que  ses  yeux 
étaient  beaux,  mais  ils  avaient  quelque  chose  de  plus 
beau  que  les  yeux  des  femmes  ordinaires.  Son  regard 
était  à  la  fois  doux,  der  et  attachant.  Son  langage 
était  lui-même  un  charme,  surtout  lorsqu'elle  parlait 
avec  la  force  et  l'énergie  d'un  homme  supérieur  et 
cette  liberté  de  langage  que  la  révolution  française 
nous  a  fait  connaître.  On  était  heureux  de  voir  ainsi 
une  jeune  femme  révéler  de  nouveaux  secrets  dans 
la  nature  humaine.  J'ai  connu  des  hommes  qui  ont 
vécu  près  d'elle  et  qui  ont  joui  de  sa  conversation  si 
vive,  si  spirituelle,  si  énergique  et  souvent  si  concise 
qu'on  croyait  entendre  ces  beaux  talents  du  forum 
romain  ou  de  la  tribune  de  la  place  d'Athènes  \ 

C'était  surtout  sa  diction  qui   était  remarquable; 

1  Ou  a  tenté  de  faire  son  portrait  sans  pouvoir  réussir,  et 
cela  n'est  pas  étonnant.  Ce  genre  de  pliysionomie  est  si  difficile 
à  faire!  L'àmc  ne  se  point  que  par  reflet;  elle  peut  se  rendre 
dans  un  regard,  mais  non  par  celui  d'un  autre.  Le  regard  est 

la  plus  puissante  des  sédueliouf. 

L  18 
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elle  s'exprimait  avec  une  pureté,  un  nombre  et  une 
prosodie  qui  faisaient  de  son  langage  une  harmonie 
douce  et  touchante,  lorsqu'elle  parlait  de  choses  qui 
intéressaient  son  âme.  Alors  cette  âme  était  tout 
entière  dans  ses  paroles.  On  conçoit  quelle  puissance 
avait  une  telle  femme,  lorsqu'elle  réunissait  dans  son 
salon  les  hommes  les  plus  influents  de  l'assemblée 
pour  la  faction  dont  elle-même  faisait  partie.  Lorsque 
ces  Girondins,  cette  phalange  vraiment  patriotique, 
était  autour  d'elle,  écoutant  l'appel  qu'elle  faisait 
au  peuple  de  France,  à  sa  noblesse,  à  son  armée,  à 
tout  ce  qui  avait  une  âme,  à  tout  ce  qui  avait  un 
cœur,  lorsque  ces  hommes  l'entouraient  et  qu'ils  en- 
tendaient sortir  d'une  bouche  fraîche  et  rosée  des 
paroles  de  la  force  d'une  âme  vraiment  passionnée, 
ils  sortaient  enflammés  du  désir  de  se  surpasser  pour 
qu'au  retour  elle  leur  dît  : 

—  Uien,  mes  frères,  vous  êtes  dignes  d'être  avec 
moi.  Vous  êtes  dignes  de  représenter  le  peuple  fran- 
çais ! 

Cette  qualité  de  représentant  du  peuide  était  à  ses 
yeuv  la  plus  belle  et  la  plus  sacrée.  Il  y  avait  dans 
son  accent,  lorsqu'elle  prononçait  ce  mot  :  le  peuple 
français!  une  profonde  vénération,  une  sainte  reli- 
gion. 31'""  Roland,  dans  la  république  romaine,  eût 
été  digne  d'être  la  femme  du  plus  grand  de  la  répu- 
blique. Que  n'a-t-on  pas  dit  de  Porcia? 

Lorsque,  après  le  premier  ministère  de  Roland,  sa 
femme  rentra  dans  la  vie  commune,  elle  n'en  fut  pas 
moins  habile  comme  femme  d'État.  On  peut  lui 
donner  ce  nom.  Elle  était  non  seulement  éloquente 
alors,  mais,  devenue  plus  habile  par  une  longue  ex- 
périence des  affaires,  elle  les  dirigeait  avec  un  talent 
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que  son  mari  lui-même  était  loin  de  posséder.  Le  mari 
d'une  femme  comme  M""'  Roland  est  malheureux. 
C'est  comme  le  fils  d'un  grand  homme. 

J'ai  déjà  dit  quelle  doulcui'  la  frappa  à  la  mort  de 
sa  mère!  Elle  en  fut  si  malheureuse  que  le  détail  ne 
peut  se  lire,  dans  ce  que  Champagneux  a  recueilli 
d'elle,  sans  qu'on  pleure  soi-même  à  la  vue  d'un 
désespoir  filial  si  profond  etsi  vrai'.  Elle  fut  longtemps 
même,  après  ce  premier  paroxysme  de  la  douleur, 
triste  et  malheureuse.  Elle  s'était  formé  une  société 
qui  avait  pour  elle  tout  le  charme  d'une  réunion  savante 
et  douce  tout  à  la  fois,  un  nommé  Sainte-Lette,  homme 
littéraire  dont  elle  aimait  le  talent,  un  vieillard  de 
Pondichéry,  M.  Dumontchery  et  plusieurs  autres  litté- 
rateurs qui  venaientauprès  d'elle  prendre  des  conseils 
et  recevoir  des  avis.  M"'  Marie  Phlipon  était  alors  dans 
l'éclat  de  la  jeunesse  et  d'une  beauté  toute  gracieuse, 

1  Mémo  d'une  mère  ordinaire,  car,  à  moins  qu'on  ne  ren- 
contre en  sa  roule  de  ces  monstres  que  la  nature  jette  sur  la 
terre  en  reculant  d'horreur  elle-même,  on  ne  trouve  pas  de 
mauvaises  mères.  Le  même  anathème  doit  peser  sur  les  enfants 
qui  sont  mauvais  tils.  La  postérité  elle-même  est  sévère  pour 
ce  crime.  Quoique  bien  des  siècles  se  soient  écoulés  depuis 
Sophocle,  le  souvenir  de  ses  fils,  maudits  par  l'opinion  de 
leurs  patrie,  repoussés  par  les  lois,  est  encore  aussi  actif  que 
le  jour  où,  accusant  la  vieillesse  de  leur  père,  ce  père  leur 
répondit  en  montrant  Œdipe  à  Colonne!  L'nifortuné!  comme 
il  avait  dû  soutïVir  pour  arriver  à  choisir  un  pareil  sujet!  Et 
telle  était  la  profondeur  de  la  blessure  que  ce  fut  son  chef- 
d'œuvre  que  produisit  le  vieillard  à  la  fin  de  sa  carrière  pour 
peindre  des  fils  ingrats.  Et  ce  n'était  qu'un  père!  Qu'aurait 
donc  fait  une  mère?  Rien.  Il  y  a  une  sorte  de  rapport  mysté- 
rieux entre  les  enfants  et  la  mère,  qui  donne  à  tous  deux  une 
tendresse  que  rien  ne  peut  détruire  et  que  tout  contribue  à 
augmenter. 
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que  rendaient  encore  plus  agréable  un  commerce  sûr, 
facile,  et  des  relations  tout  à  fait  en  dehors  de  la  posi- 
tion oij  la  plaçait  la  fortune  de  son  père,  non  parce 
qu'elle  en  sortait  'par  orgueil,  mais  parce  que  sa 
supériorité  l'enlevait  à  cette  position  et  la  plaçait  dans 
une  sphère  toute  supérieure  comme  elle-même. 

M"°  Phlipon,  étant  au  couvent  pour  y  faire  sa  pre- 
mière communion,  avait  fait  la  connaissance  d'une 
jeune  personne  d'Amiens,  Sophie  Ganet,  avec  laquelle 
elle  s'était  liée  de  grande  amitié.  M""  Phlipon  avait 
voué  une  tendresse  à  Sophie  Ganet  qui  ne  s'était  alté- 
rée ni  par  l'éloignement  ni  par  le  temps.  Tant  il  est 
vrai  que  cette  devise  sera  éternellement  l'histoire  de 
cœurs  véritablement  aimants:  Loin  des  yeux,  près 
du  cœur!  Les  deux  jeunes  filles  s'écrivaient  souvent. 
Sophie  allait  dans  le  monde  à  Amiens.  Un  jour  elle 
écrivit  à  Marie  pour  lui  parler  de  M.  Roland  de  la 
Platière  comme  d'un  homme  digne  d'être  connu  d'elle. 
M"''  Phlipon,  alors  dans  la  première  douleur  de  la 
mort  de  sa  mère,  ne  fit  aucune  attention  à  cette  lettre. 
Mais  il  en  vint  une  seconde,  une  troisième,  et  enfin 
elle  connut  bientôt  31.  Roland,  comme  s'il  lui  eût  été 
présenté.  M.  Roland,  de  son  côté,  connaissait  M"*  Phli- 
pon, car  Sophie,  en  amie  de  couvent,  était  demeurée 
toujours  aussi  causeuse.  Elle  parlait  à  M"''  Phlipon 
avec  une  tendresse  qui  révélait  bien  des  qualités 
dans  une  personne  qu'on  pouvait  aimer  ainsi  !  Elle 
avait  son  portrait  et  ce  portrait  était  celui  d'une  jolie 
personne.  Il  y  avait  là  bien  des  motifs  pour  que 
M.  Roland  delà  Platière  voulût  connaître  M"^  Phlipon. 

Un  jour,  il  dit  à  M"'  Ganet: 

—  Je  vais  à  Paris.  Ne  me  donncrez-vous   pas  une 
lettre  pour  votre  amie? 
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La  lettre  fut  donnée  et  M.  Roland  se  présenta  chez 
M""  Phlipon  avec  la  recommandation  de  Sophie. 
M""  Phlipon  était  encore  en  grand  deuil  de  sa  mère 
et  son  visage  était  couvert  de  cette  douce  mélancolie 
qui  suit  le  désespoir,  mais  qui  pourtant  n'est  plus  lui. 
Elle  était  charmante.  Elle  le  devint  encore  davantage 
lorsque,  demandant  la  permission  d'ouvrir  sa  lettre 
pour  avoir  des  nouvelles  de  Sophie,  elle  sourit  avec 
une  malice  douce  et  fine  à  la  lecture  d'un  passage  de 
cette  lettre. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  que  vous  lisez  quelque 
chose  qui  me  concerne,  car  vous  souriez  en  me  re- 
gardant, lui  dit  Roland. 

—  Jugez-en,  monsieur,  répondit  M"^  Phlipon. 

Et  elle  lui  montra  le  passage  de  la  lettre  de  Sophie, 

«  Ma  chère,  lui  disait-elle,  voici  le  philosophe  dont 
je  t'ai  souvent  parlé.  C'est  un  homme  éclairé,  de 
mœurs  pures,  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  son 
admiration  pour  l'antiquité  au  dépens  des  temps  mo- 
dernes, qu'il  déprise  pour  exalter  les  anciens.  Ensuite 
il  a  le  faible  de  beaucoup  trop  parler  de  lui\   » 

Roland  ne  vit  pas  cette  dernière  ligne,  Marie  la  lui 
avait  cachée  en  pliant  la  lettre;  du  reste  le  portrait 
était  juste.  C'était  une  ébauche,  mais  précise;  le 
trait  était  senti,  et  l'homme  saisi.  La  suite  de  sa  vie 
a  prouvé  que  M""  Canet  l'avait  bien  jugé. 

M.  Roland  de  la  Platière  avait  alors  quarante  ans. 
Sa  taille  était  haute  et  bien  prise,  mais  il  était  fort 

^  Ce  portrait  était  frappant,  car  l'ainourpropre  de  Roland 
était  positif,  et  d'une  telle  nature,  que  sa  femme  elle-même  ne 
lui  laissa  jjas  voir  sa  supériorité  une  fois  qu'elle  le  connut. 
Craignait-elle  de  l'éloigner  d'elle?  Cette  pensée  serait  bien 
amcre. 

18 
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négligé  dans  son  attitude,  plus  peut-être  que  sur  lui- 
mèinc,  et  cela  sans  abandon,  chose  étrange  !  Ayant 
dans  ses  gestes  et  dans  sa  physionomie  une  raideur 
qui  étonnait  avec  autant  de  iDonhomieet  de  simplicité, 
il  était  poli  comme  un  homme  bien  né,  et  froid  comme 
un  philosophe,  dont  il  aimait  fort  qu'on  lui  donnât  le 
nom.  Il  était  pâle,  maigre,  mais  ses  traits  était  régu- 
liers, et  en  tout  c'était  un  homme  pouvant  plaire, 
mais  à  une  personne  moins  jeune  que  M""  Phlipon  ; 
car  elle  n'avait  alors  que  vingt  et  un  ans  '. 

Roland  est  un  homme  qui  appartient  à  l'histoire, 
quoique  d'une  manière  peut-être  moins  intime  que  sa 
femme.  Toutefois  il  est  dans  une  ligne  isolée  qui  leclasse 
parmi  les  hommes  distingués  de  la  révolution.  Nova- 
teur comme  tous  les  hommes  de  l'école  philosophique, 
il  avait  comme  beaucoup  d'entre  eux  l'ardeur  des 
nouvelles  doctrines  et  la  ferme  volonté  de  les  propager. 

—  Sa  manière  de  discourir,  disait  le  cardinal  Maury, 
était  fort  attachante.  Son  discours  était  intéressant 
par  les  images  qu'il  y  faisait  entrer,  parce  que  sa  tète 
était  remplie  d'idées.  Mais  des  idées  ne  sont  pas  des 
pensées.  Aussi  se  fatiguait-on  bientôt  de  sa  parole 
brève,  sèche  et  sans  harmonie.  Sa  voix  n'avait  aucun 
charme. 

Et  en  me  disant  cela,  le  cardinal  Maury  me  parlait 
avec  cette  énorme  vjix  qui  faisait  trembler  les  vitres 
de  l'Assemblée  lorsqu'il  tonnait  contre  Mirabeau. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'une  petite  aventure  que 
M'""  Roland  racontait  elle-même  avec  une  naïveté 
charmante  et  qui  peint  son  caractère  de  femme. 
M.  Roland  de  la  Platière  avait  été  reçu  un  peu  froide- 

ï  Elle  était  née  en  1754. 
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ment,  parce  que  M'"-  Phlipon  avait  alors  un  sentiment 
presque  ébauché  pour  un  jeune  homme  qui  venait 
chez  elle  du  vivant  de  sa  mère  et  qui  peut-être 
l'eût  épousée  si  celle-ci  eût  vécu.  Ce  jeune  homme, 
dont  elle  fait  un  portrait  fort  agréable,  se  nommait 
La  Blancherie.  Aprèslamort  de  M'""  Phlipon,  lorsqu'ils 
se  revirent,  il  témoigna  une  douleur  si  bien  sentie  de 
de  la  perte  que  Marie  venait  de  faire  qu'elle  s'attacha 
assez  intimement  à  ce  jeune  homme  pour  éprouver  une 
vive  peine  lorsque  quelque  obstacle  empêchait  leur 
rencontre  de  chaque  jour.  Ils  se  convenaient  enfin.  Mais 
M.  Phlipon  ne  le  vit  pas  ainsi.  Soit  qu'il  craignît  de 
marier  sa  fille  et  de  rendre  compte  du  bien  de  sa  mère, 
soit  qu'il  connût  la  véritable  position  de  La  Blancherie, 
il  rompit  tout  à  couples  relations  qui  existaient  entre 
sa  fille  et  lui.  Il  prit  un  prétexte  frivole  et  enjoignit  à 
Marie  de  dire  à  M.  de  La  Blancherie  de  discontinuer 
ses  visites. 

Marie  ne  répondit  rien,  mais  le  coup  lui  fut  sensible. 
vSa  vie,  à  compter  de  ce  moment,  fut  remplie  par 
l'étude  la  plus  abstraite.  Elle  y  trouva  des  ressources 
contre  la  douleur  du  cœur.  Et  cette  vie  tout  intellec- 
tuelle, cette  occupation  de  l'esprit,  lui  apprit  qu'il 
existait  pour  l'âme  des  ressources  infinies  dans  la 
science  et  ses  merveilles,  quelque  aride  que  puisse 
paraître  cette  route  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivie. 
Ses  relations  se  bornèrent  à  quelques  hommes  de 
lettres  assez  âgés,  à  quelques  amis,  comme  M.  de 
Dumontchery,  qui  ne  devaient  porter  aucun  ombrage  à 
son  père,  en  venant  rompre  le  soir  la  monotonie  des 
heures  solitaires  qui  succédaient  à  celles  du  travail.  Ce 
fut  alors  qu'elle  prit  le  goût  des  lectures  fortes  et 
qu'elle  vécut  dans  l'antiquité,  au  milieu  de  Rome  et 
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d'Athènes,  pour  fuir  un  monde  qui  ne  lui  offrait  au- 
cun lien,  aucun  rapport  de  cœur. 

Cette  occupation  constante  et  cette  étude  des  grandes 
choses  rompit  dès  l'origine  tout  ce  qui  pouvait  donner 
à  son  âme  de  feu  une  passion  qui  l'eût  rendue  mal- 
heureuse. Mais  elle  était  triste,  ses  idées  étaient 
mélancoliques.  Toutefois  sa  vie  s'avançait  sans  dou- 
leur *. 

Elle  allait  souvent  se  promener  au  Luxembourg  avec 
quelques  amies.  Elle  y  était  un  jour  avec  M"^  d'Han- 
gard.  Elles  traversaient  une  allée  assez  retirée,  lors- 
qu'elles furent  croisées  par  un  jeune  homme  qui  les 
salua.  Marie  lui  rendit  son  salut  avec  une  émotion 
dont  s'apel'çut  M""  d'Hangard. 

—  Est-ce  que  tu  connais  ce  jeune  homme,  demandâ- 
t-elle à  Marie  ? 

—  Oui.  Et  toi-même? 

—  Oh  !  je  le  connais  parfaitement.  Je  l'ai  vu  chez 
M""^  Bordenave\  dont  il  a  demandé  la  plus  jeune  en 
mariage. 

Marie  rougit  et  fut  troublée,  mais  elle  "se  remit  et 
demanda  à  M"''  d'Hangard  s'il  y  avait  longtemps. 

—  Mais  non,  un  an,  dix-huit  mois  peut-être. 

M"''  Phlipon  sentit  son  cœur  se  serrer.  C'était  le 


1  Voir  ce  qu'elle  a  écrit  sur  la  mélancolie  et  sur  l'àme,  dans 
SCS  œuvres.  C'est  écrit  dans  le  sang  de  son  cœur.  Mais  ce  qui 
est  merveilleux,  c'est  l'écrit  intitulé  :  A;'is  à  ma  fille.  C'est  une 
relation  exacte  de  ce  qui  lui  est  survenu  lorsqu'elle  est  accou- 
chée de  la  petite  Eudana,  sa  fille,  et  tout  ce  qu'elle  a  souffert 
pour  la  nourrir!  Ces  avis  donnés  par  cette  femme  qui,  plus 
tard,  aurait  conduit  un  empire,  ont  un  caractère  sarrc. 

-  M.  Bordenave  était  un  chirurgien  très  connu,  membre  do 
l'Académie  des  sciences. 
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temps  où  La  Blancherie,  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
faisait  naître  dans  son  âme  un  sentiment  qui,  avec 
une  nature  comme  celle  de  Marie,  devait  faire  la  des- 
tinée de  toute  sa  vie,  si  le  Ciel  ne  l'eût  prise  en  pitié 
et  ne  l'eût  éloignée  de  cet  homme. 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  à  son  amie,  tu  le  voyais 
souvent  chez  M"""'  Bordenave  ? 

—  Mais  oui.  Il  trouva  le  moyen,  je  ne  sais  com- 
ment, de  s'introduire  dans  la  maison,  car  ses  relations 
ne  le  mettaient  nullement  en  rapport  avec  cette  famille. 
Les  demoiselles  Bordenave  sont  fort  riches.  La  cadette 
est  très  jolie.  Lui,  M.  de  La  Blancherie,  n'a  aucune 
fortune. 

—  Vraiment?  interrompit  Marie. 

—  Eh  !  quoi,  ne  le  sais-tu  pas  ? 

Marie  ne  répondit  qu'en  faisant  de  la  tète  un  signe 
négatif.  Gomment  aurait-elle  expliqué  que  la  fortune 
des  gens  qu'elle  voyait  était  toujours  une  chose  qu'elle 
mettait  hors  de  toute  enquête  ? 

—  Eh  bien!  ma  chère,  poursuivit  M"'  d'Hangard, 
La  Blancherie,  n'ayant  aucune  fortune,  cherche  une 
fille  riche  qu'il  puisse  épouser.  Il  est  jeune,  joli  gar- 
çon, il  a  de  l'esprit.  Tout  cela  apparemment  lui  paraît 
une  dot  suffisante  et  il  court  les  héritières.  Cela  est 
si  bien  connu  maintenant  que  dans  toute  cette  société 
on  ne  rappelle  que  V amoureux  des  oniemille  vierges. 
Si  tu  vivais  moins  retirée,  tu  le  saurais  comme  nous. 

M""  Phlipon  ne  répondit  rien.  Elle  se  sentait  op- 
pressée. Elle  songeait  qu'à  cette  époque  où  La  Blan- 
cherie avait  été  présenté  chez  sa  mère,  on  disait  dans 
le  monde  que  M.  Phlipon  était  riche.  Elle  était  fille 
unique  !  Alors  cette  assiduité  de  La  Blancherie  était 
expliquée. 
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—  Et  j'ai  pu  être  la  dupe  d'un  pareil  homme! 
dit^ait-clle,  les  joues  ciillammécs  de  colère  contre  elle- 
même. 

Un  jour,  elle  était  seule  chez  elle,  lorsqu'un  petit 
savoyard  vint  demander  sa  gouvernante,  bonne  fille, 
qui  ne  l'avait  pas  quittée  depuis  son  enfance,  et  lui 
dit  que  quelqu'un  la  demandait.  Elle  sort  et  rentre 
aussitôt  en  disant  à  Marie  que  M.  de  La  Blancherie  la 
supplie  de  lui  accorder  un  moment  d'entretien.  C'était 
un  dimanche.  M"°  Phlipon  attendait  plusieurs  per- 
sonnes de  sa  famille  à  dîner.  Elle  était  habillée  et  pi'ête 
à  les  recevoir.  Elle  lisait  au  coin  de  son  feu.  Elle 
rétléchit  un  moment  et  dit  à  sa  gouvernante  de  faire 
entrer  M.  de  La  Blancherie. 

—  Je  n'osais,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  entrant, 
me  présenter  devant  vous,  après  la  lettre  précieuse- 
ment chère,  mais  bien  cruelle,  qui  m'interdisait  votre 
maison  !  3Iais  depuis  ce  temps  ma  position  a  changé, 
.l'ai  maintenant  des  projets  qui  pourraient  trouver  en 
vous  une  protection,  et  qui,  peut-être,  pourraient  nous 
être  utiles  à  tous  deux. 

Il  lui  développa  alors  le  plan  d'un  ouvrage  critique 
par  lettres.  M""  Phlipon  laissa  parler  La  Blancherie 
sans  l'interrompre.  Elle  attendit  même  après  qu'il  eut 
fini  pour  n'avoir  qu'une  parole  à  répondre  à  un  si 
long  discours.  Elle  l'avait  aimé  sans  doute.  Mais, 
depuis,  elle  avait  appris  des  choses  qui  le  lui  faisaient 
mépriser,  et  le  mépris  sur  l'amour  l'étouffé  si  bien 
qu'il  ne  respire  plus. 

—  Monsieur,  dit  3Iarie,  je  vous  ai  fait  part  de  la 
volonté  de  mon  père.  Après  son  arrêt,  je  n'ai  rien  à 
vous  dire.  Quant  à  la  lettre  que  vous  avez  reçue  de 
moi,  à  mon  âge  la  vivacité  de  l'imagination  se    mêle 
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de  presque  toutes  les  affaires,  et,  ajouta-t-elle  en 
souriant,  change  aussi  quelquefois  leur  face.  Mais 
l'erreur  n'est  pas  même  une  faute,  bien  loin  d'être 
un  crime,  lorsqu'elle  n'est  pas  plus  avancée,  et  je  suis 
revenue  de  la  mienne  de  trop  bonne  grâce  pourqu'elle 
vous  occupe  encore  un  moment.  Quant  à  vos  projets 
littéraires,  je  les  admire.  Mais  permettez-moi  de  n'y 
prendre  aucune  part,  non  plus  qu'à  ceux  de  personne. 
Je  fais  des  vœux  pour  la  réussite  de  votre  entreprise. 
Mais  je  ne  saurais  aller  au  delà  et  je  me  borne  à  de- 
meurer dans  la  position  que  je  me  suis  moi-même 
choisie.  C'est  pour  vous  le  dire,  monsieur,  que  je 
vous  ai  laissé  parvenir  jusqu'à  moi.  Maintenant  je 
vous  demanderai  de  terminer  votre  visite. 

Et  elle  se  leva  en  achevant  ces  mots  pour  lui  mon- 
trer qu'en  effet  il  devait  partir. 

M.  de  La  Blanchcrie,  qu'il  l'aimât  ou  non,  fut  telle- 
ment accablé  de  ce  discours  débité  tranquillement 
et  sans  aucune  contrainte  apparente  qu'il  fut  obligé 
de  s'appuyer  contre  une  chaise,  et  son  visage  parut 
altéré.  Mais  son  antagoniste  était  sans  pitié,  car  Marie 
songeait  encore  trop  vivement  aux  héritières  pour 
que  l'homme  qui  pouvait  prostituer  son  cœur  et  le 
langage  du  cœur  à  un  pareil  manège  lui  inspirât  un 
autre  sentiment  que  du  mépris.  Et  l'expression  de 
sa  physionomie,  qui  était  peut-être  naturelle,  ne  lui 
parut  qu'un  nouveau  rùle  qu'il  allait  jouer.  Cette 
pensée  l'indigna.  Elle  avait  bien  voulu  se  méprendre, 
mais  qu'on  entreprît  de  la  tromper,  c'était  lui  assigner, 
à  elle,  un  rùle  de  dupe  qui  lui  était  trop  ridicule  d'ac- 
cepter. Et  la  femme  se  laissa  peut-être  un  peu  trop 
vite  entraîner  à  faire  une  réplique  mordante. 

—  Monsieur,   poursuivit  Marie,  si  M"°  Bordenave 
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OU  toute  autre,  car  je  crois  que  nous  sommes  très 
nombreuses  en  qualité  de  prétendantes,  si  l'une  de 
ces  demoiselles  vous  avait  parlé  aussi  franchement 
que  moi,  vous  eussiez  été  peut-être  moins  confiant 
dans  des  démarches  qui,  je  le  vois,  sont  toujours  sans 
succès^ . 

Il  voulut  répondre,  parce  qu'en  effet  Slarie  montrait, 
en  nommant  M""  Bordenave  qu'elle  avait  été  jalouse. 
C'était  vrai.  Mais  amour,  jalousie,  tout  était  passé, 
mort  !  Et  un  souvenir  pénible  était  tout  ce  qui  restait 
de  ce  premier  amour  de  jeune  fille,  que  cet  homme 
avait  traité  comme  une  belle  fleur  qu'on  foule  aux 
pieds  et  qu'on  brise  sans  la  regarder. 

M.  de  La  Blancherie  demeurait  toujours  immobile 
devant  Marie.  La  colère  d'avoir  été  deviné,  celle  tout 
aussi  vive,  peut-être  plus  même,  d'être  refusé,  écon- 
duit,  sans  que  le  premier  il  eût  dit:  «  Je  me  retire,  » 
ces  mouvements  l'agitaient  au  point  de  faire  croire  à 
une  passion  véritable.  Marie  sourit  de  mépris  et,  le 
saluant  avec  ce  geste  de  la  main  qui  indique  la  porte, 
elle  termina  ainsi  une  entrevue  qui  commençait  à  deve- 
nir pénible.  Cependant  La  Blancherie  ne  faisait  pas  un 
pas.  Dans  ce  moment,  on  entendit  du  bruit  dans  la  pièce 
voisine.  La  Blancherie  se  frappa  violemment  le  front, 
sortit  en  courant  et  heurta,  en  passant,  un  cousin  de 
Marie,  appelé  Trude,  qu'il  ne  reconnut  ni   ne  salua. 

ï  Si  M'"^  Roland  n'aimait  plus,  elle  est  impardonnable,  car 
l'amour  fait  tout  excuser  et,  tant  qu'on  aime,  on  doit  cire  par- 
donné; mais  dès  qu'on  n'aime  plus,  on  ne  doit  jamais  laisser 
tomber  une  parole  railleuse  des  mêmes  lèvres  qui  ont  prononcé 
des  mots  d'amour.  L'insulte  retourne  alors  à  celui  qui  injurie. 
Tout  le  tort  est  à  lui  et,  si  c'est  une  femme,  oh  1  alors,  Il  y  a 
d«  la  lionle. 


SALON  DE  M"»  ROLAND  325 

Il  ne  revit  jamais  Marie! 

Mais  son  nom  parvint  depuis  à  la  femme  dont  il 
avait  troublé  le  cœur  comme  jeune  fille.  Car  son  nom 
devint  européen.  Qui  de  nous  ne  connaît  l'ouvrage 
auquel  il  fut  attaché  ?  Qui  de  nous  ne  se  rappelle  le 
nom  de  l'Agent  général  pour  la  correspo?idance  des 
sciences  et  des  arts  ? 

Devint-il  totalement  étranger  à  Marie  ?  Je  ne  le 
crois  pas,  car  elle  avait  un  noble  cœur,  et  celui  qu'elle 
y  avait  admis  n'en  devait  jamais  sortir.  L'image 
n'avait  plus  de  ressemblance,  mais  c'était  elle  que 
Marie  continuait  à  aimer. 

M""  Phlipon  reçut  une  commotion  vive  de  cette 
nouvelle  entrevue.  Mais  le  calme  se  rétablit  et,  grâce 
au  moyen  qu'elle  avait  employé,  moyen  que  pouvait 
seule  concevoir  et  exécuter  une  âme  forte  comme  la 
sienne,  elle  recouvra  cette  tranquillité  qui  accompa- 
gne toujours  la  vraie  philosophie  et  sans  laquelle 
l'homme  ne  fait  que  rêver  au  lieu  de  penser. 

M.  Roland  venait  voir  Marie  toutes  les  fois  qu'il 
venait  à  Paris.  Lorsqu'il  lui  faisait  une  visite,  il  la 
faisait  longue  et  sans  aucune  mesure.  J'ai  remarqué 
que  c'est  toujours  ainsi  qu'agissent  les  hommes  qui 
font  une  visite  pour  satisfaire  un  besoin  de  cœur  et 
non  pour  un  devoir  de  politesse.  Ils  ne  savent  jamais 
s'en  aller,  mais  il  faut  ajouter  que  c'est  lorsqu'ils 
plaisent.  On  ne  le  leur  a  pas  dit, mais  ils  le  comprennent. 
Marie  appréciait  M.  Roland  et  il  le  sentait.  Le  petit 
salon  de  Marie  renfermait  peu  de  monde,  mais  on  se 
convenait.  Ensuite,  la  maîtresse  de  la  maison  savait 
à  merveille  conduire  cette  réunion  et  la  rendre 
agréable  à  ceux  qui  la  composaient,  au  point  de  leur 
faire  souhaiter  d'être  au  lendemain  lorsqu'on  la  quittait. 

L  19 
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La  vie  privée  d'une  personne  comme  M""  Roland 
est  d'un  grand  intérêt  à  étudier  et  à  suivre  dans  son 
accroissement  en  raison  de  l'influence  que  cette 
femme  étonnante  exerça  sur  les  événements  de  cette 
époque.  M"*"  Plilipon,  lorsqu'elle  épousa  Roland,  avait 
déjà  un  esprit  arrêté  et  un  jugement  parfaitement 
éclairé.  A  quoi  devait-elle  cette  perfection  de  conduite 
dans  une  femme  de  son  âge?  A  sa  propre  nature  elle- 
même,  qui,  appelée  à  lutter  de  bonne  heure  contre 
les  difficultés  d'une  destinée  de  femme,  sut  les 
vaincre  et  la  diriger  à  son  tour. 

Le  premier  obstacle  qu'elle  rencontra  en  son  che- 
min de  femme  après  la  mort  de  sa  mère,  ce  fut  son 
père  lui-même.  Du  vivant  de  sa  femme,  qu'il  ren- 
dait peu  heureuse,  il  sortait  continuellement.  Sa  so- 
ciété, composée  de  gens  qui  aimaient  l'esprit  doux, 
causant,  de  M"*  Phlipon,  et  en  même  temps  celui 
plus  éclairé,  plus  énergique  de  sa  fille,  déplaisait  à 
M.  Phlipon,  qui  disait  qiiil  avait  assez  des  arts  après 
avoir  passé  sept  à  huit  heures  dans  son  atelier  le  ma- 
tin. Voilà  comme  il  entendait  les  arts! 

Après  la  mort  de  sa  femme,  il  voulut  remplir  ses 
devoirs  de  père.  Il  demeura  davantage  chez  lui.  Mais 
comme  ses  manières  avaient  éloigné  les  amis  de  Ma- 
rie, ils  demeurèrent  seuls  et,  pour  ces  deux  êtres  qui 
s'entendaient  si  peu,  cette  solitude  ne  pouvait  être 
que  pénible.  Il  y  avait  plus.  Le  souvenir  de  celle  qui 
venait  de  mourir,  loin  d'être  un  lien  qui  détruisît  la 
froideur  entre  eux,  l'augmentait  encore.  Son  aspect 
se  présentait  à  l'un  comme  un  remords,  à  l'autre 
comme  un  reproche.  Pour  rompre  la  glace  qui  s'éten- 
dait chaque  jour  sur  leurs  relations,  Marie  proposa  à 
son  père  de  faire  son  piquet.  Cette  offre,  qu'il  accepta. 
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était  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  détestait  les  cartes. 
Son  père  le  savait.  Dès  lors  le  sacrifice  de  Marie  fut 
d'autant  plus  perdu  que  son  père  était  de  ces  hommes 
qui  ne  comprennent  jamais  la  reconnaissance,  parce 
qu'ils  la  considèrent  comme  imposée.  C'est  le  raison- 
nement de  tous  les  ingrats. 

M.  Phlipon  était  naturellement  paresseux.  La  pa- 
resse est  funeste  à  l'homme  qui  n'a  pas  l'esprit  cul- 
tivé. Dès  que  l'amour  du  travail  languit,  les  dangers 
sont  là,  et  s'il  s'éteint,  les  passions  l'envahissent. 
Devenu  veuf  ^  au  moment  où  le  dérangement  de  ses 
affaires  demandaitqu'il  fût  plus  sédentaire,  M.  Phlipon 
eut  une  maîtresse  pour  ne  pas  donner  une  belle- 
mère  à  sa  fille.  Il  joua  pour  réparer  les  pertes  qu'il 
faisait  dans  le  commerce"  et,  sans  cesser  d'être  hon- 
nête homme,  il  se  ruina  pour  ne  pas  être  ruiné.  Sa 
fille  n'avait  que  peu  de  bien  du  côté  de  sa  mère,  il 
fut  perdu.  Alors  elle  devint  tout  à  fait  malheureuse. 
Mais  elle  le  supporta  comme  elle  devait  plus  tard 
regarder  la  proscription  et  l'échafaud.  Elle  garda  le 
silence  vis-à-vis  des  parents  de  sa  mère  qui,  en  invo- 
quant la  loi,  pouvaient  mettre  son  bien  à  l'abri.  Mais 
ses  paroles  eussent  accusé  son  père,  et  pour  Marie 
c'était  un  crime.  La  résignation,  dans  une  âme  comme 
la  sienne  et  dans  une  nature  puissante  dans  tout  ce 
qu'elle  éprouvait,  est  d'un  bien  plus  grand  mérite  que 
la  faiblesse  passive  de  la  douceur  :  elle  souffrait  et  se 
taisait.  Seule  dans  sa  maison  depuis  le  départ  de  Ro- 
land et  celui  de  Sainte-Lette,  que  la  maladie  d'un  ami 


^  Il  avait  un  an  de  moins  que  sa  femme. 
2  Le  commerce  des  bijoux  qu'il  avait  entrepris  lorsque  son 
état  de  graveur  alla  mal. 
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commun,  Sevelinges,  cet  auteur  que  nous  avons 
applaudi  souvent,  avait  appelés  à  Rouen,  Marie,  tout 
à  fait  solitaire,  partageait  son  temps  entre  des  ou- 
vrages de  femme,  la  musique,  le  dessin  et  l'étude. 
Elle  se  détournait  quelquefois  de  cette  vie,  qui  n'était 
pas  sans  douceur,  pour  répondre  à  ceux  qui  se  fâ- 
chaient de  ne  jamais  trouver  son  père,  qui  ne  rentrait 
souvent  qu'au  milieu  de  la  nuit,  furieux  de  toujours 
perdre,  et  doublement  malheureux  d'entraîner  sa 
fille  dans  sa  perte.  Son  atelier  de  graveur,  mal  dirigé, 
n'ayant  plus  de  chef  qui  lui  donnât  ses  soins,  deve- 
nait désert  de  jour  en  jour,  et  maintenant  deux  élèves 
étaient  ses  seuls  commensaux.  Marie,  ainsi  abandon- 
née, ne  sortait  plus  que  pour  aller  chez  ses  grands- 
parents  et  à  l'église.  Dans  ses  courses  elle  était 
accompagnée  de  sa  gouvernante,  que  j'appelle  ainsi 
pour  ne  pas  lui  donner  son  vrai  nom,  qui  est  celui 
de  bonne.  C'était,  dit  elle-même  M™"  Roland,  une 
petite  femme  de  cinquante-cinq  ans,  maigre,  propre, 
alerte,  vive  et  gaie,  qui  adorait  Marie,  parce  qu'elle 
lui  rendait  la  vie  douce. 

Marie  n'était  pas  dévote,  elle  ne  l'avait  jamais  été. 
Du  vivant  de  sa  mère,  qui  l'était  beaucoup  et  sans 
raisonnement,  comme  les  personnes  faibles  sans  ins- 
truction, Marie,  qui  l'adorait,  remplissait  minutieu- 
sement une  foule  de  devoirs  que,  sans  cela,  elle  eût, 
par  son  propre  raisonnement,  laissés  de  côté.  Après 
la  mort  de  sa  mère,  elle  continua  à  remplir  la  partie 
extérieure  de  ces  mêmes  devoirs,  parce  que,  disait- 
elle,  «  je  me  dois  à  l'édification  de  mon  prochain  et  au 
bon  ordre  de  la  société.  »  Dans  ce  principe  elle  allait 
à  l'église  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes.  Elle  y 
portait,  non  pas  la  même  onction  qu'à  douze  ans,  lors- 
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qu'un  jour  elle  se  crut  enlevée  aucieP,  mais  un  air 
de  décence  et  de  recueillement  fait  pour  servir 
d'exemple.  Elle  ne  lisait  pas  V ordinaire  delà  messe, 
mais  toujours  un  bon  livre  de  piété,  comme  saint 
Augustin,  qu'elle  préférait  à  tous  les  pères  de  l'Eglise. 
Ce  fut  dans  ce  temps  qu'elle  fit,  comme  elle  le  racon- 
tait elle-même  fort  plaisamment,  son  cours  de  prédi- 
cateurs vivants  et  morts.  Elle  aimait  déjà  l'éloquence 
de  la  chaire,  comme  plus  tard  elle  aima  l'éloquence 
tribunilienne.  L'action  de  la  parole  pour  diriger  les 
masses  lui  paraissait  la  prérogative  la  plus  noble  et 
la  plus  admirable  de  l'homme.  Elle  se  mit  à  relire 
Bossuet  et  Fléchier,  Massillon  et  Bourdaloue  ;  elle 
lisait  ces  ouvrages  avec  attention  et  lenteur,  comme 
il  faut  lire  pour  bien  juger.  Ce  qui  la  frappa  forte- 
ment, dit-elle,  fut  de  voir  combien  les  prédicateurs 
entendaient  mal  les  intérêts  de  la  religion,  en  faisant 
sans  cesse  intervenir  les  mystères  dans  leurs  ser- 
mons. 

—  Il  suit  de  là  un  néologisme  qui  nuit,  disait-elle, 
au  bien  de  la  religion.  Comment  bien  aimer  ce  qu'on 
ne  comprend  pas  ? 

Elle  disait  cela  à  l'abbé  Lenfant,  qui  prenait  plaisir 
dans  ses  derniers  jours  à  chercher  à  convertir  une 
personne  aussi  supérieure. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  disait-elle,  je  vous  admire 
beaucoup,  mais  je  vous  admirerais  bien  davantage 
si  vous  ne  parliez  pas  toujours  du  diable  et  de  l'incar- 
nation. 

1  Lorsqu'elle  avait  douze  ans,  elle  eut  un  jour  un  transport 
presque  délirant,  dans  lequel  elle  vit  la  Vierge  qui  l'appelait, 
disait-elle,  au  couvent.  On  l'y  mit  pour  faire  sa  première  com- 
"munion. 
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Enfin,  à  force  de  lire  des  sermons,  il  lui  prit  fan- 
taisie d'en  faire  un  !  Elle  prit  la  plume  et  écrivit  un 
sermon  sur  l'amour  du  prochain. 

Elle  n'aimait  pas  la  dialectique  de  Bourdaloue,  elle 
trouvait  Fléchier  froid,  et  Bossuet  trop  pompeux  et 
trop  peu  charitable;   c'était  Massillon  qu'elle  aimait. 

—  Mais  lorsque  je  distribuais  ainsi  mon  affection  et  le 
blâme,  disait-elle  plus  tard,  c'est  que  je  ne  connais- 
sais pas  les  orateurs  protestants,  et  Blair  devait  me 
présenter  la  réunion  de  l'élégance  à  cette  simplicité 
chrétienne  que  je  cherchais  en  vain  dans  nos  prédi- 
cateurs français. 

Quelque  corrompue  que  fût  la  société  à  cette  époque, 
on  eut  un  temps  la  mode  des  prédicateurs,  comme 
on  en  aurait  eu  une  autre.  L'abbé  Lenfant,  le  père 
Elisée,  l'abbé  Beauregard,  eurent  leur  vogue.  Il  n'y 
eut  pas  jusqu'au  père  Bridaine  qui  ne  fût  charlatan  à 
sa  manière,  car  je  ne  me  passionne  pas  du  tout  pour 
ces  insolences  chrétiennes  du  père  Bridaine.  Il  fut 
charlatan  en  injuriant,  tandis  que  les  autres  le  furent 
en  flattant;  voilà  toute  la  différence,  et  non  parce 
qu'il  aimait  mieux  le  paysan  que  le  châtelain.  C'était 
une  mode  nouvelle,  elle  devait  réussir  et  réussit  en 
effet.  Mais,  un  homme  qui  frappa  beaucoup  M""  Phli- 
pon,  ce  fut  l'abbé  Beauregard.  C'était  un  petit 
homme,  ayant  une  voix  tonnante,  qui  surprenait  en 
sortant  de  cette  petite  taille.  Cette  voix  lui  servait  à 
faire  entendre  la  parole  de  Dieu  avec  une  violence 
qui  n'était  rien  moins  qu'évangélique.  Il  prenait  un 
ton  inspiré  pour  dire  des  choses  vulgaires.  Mais 
comme,  à  la  chaire  comme  en  tout,  il  suffît,  il  faut 
même  frapper  plus  fort  que  juste,  il  suit  de  là  que 
l'abbé  Beauregard,    tout   en  se  démenant    dans    sa 


SALON  DE  M°"  ROLAND  331 

chaire  comme  une  bête  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa 
loge,  tout  en  beuglant  des  pauvretés,  persuadait  aux 
gens,  du  moins  à  un  grand  nombre,  que  tout  ce  qu'il 
disait  était  fort  beau. 

Les  temps  ne  sont  pas  changés  !  Aujourd'hui  comme 
alors,  étonner  les  hommes,  c'est  les  séduire,  ils  vous 
croient  si  vous  parlez  haut.  C'est  là  tout  le  secret  de 
la  discipline,  et  la  Révolution  elle-même  est  là  pour 
me  donner  raison.  Quel  est  celffi  de  ses  dogmes  qui 
fut  inculqué  par  la  seule  persuasion  ? 

Ce  n'est  pas  ma  morale,  au  reste,  mais  cela  est. 
j^jmc  j^Qiand  disait,  elle,  qu'il  était  malheureux  qu'aus- 
sitôt que  les  hommes  étaient  réunis  en  grand  nombre, 
ils  eussent  plutôt  de  grandes  oreilles  qu'un  grand 
sens. 

Voici  un  fait  concernant  l'abbé  Beauregard  qui  le 
résume  assez  drôlement. 

L'abbé  Beauregard  se  démenait  un  jour  avec  plus 
de  violence  que  de  coutume.  La  chaire  retentissait 
sous  ses  pieds,  dont  il  donnait  des  coups  à  briser  le 
plancher  ;  ses  bras,  sa  tête,  toute  sa  petite  personne 
était  dans  un  état  violent.  Aussi  était-il  fort  écouté 
d'un  homme  du  peuple  qui,  debout  en  face  du  prédi- 
cateur, les  yeux  attachés  sur  lui,  la  bouche  béante, 
laissait  échapper  parfois  un  cri  admiratif  ;  mais  son 
attention  était  stupide.  Tout  à  coup  il  se  tourne  vers 
un  de  ses  camarades  qui  était  près  de  lui,  etlui  mon- 
trant le  prédicateur  avec  une  sorte  de  respect,  il  lui 
dit: 

—  Comme  il  sue  ! 

Cet  homme  en  admiration  devant  le  prédicateur 
suant  à  grosses  gouttes  de  l'exercice  qu'il  se  donne 
pour  parler  avec  ses  bras,  me  fait  croire  à  cette  parole 
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de  Phocion  qui,  ayant  été  applaudi  dans  une  assem- 
blée du  peuple,  demandait  à  ses  amis  s'il  n'avait  pas 
dit  quelque  sottise. 

J'ai  oublié  ds  parler  en  son  temps  d'une  aventure 
qui  arriva  à  Marie  avant  la  mort  de  sa  mère.  Plus 
tard,  j'en  rapporterai  une  concernant  un  homme  de 
la  même  profession,  et  aussi  tragique  que  celle-ci  est 
comique.  C'est  un  singulier  rapport. 

M"' Phlipon  avait  voulu  que  sa  fille  fût  aussi  bonne 
ménagère  que  femme  bien  élevée.  C'était  ensuite  une 
chose  de  règle  dans  la  bourgeoisie,  avant  la  Révolu- 
tion, d'être  tout  à  la  fois  à  la  cuisine  et  dans  le  salon, 
quand  on  en  avait  un.  M""  Phlipon,  naturellement 
studieuse,  ne  se  souciait  guère  d'aller  au  marché  avec 
la  cuisinière  de  la  maison;  mais  sa  mère  avait  parlé, 
et  jamais  elle  n'avait  résisté  à  sa  volonté.  Elle  accom- 
pagnait donc  la  cuisinière  chez  les  fournisseurs  de  la 
maison  quelques  fois  dans  la  semaine. 

Leur  boucher  était  encore  jeune  et  fort  riche.  Il 
avait  une  femme  qu'il  avait  épousée  en  secondes  noces 
et  qui  tenait  fort  bien  sa  place  dans  sa  boutique. 
Cette  femme  était  jeune,  elle  mourut  et  le  laissa  veuf 
une  seconde  fois  ;  Marie  n'y  fit  attention  que  parce 
que  le  comptoir  lui  parut  occupé  par  une  figure  étran- 
gère. Quelques  semaines  après,  M""*  Phlipon  étant 
aux  Tuileries  avec  sa  fille,  elles  virent  passer  devant 
elles  un  homme  habillé  de  noir  avec  des  dentelles 
fort  propres  qui  leur  fit  une  profonde  révérence,  s'a- 
dressant  plus  particulièrement  à  la  mère  qu'à  la  fille, 
et  il  passa  son  chemin.  Le  tour  d'allée  fini,  il  revint 
sur  ses  pas.  Encore  même  révérence.  Ce  manège 
dura  toute  la  promenade. 

—  Quel  est  cet  homme?  dit  M"*"  Phlipon  à  sa  fille. 
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—  Je  l'ignore,  répondit  Marie,  cependant  il  me 
semble  le  connaître  ! 

Au  second  tour,  elle  le  regarda  plus  attentivement, 
et  crut  retrouver  en  lui  les  traits  de  leur  boucher, 
mais  la  pensée  ne  lui  en  vint  pas.  Cependant  à  la 
troisième  révérence,  elle  n'en  put  douter  et  le  dit  à 
sa  mère.  Elles  rirent  entre  elles  de  la  tournure  demi- 
élégante  du  tueur  de  bœufs  et  elles  n'y  pensèrent 
plus. 

Le  dimanche  suivant,  même  apparition,  mêmes 
révérences.  Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  dou- 
ter, le  boucher  semblait  n'être  venu  que  pour  elles 
deux.  Marie  cessa  d'accompagner  la  cuisinière.  Elle 
fut  malade.  Le  boucher  envoya  régulièrement  savoir 
de  ses  nouvelles.  Ce  manège  dura  trois  mois  environ; 
pendant  ce  temps,  et  surtout  celui  de  la  maladie  de 
Marie,  il  fut  aussi  attentif.  Un  soir  M.  Phlipon  condui- 
sit chez  sa  fdle  une  vieille  demoiselle  dévote  et  im- 
portante qui,  ne  pouvant  plus  se  marier,  mariait  les 
autres  ou  les  en  empêchait  quand  le  bonheur  devait 
s'ensuivre.  On  l'appelait  M^'*  Michon.  M""  Michon 
venait  faire  la  demande  de  la  main  de  M"*"  Phlipon 
pour  le  boucher  qui  n'avait  pu  voir  Marie  sans  en 
devenir  passionnément  amoureux.  Il  était  veuf,  mais 
âgé  seulement  de  trente-quatre  ans,  et  riche  de 
150,000  francs  (somme  énoi'me  pour  ce  temps-là). 
Comme  M.  Phlipon  laissait  sa  fdle  maîtresse  de  refu- 
ser ou  d'accepter  le  parti  proposé,  Marie  refusa  aussi 
cérémonieusement  que  M"''  Michon  était  venue  offrir  ; 
mais  elle  et  son  père  avaient  grande  envie  de  rire. 
Ils  refusèrent  toutefois  très  positivement,  et  M"*'  Mi- 
chon s'en  fut  très  convaincue  que  M"*"  Phlipon  ne  se 
marierait  pas,  puisqu'elle  n'épousait  pas  son  boucher. 

19. 
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Roland  revint  de  son  voyage.  Marie  le  revit  avec 
une  sorte  d'intérêt.  Elle  avait  appris  à  le  connaître 
pendant  qu'il  était  absent,  par  la  lecture  d'un  journal 
qu'il  lui  avait  laissé,  et  qui  parlait  longuement  de  lui 
et  de  ses  habitudes.  Aussi,  lorsque  Roland  la  demanda 
en  mariage,  accorda-t-elle  son  consentement  à  l'ins- 
tant même,  mais  ce  fut  avec  une  restriction  qui  ne 
peut  étonner  dans  une  pareille  femme. 

Son  père  était  ruiné.  Cinq  cents  livres  de  rentes, 
voilà  tout  ce  qu'elle  avait  sauvé  de  cette  fortune 
qu'elle  devait  avoir  et  dans  laquelle  elle  avait  été 
élevée.  Elle  le  déclara  à  Roland  avec  la  même  fran- 
chise qu'elle  aurait  mise  à  lui  parler  d'une  autre 
femme.  Et  puis  son  père  pouvait  faire  un  mauvais 
mariage  qui  rendrait  son  alliance  honteuse.  Elle  dit 
enfin  à  Roland  tout  ce  qui  pouvait  l'avertir  et  le  dé- 
tourner, et  lui  imposa  même  de  faire  ses  réflexions 
pendant  un  certain  temps.  Mais  tout  fut  inutile  et 
elle  fut  enfin  amenée  à  donner  son  consentement  pour 
un  mariage  qui  lui  procurait  à  elle-même  un  bonheur 
qu'elle  ne  pouvait  refuser.  Mais  il  survint  un  incident 
dans  lequel  elle  développa  un  caractère  qui  montrait 
dès  lors  ce  qu'elle  serait  un  jour. 

Roland  voulut  parler  à  son  père.  Mais  elle  lui 
demanda  de  ne  le  faire  que  par  écrit,  et  lorsqu'il 
serait  de  retour  à  Amiens.  La  lettre  vint.  M.  Phlipon 
en  fut  mécontent.  Depuis  longtemps  il  trouvait  Ro- 
land hors  de  ses  goûts,  même  comme  société.  Qu'on 
juge  de  ce  qu'il  en  pensait  comme  gendre  !  Il  refusa. 
M"""  Phlipon  avait  vingt-deux  ans.  Elle  se  retira  dans 
un  couvent  et  de  là  elle  écrivit  à  Roland  qu'elle  le 
priait  d'abandonner  ses  projets  ;  que,  pour  elle,  elle 
allait  fixer  sa  destinée.  Elle  abandonna  la  maison  de 
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son  père,  que  lui-même  n'habitait  presque  plus,  si  ce 
n'est  lorsqu'il  rentrait  du  jeu,  et  alors  il  était  ou  ivre 
ou  furieux.  Elle  n'aurait  jamais  quitté  son  père  au- 
trement. Elle  était  trop  supérieure  pour  ne  pas  rem- 
plir les  devoirs  d'une  fille  envers  son  père.  En  quit- 
tant la  maison,- elle  lui  laissa  pour  satisfaire  quelques 
dettes  pressantes  l'argenterie  qui  lui  appartenait, 
n'emportant  avec  elle  qu'une  rente  de  cinq  cents 
francs  et  sa  garde-robe. 

La  manière  dont  elle  vécut  pendant  six  mois  est 
fabuleuse.  Elle  avait  de  l'ordre  et  ne  voulait  pas  faire 
de  dettes  !  Qu'on  songe  à  ce  qu'elle  pouvait  faire  avec 
cinq  cents  francs  de  rente  !  Elle  ne  vivait  que  de 
légumes  cuits  à  l'eau  avec  un  peu  de  beurre.  Mais 
elle  supportait  toutes  ces  privations,  le  froid  et  même 
la  faim  !  Et  cependant  elle  n'abandonna  jamais  son 
père.  Elle  allait  raccommoder  son  linge,  tandis  qu'il 
passait  sa  vie  dans  les  tripots  et  achevait  d'y  ruiner 
sa  santé  et  son  bonheur. 

Au  bout  de  six  mois,  Roland  revint  à  Paris.  Il  fut 
au  parloir  et  revit  Marie.  11  lui  renouvela  l'offre  de 
sa  main  et  la  fit  presser  par  un  frère  bénédictin  qu'il 
avait,  et  qui  enfin  détruisit  les  scrupules  de  délica- 
tesse qu'elle  avait  en  n'apportant  rien  à  un  homme 
riche.  Mais  il  avait  aussi  vingt  ans  de  plus  qu'elle,  et 
cette  différence  était  beaucoup  dans  une  union  telle 
que  celle-ci.  Elle  se  maria  donc,  et  ce  mariage  fut 
pour  Roland  la  source  d'un  bonheur  qui,  jusque-là,  lui 
avait  été  inconnu  ! 

Avant  de  la  montrer  comme  femme  mariée  et  maî- 
tresse de  maison  autrement  que  dans  la  sphère  bour- 
geoise, je  dois  dire  qu'elle  ne  fut  jamais  heureuse. 
Elle  fit  tout  pour  la  félicité  de  Roland,  mais  la  sienne 
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ne  fut  jamais  complète.  Le  caractère  l'roid,  compassé, 
presque  puritain,  de  Roland  le  faisait  peu  aimer  de 
ceux  qui  l'approchaient.  Sa  femme  tenta  de  fondre 
cette  glace  qui  enveloppait  ainsi  ses  relations  avec  le 
monde.  Elle  y  parvint,  mais  à  ses  dépens.  Elle  voyait 
dans  son  mari  l'homme  le  plus  estimable.  Cette  pré- 
férence exclusive  lui  fit  supporter  la  vie.  Mais,  sans 
qu'elle  le  dise,  on  voit  combien  elle  lui  était  pénible 
quelquefois. 

Elle  suivit  pendant  cette  première  année  de  son 
mariage,  où  ils  étaient  en  voyageurs  à  Paris  \  un 
cours  de  botanique  et  un  cours  d'histoire  naturelle. 
Ils  vivaient  en  hôtel  garni.  La  santé  de  Roland  était 
délicate.  Il  n'y  avait  pas  alors  une  foule  de  restaura- 
teurs excellents  qu'on  pût  prendre  à  son  service 
comme  un  cuisinier  à  deux  mille  francs  d'appointe- 
ments. M""®  Roland,  pour  parer  à  l'inconvénient  par 
lequel  la  santé  de  son  mari  pouvait  souffrir  de  cette 
mauvaise  nourriture,  faisait  elle-même  le  dîner  de 
son  mari,  occupation  dont  elle  s'acquittait  gracieuse- 
ment en  revenant  de  l'un  de  ses  cours,  et  tout  en 
relisant  pour  la  centième  fois  une  des  belles  vies  de 
Plutarque. 

Cette  occupation  constante  de  son  mari  était  au 
reste  ce  qui  pouvait  le  plus  flatter  Roland  ;  car  il  était 
tellement  jaloux  de  l'affection  de  sa  femme,  même  la 
plus  légitime,  qu'il  exigea  d'elle  qu'elle  vît  moins 
souvent  des  amies  de  couvent  auxquelles  elle  était 
fort  attachée. 


*  Roland  y  était  appelé  par  les  intérêts  généraux  des  manu- 
factures. C'était  un  homme  d'un  grand  talent  lui-même  comme 
manufacturier,  et  surtout  chef  d'une  manufacture. 
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La  vie  privée  de  M""  Roland,  dans  laquelle  la  sur- 
prit la  Révolution,  avait  quelque  chose  d'antique. 
Retirée  à  la  campagne,  près  des  montagnes  du  Reau- 
jolais,  dans  un  pays  presque  désert'  et  éloigné  à 
cette  époque  de  toutes  les  ressources  qui,  aujourd'hui, 
sont  devenues  familières  au  dernier  paysan,  mais  qui 
à  cette  époque  restaient  encore  ignorées,  M'""  Roland 
était  la  providence  de  toute  la  contrée.  Elle  était  mé- 
decin, juge,  dissipait  les  nuages  politiques  qui  se 
levaient,  malgré  l'éloignement  du  ciel  orageux  des 
événements,  au-dessus  de  la  paisible  retraite  où 
vivait  Marie.  Ils  étaient  malheureusement  encore 
trop  près  de  Lyon. 

Roland  avait  des  principes  arrêtés  qui  devaient  le 
faire  partisan  de  la  Révolution  aussitôt  qu'elle  s'an- 
nonça. Il  y  eut  alors  une  profession  de  foi  à  réclamer 
de  tous  ceux  qui  pensaient,  et  qui  devint  pour  la 
suite  un  motif  de  comparaison  ou  d'exclusion  qui  fit 
un  grand  mal,  mais  qui  devait  naturellement  être 
expliquée  selon  le  besoin  du  moment,  Roland,  déma- 
gogue pour  ainsi  dire  en  1787,  selon  la  noblesse  aris- 
tocrate, était  un  royaliste  vendéen  pour  la  Montagne 
en  1793.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  avait  changé, 
c'est  le  système  dont  il  avait  suivi  la  première  ban- 
nière ! 

L'intégrité  et  la  stricte  observance  que  Roland  ap- 
portait dans  toutes  ses  démarches  administratives  le 
firent  prendre  en  haine  par  tous  ses  collègues,  dont 


1  Villefranche,  demeure  paternelle  de  M.  Roland  de  la  Pla- 
tière.  11  était  d'une  famille  de  robe  noble  et  fort  ancienne.  Sa 
naissance  était  pour  lui  un  motif  d'orgueil,  malgré  ses  idées  de 
liberté. 
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il  paraissait  par  sa  conduite  blâmer  les  actions  et  les 
sentiments.  3Iembre  de  la  municipalité  de  Lyon  à  une 
époque  orageuse,  ce  fut  alors  qu'il  fut  à  même  d'ap- 
précier le  trésor  que  Dieu  lui  avait  donné  !  M'""  Ro- 
land, enthousiaste  de  cette  belle  liberté,  dont  les  pre- 
miers jours  s'annonçaient  à  nous  avec  une  pureté  et 
une  séduction  de  Jeune  vierge,  s'enflamma  pour  cet 
ordre  de  choses  ;  et  jamais,  depuis  qu'elle  fit  sa  pro- 
fession de  foi,  ses  sentiments  ne  dévièrent  de  leur 
route.  Mais  à  peine  dans  celle  que  la  Révolution  fit 
prendre  à  ses  partisans,  Roland  s'aperçut  qu'elle  était 
hérissée  de  dangers.  Sa  femme  le  vit  avant  lui  ;  tou- 
tefois son  austère  probité  devait  la  maintenir  là  où 
était  le  péril,  et  ils  y  demeurèrent  tous  deux.  Roland 
était  fait,  malgré  son  extrême  importance  de  lui- 
même,  pour  apprécier  le  mérite  éminent  de  sa  com- 
pagne. De  ce  jour  il  le  reconnut  et  en  remercia  le 
ciel. 

J'ai  déjà  dit  combien  les  relations  de  société,  soit 
littéraires,  soit  simplement  sociales,  avaient  contribué 
à  établir  à  cette  époque  une  infinité  de  relations  poli- 
tiques qui,  sans  cela,  n'eussent  jamais  existé.  J'en 
trouve  encore  un  exemple  dans  Brissot  et  M'"^  Ro- 
land. 

Brissot  de  Varville  était  un  homme  non  seulement 
de  talent,  mais  fort  spirituel,  et  de  cet  esprit  français 
qui  ressent  le  besoin  de  se  communiquer  par  la  cau- 
serie ou  par  la  correspondance.  Brissot  fut  de  tous  les 
Girondins  peut-être  le  plus  influent  dans  l'opinion 
révolutionnaire,  et  celui  qui  contribua  le  plus  vive- 
ment à  égarer  dans  les  funestes  voies  que  la  Révolu- 
tion ouvrit  'à  ses  admirateurs  dans  ses  plus  beaux 
jours.  Roland  n'était   encore  rien   dans  les  affaires, 
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lorsque  Brissot  lut  quelques  ouvrages  écrits  par  Ho- 
land,  c'est-à-dire  par  sa  femme,  dans  un  style  annon- 
çant des  principes  aussi  purs  que  le  Forum  de  l'an- 
cienne Rome  aurait  pu  en  offrir  aux  beaux  temps  de 
la  république  romaine.  C'était  ce  qu'on  cherchait  sans 
le  trouver  alors.  On  rencontrait  à  chaque  pas  la  cari- 
cature de  l'antiquité,  sans  trouver  un  homme  qui 
vous  parlât  le  langage  de  la  raison  et  de  la  patrie,  de 
cette  patrie  sur  les  bords  de  la  Seine,  de  la  France 
enfin,  et  non  Sparte  et  ses  Thermopyles,  Athènes  et 
son  Pirée,  dont  on  nous  assassinait  tous  les  jours,  et 
qui  n'étaient  que  des  rêves  fantastiques  dépourvus 
de  bon  sens  même  dans  leurs  fictions.  Brissot,  ravi 
de  trouver  une  clarté  d'expression  pour  rendre  des 
sentiments  vertueusement  républicains,  envoya  ses 
ouvrages  à  Roland  sans  le  connaître,  en  lui  écrivant 
comme  à  un  confrère,  un  émule  en  littérature,  et  en 
lui  exprimant  le  désir  de  continuer  la  correspondance. 
Roland  était  alors  à  Lyon,  comme  inspecteur  des 
manufactures  et  Brissot  commençait  une  feuille  pé- 
riodique forte  en  raisonnement,  et  claire  et  concise 
autant  que  plus  tard  les  journaux  du  temps  devaient 
être  obscurs  et  prolixes. 

Roland  ne  fut  pas  séduit  par  le  style  de  Brissot,  et 
cela  devait  être.  Roland  avait  une  sécheresse  qui  ne 
devait  pas  comprendre  Brissot  et  ses  amis.  Aussi 
Brissot  ne  fut-il  entendu  que  de  sa  femme  ;  mais  il  le 
fut,  et  très  bien.  Elle  lui  répondit  au  nom  de  son 
mari,  et  la  correspondance  s'établit,  tandis  que  Brissot 
et  Roland  étaient  loin  l'un  de  l'autre  et  ne  s'étaient 
jamais  vus.  Enfin  ils  devinrent  presque  amis  sans  se 
connaître  autrement  que  par  une  de  ces  correspon- 
dances qui  deviennent  intimes  dès  que  l'âme  est  la 
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compagne  de  l'esprit,  comme  cela  était  dans  les 
Girondins. 

Une  occasion  précieuse  se  présenta  pour  que  Roland 
fût  introduit  aux  affaires.  Un  hiver  affreux  dans  ses 
conséquences  avait  décimé  pour  ainsi  dire  les  mal- 
heureux ouvriers  de  Lyon!  Vingt  mille  étaient  sans 
pain  ;  les  ressources  manquaient  entièrement  et  Lyon 
se  trouvait  endetté  de  quarante  millions?  M"^  Roland 
dit  à  son  mari  : 

—  Mon  ami,  il  faut  solliciter  de  notre  ville  d'aller 
à  Paris  auprès  de  l'Assemblée  constituante  pour  sol- 
liciter des  secours  pour  la  population  lyonnaise  :  il 
faut  partir! 

Roland  ne  voulait  pas  de  cette  mission.  Sa  femme 
le  força  pour  ainsi  dire  à  l'accepter  :  la  députation 
fut  envoyée.  Roland  en  fit  partie,  et  elle  arriva  à  Paris 
le  12  février  1791.  C'était  l'époque  où  tout  ce  qui 
avait  une  âme  était  appelé  à  en  donner  des  preuves! 
L'austérité  républicaine  était  dès  lors  aux  prises  avec 
l'intrigue  et  la  plus  basse  des  passions,  la  vengeance. 
C'était  alors  que  tout  le  tiers-état  bien  pensant  voulait 
enfin  prouver  que  la  nation  française  ne  se  composait 
pas  seulement  de  quelques  millions  d'hommes,  mais 
bien  de  la  masse  pensante  et  agissante.  D'un  autre 
côté,  tout  ce  qui  était  agité  par  le  besoin  d'or  pour 
satisfaire  de  honteuses  passions  criait  aussi  vive  la 
liberté!  pour  opprimer  tout  ce  qui  n'était  pas  dans 
le  sens  de  leur  opinion.  C'est  dans  celte  ligne  que  je 
place  Marat  et  Carrier  et  tout  ce  qui  fut  sanguinaire. 
C'est  dans  la  première  ligne  que  je  mets  les  Girondins 
et  M'"®  Roland  ;  je  la  place  dans  cette  ligne,  parce  que 
je  répète  qu'elle  avait  une  âme  d'homme  supérieur 
dans  un  corps  de  femme. 
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Il  est  un  homme  dans  ces  factions  que  je  ne  place 
dans  aucun  parti,  parce  qu'il  n'appartient  à  aucun,  et 
qui,  grand  par  ses  facultés,  mais  petit  par  ses  vices, 
ne  put  jamais  prendre  place  parmi  ceux  qui  l'auraient 
suivi  et  lui  auraient  prêté  non  seulement  leur  appui 
mais  celui  de  l'or!  de  cette  idole  après  laquelle  il 
coûtait  et  à  laquelle  il  sacrifia  son  honneur  et  sa  vie  ! 
Cet  homme  est  Mirabeau, 

Arrivée  le  42  février,  le  13  au  matin  M"""  Roland 
reçut  la  visite  de  Brissot.  C'était  un  homme  déjà  bien 
important  à  cette  époque  de  la  Révolution  que  Brissot. 
Il  avait  une  justesse  de  coup  d'œil  dans  l'esprit  et  une 
austérité  de  principes  qui  devaient  lui  assurer  la  pre- 
mière place  dans  une  république,  si  nous  avions 
vraiment  voulu  la  république  au  lieu  de  jouer  à  la 
république  !  Le  seul  défaut  grave  qu'on  pouvait  lui 
reprocher  comme  homme  de  parti  était  le  côté  moqueur 
de  son  esprit. 

C'est  une  chose  fort  singulière  que  la  première  en- 
trevue de  deux  personnes  qui  se  sont  beaucoup  écrit 
sans  s'être  jamais  rencontrées.  Brissot  connaissait 
M"^  Roland,  car  il  avait  su  la  juger.  Son  âme  s'était 
peinte  dans  ses  lettres,  et  une  femme  comme  elle  avait 
paru  à  Brissot  une  merveille  à  conserver  à  leur  parti, 
«  si  même,  disait-il  à  Vergniaud,  elle  ne  le  dirigeait  en 
entier  !   » 

Vergniaud  était  du  même  avis  !  Quant  à  M""^  Roland, 
le  jugement  qu'elle  porta  sur  Brissot  en  le  voyant  fut 
différent  de  celui  qu'elle  avait  été  à  même  de  conce- 
voir d'après  ses  lettres.  Elle  vit  en  lui  un  homme  fort 
habile  et  digne  d'être  à  la  tête  d'une  faction,  mais 
dont  la  légèreté  d'esprit  ne  convenait  peut-être  pas  à 
la  gravité  des  circonstances.  Cependant  elle  fut  char- 
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mée  de  ce  rapprochement  et  comprit  combien  on  pou- 
vait avoir  d'heureux  et  même  de  grands  résultats 
avec  cet  homme. 

Mais  Brissot  avait  en  effet  de  cette  légèreté  que  nous 
ne  pouvons  nous  défendre  d'avoir,  comme  inhérente 
à  notre  nature  française.  Il  en  abusait  surtout  pour 
prendre  à  l'excès  le  côté  plaisant  d'une  chose,  quel- 
que grave  qu'elle  fût\ 

—  Il  aurait  trouvé  à  rire  sur  son  enterrement,  s'é- 
criait l'abbé  Maury. 

—  Comment  donc!  même  sur  le  vôtre,  disait 
Cazalès. 

C'est  de  lui  que  Mirabeau  disait  :  Il  juge  bien 
Vhomme  et  ne  connaît  pas  les  hommes. 

L'ami  de  Brissot  était  un  homme  bien  remarquable, 
mais  moins  que  lui  ;  c'était  Pétion  !  le  roi  de  Paris. 
En  le  présentant  à  M""  Boland,  il  lui  demanda  la 
même  permission  pour  plusieurs  de  ses  amis. 
M""  Roland  était  sédentaire  ;  on  arrêta  qu'elle  rece- 
vrait ces  messieurs  quatre  fois  par  semaine,  le  soir. 
Elle  était  bien  logée  et  dans  le  centre  de  Paris. 

Les  amis  dont  parlait  Brissot,  c'étaient  les  Gi- 
rondins ! 

De  cette  manière,  ce  parti,  qui  se  formait  alors,  eut 
un  centre  pour  se  réunir;  ce  fut  le  premier  point  oii 
il  se  centralisa.  Quel  salon  que  celui  où  ils  causaient 
avec  familiarité!  Assise  devant  une  table  sur  laquelle 
étaient  quelques  journaux  et  des  brochures,  M°"*  Roland 


'  Cette  légèreté  lui  était  reprochée  dans  l'Assemblée  par  le 
parti  contraire,  qui  sut  en  tirer  quelquefois  de  tristes  arguments 
contre  lui,  mais  il  était  toutefois  un  homme  des  plus  supérieurs, 
quoi  qu'en  aient  dit  ses  ennemis. 
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ne  paraissait  dans  l'origine  prendre  aucune  part  à  ces 
conférences  qui  déjà  étaient  d'un  bien  puissant  intérêt 
pour  elle.  Mais  quelle  que  fût  son  opinion,  quelle  que  fût 
l'influence  qu'elle  exerçait  sur  tous  ces  hommes  dont 
les  regards  cherchaient  le  sien  pour  approuver  ou 
blâmer,  jamais  M""®  Roland  ne  parut  d'abord  vouloir 
influencer  les  sentiments  de  ceux  que  Brissot  lui  pré- 
sentait. Elle  était  pour  eux  maîtresse  de  maison  pré- 
venante, polie,  gracieuse  même,  malgré  l'austérité  de 
ses  principes  à  cette  époque;  mais  jamais  elle  ne  parut 
même   s'écarter  de  cette  façon  d'agir  lorsque    plus 
tard  son  influence  faisait  mouvoir  des  factions.  Qui 
croirait  que,  dans  ces   petits  comités  composés   de 
Brissot,  Pétion,  Robespierre,  densonné,   Vergniaud, 
Guadet,  Bazot,  Fonfrède,  Valazé,  enfin  tous  ces  hommes 
dont  certes  l'histoire  a  buriné  plutôt  qu'écrit  les  noms, 
M"""  Roland  distinguait  surtout  à  cette  époque  Robes- 
pierre? Elle  le  jugeait  le  plus  honnête  de  tous.    Dans 
ces  comités  qui  avaient  lieu  chez  M"""  Roland,  on  dis- 
cutait des  projets  de  loi,  des  plans  réformateurs,  des 
remontrances  à  la  cour  pour  éloigner  tous  les  favoris, 
M"'"  de  Polignac  surtout  dont  l'avidité,  disait  Robes- 
pierre, RUINERAIT  enfin  la  France  si  cette  femme  y 
rentrait!  On  discutait  beaucoup,  on  parlait  longtemps, 
et  au  résumé,  à  la  fin  de  la  soirée,  il  se  trouvait  qu'on 
n'avait  rien  fait.  Un  soir,  après  avoir  écouté  en  silence 
une  partie  de  la  conversation  où  Vergniaud  avait  été 
admirable  et  où  M""^  Roland  lui  avait  répondu  avec  un 
talent  qui  aurait  honoré  la  tribune  la  plus  éloquente, 
Robespierre  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  très  bas  en  lui 
serrant  la  main  : 

—  Quelle  admirable  éloquence  !  Vous  m'avez  fait 
mal.  Employez  donc  ce  don  du  ciel  à  convaincre  ces 
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gens-là  que,  dans  la  prairie  du  Ruthly,  Guillaume  Tell 
ne  parla  que  pour  jurer  d'exterminer  les  tyrans  de  la 
Suisse. 

Cette  remarque  prouvait  déjà  la  jalousie  de  Robes- 
pierre contre  la  Gironde  qui  était  toute  brillante  d'é- 
loquence. Mais  il  avait  raison  cependant  et  on  ne 
pouvait  nier  que  les  paroles  et  les  mots  n'aient  amené 
chez  nous  des  abus  qui  ont  fait  plus  de  mal  qu'on  ne 
le  croit. 

On  projetait  souventdans  le  salon  de  M""  Roland,  dans 
ces  comités  du  soir,  beaucoup  de  décrets  qui  passaient 
ensuite  à  la  Convention;  mais  la  coalition  de  la  mino- 
norité  de  la  noblesse  acheva  d'affaiblir  le  côté  gauche 
et  opéra  les  maux  de  la  réunion.  Un  soir,  M'"*  Roland 
était  seule.  La  réunion  se  faisait  ordinairement  vers 
sept  ou  huit  heures;  il  n'en  était  que  sept  ou  six  et 
demie.  Enfin,  elle  achevait  à  peine  de  dîner,  lorsqu'elle 
vit  arriver  Robespierre.  Il  était  seul  aussi,  chose  assez 
rare  car  il  était  toujours  accompagné  de  plusieurs  de 
ses  collègues.  Il  est  à  remarquer  que  dans  ces  réu- 
nions du  soir  chez  M""  Roland  il  n'y  avait  aucune 
femme,  elle  y  était  seule.  Quelquefois  l'un  des  dé- 
putés, marié,  amenait  sa  femme,  mais  lorsque  M""  Ro- 
land recevait  un  autre  jour  de  la  semaine;  car  les 
jours  de  réunion  son  salon  était  ouvert  seulement  aux 
notabilités  politiques  ou  littéraires.  Et  puis  en  cela 
elle  était  comme  beaucoup  de  femmes  littéraires,  ou 
bien  étudiant,  comme  elle  le  faisait  alors,  la  politique 
agitée  qui  menaçait  de  tout  envahir.  Une  conversa- 
tion légère  n'était  pas  à  l'unisson  de  pareille  matière, 
et  son  langage  n'aurait  pas  été  compris  par  une  femme 
sortant  de  chez  M"^  Bertin  ou  venant  de  se  faire 
coiffer  par  Léonard  ! 


SALON  DE  M-"  ROLAND  345 

Robespierre  témoigna  à  M""'  Roland  sa  joie  de  la 
trouver  seule. 

—  Nous  allons  causer  à  cœur  ouvert,  lui  dit-il;  le 
voulez-vous? 

Il  prit  une  chaise  en  disant  ces  mots  et  se  plaça 
tout  auprès  d'elle. 

—  Pouvez-vous  en  douter?  lui  dit-elle  avec  ce 
sourire  bienveillant  qui  découvrait  trente-deux  perles. 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
non  seulement  en  mon  nom,  mais  à  celui  de  beaucoup 
de  gens  qui  pensent  qu'avec  votre  admirable  élo- 
quence et  l'inlluence  qu'elle  vous  donne  sur  les 
hommes  tels  que  Rrissot  et  Vergniaud,  vous  pouvez 
faire  faire  à  la  liberté,  cette  liberté  dont  vous  êtes 
idolâtre,  je  le  sais,  et  que  je  vénère  moi-même  autant 
qu'elle  m'est  chère!  Eh  bien,  vous  pouvez  beaucoup 
pour  sa  cause.  Vous  savez  que  dans  vos  réunions, 
quoique  j'y  sois  fort  assidu,  je  parle  peu  (c'était  vrai)  ; 
mais  si  je  suis  silencieux,  j'écoute  et  je  profite.  Jk 
SUIS  TIMIDE  ENSUITE  ct  j'osc  peu' prendre  la  parole  dans 
ces  réunions  devant  des  hommes  tels  que  Guadet, 
Gensonné,  Vergniaud  !  Oh  !  ce  Vergniaud  ! 

La  manière  dont  il  prononça  ce  nom  aurait  fait  frémir 
si  l'on  avait  alors  connu  Robespierre  !  Mais  bien  loin 
de  là,  M""'  Roland  était  convaincue  de  sa  bouté  et 
surtout  de  son  amour  pour  la  liberté  et  la  patrie. 

—  U^ie  puis-je  faire?  dit-elle.  Vous  savez  que  nous 
ne  sommes  pas  toujours  du  même  avis,  quoique  de 
même  opinion  ;  mais  je  suis  disposée  à  tout  pour  la 
liberté. 

—  Eh  bien  donc,  il  faut  que  Rrissot  se  détermine 
à  faire  un  journal.  La  presse  est  de  toutes  les  armes 
la  jplus  meurtrière,  la  parole  n'est  rien  à  côté  d'elle. 
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Un  discours,  quelque  bien  qu'il  soit  préparé,  ne  l'est 
jamais  assez  ;  et  puis,  l'organe  peut  n'être  pas  heureu- 
sement harmonieux,  la  mémoire  peut  manquer,  la  timi- 
dité embarrasser  votre  débit.  Que  tout  cela  se  trouve 
réuni,  et  une  cause  est  manquée  dans  sa  défense  comme 
dans  son  attaque.  Un  journal,  au  contraire,  est  tout  ce 
qu'il  faut  pour  que  nous  frappions  fort  et  juste.  On  est 
lu,  on  est  relu,  et  la  conviction  atteint  avant  que  la 
réfutation  n'arrive  !  Qu'importe  une  réponse  qui  vient 
huit  jours  ou  vingt-quatre  heures  après  ?  A  l'Assem- 
blée, voyez  l'abbé  Maury  et  Mirabeau  !  Ils  se  disent 
tous  deux  des  mots  admirables  qui  se  détruisent  l'un 
par  l'autre.  Et  pourtant,  Mirabeau  a  la  victoire  quoi- 
qu'il soit  moins  éloquent  que  l'abbé,  parce  qu'il  répond 
sur-le-champ  et  que  le  discours  de  l'autre,  préparé 
depuis  longtemps,  est  réduit  au  silence  en  un  moment. 
Mais  un  journal  qui  prend  l'initiative,  car  ce  n'est  que 
comme  cela  que  je  l'entends,  estsûrde  vaincre.  Déter- 
minez Brissot  à  faire  un  journal.  Nous  avons  songé  à 
cela,  et  nous  avons  dit  que  vous  seule  pouviez  per- 
suader Brissot. 

M""'  Roland  s'engagea  à  ce  que  voulait  Robespierre, 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  c'était  aussi  depuis 
longtemps  sa  pensée.  Elle  parla  à  Brissot.  Il  prit  feu 
à  ce  projet,  et  bientôt  parut  le  premier  numéro  du  jour- 
nal intitulé  le  RépuhUcain.  Dumont  le  Genevois  y  tra- 
vailla d'abord  avec  Brissot.  Le  nom  du  gérant  res- 
ponsable était  celui  d'un  M.  du  Châtelet,  militaire, 
et  homme  de  fer  plutôt  qn'fiomme  de  paille.  C'était 
cela  qu'il  fallait.  Condorcet  avait  deux  articles  admi- 
rables qu'on  allait  y  insérer,  lorsque  le  journal  fut 
arrêté  et  défendu  ;  je  ne  me  rappelle  plus  bien  à  pré- 
sent pour  quelle  raison.  J'ai  apporté  ce  fait,  parce  que 
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l'influence  de  M""'  Roland  requise  par  Robespierre  pour 
l'établissement  d'un  journal  m'a  paru  plaisante. 

Une  personne  de  mes  amis,  qui  allait  chez  M'"*  Ro- 
land à  cette  époque,  se  trouva  un  jour  chez  elle  avec 
Pétion,  Robespierre  et  Rrissot.  C'était  Desgenettes, 
neveu  de  Valazé.  Il  était  alors  fort  jeune  homme  (dix- 
huit  à  vingt  ans),  et  fort  curieux  de  tout  ce  qui  se  fai- 
sait comme  affaire  politique.  Ce  jour  était  important, 
c'était  celui  de  l'arrestation  du  roi  à  Varennes.  En  appa- 
rence Robespierre  était  frappé  de  terreur  et  pâle  de 
crainte.  Il  disait  que  le  parti  républicain  était  perdu  ; 
que,  si  les  royalistes  avaient  de  la  raison,  ils  égorge- 
raient tout  ce  qu'il  y  avait  de  patriotes  dans  Paris  et 
feraient  une  seconde  Saint-Rarthélemy  ;  que  cela  était 
à  craindre,  parce  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris 
cette  détermination  sans  avoir  dans  Paris  un  parti 
puissant.  Rrissot  répondit,  ainsi  que  Pétion,  que  cela 
n'était  pas  à  craindre,  et  qu'au  contraire,  en  fuyant, 
le  roi  avait  brisé  la  royauté  ;  que  sa  fuite  était  sa 
perte  et  qu'il  en  fallait  profiter;  que  les  dispositions  du 
peuple  étaient  excellentes,  parce  qu'il  était  enfin  éclairé 
sur  celles  de  la  cour  et  sur  sa  perfidie. 

—  Le  roi  ne  veut  plus  de  la  constitution  jurée, 
dit  Rrissot  ;  il  en  veut  une  plus  homogène.  C'est  le 
moment  de  s'en  emparer  et  de  disposer  les  esprits  à 
la  République  ! 

Robespierre  était  assis  et  mangeait  ses  ongles  % 
manie  qu'il  avait,  ainsi  que  de  ricaner.  Il  se  retourna 
à  demi  et  dit  avec  un  accent  moqueur  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  d'abord  qu'une  république? 
Sans  doute  que  Robespierre  n'était  pas  royaliste  ; 

^  Sylla  mangeait  aussi  ses  ongles. 
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mais  ce  mot  dit  avec  ironie  est  bien  fort  et  donne  lieu 
à  des  réflexions,  même  dit  en  raillerie. 

Je  n'écris  pas  positivement  une  histoire  politique  ; 
mais  toutes  les  fois  que  les  personnages  dont  je  m'oc- 
cupe essentiellement  ont  des  rapports  directs  avec  les 
hommes  du  temps,  je  m'arrêterai  à  des  détails  même 
minutieux.  C'est  ainsi  que  je  parlerai  toujours  de 
M"^  Roland  ;  elle  est  dans  ce  genre  la  personne  le  plus 
en  rapport  avec  les  hommes  influents  de  l'époque  de 
1191  jusqu'à  celle  où  elle  mourut.  C'est  une  femme 
habile,  à  qui  son  esprit  donnait  dans  son  salon  une 
influence  grande  et  solennelle.  C'est  de  là  souvent  que 
sont  sorties  les  lois  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui 
comme  les  meilleures  du  code  civil  !  C'est  sous  sa  di- 
rection cachée  que  l'Assemblée  a  souvent  discuté  des 
questions  importantes.  C'est  dans  ce  petit  salon  par- 
ticulier, avant  d'aller  dans  ce  ministère,  ce  lieu  qu'elle 
ne  quitta  que  pour  la  prison  et  l'échafaud,  que  M'""  Ro- 
land est  vraiment  digne  d'admiration.  Je  l'ai  vue  ainsi 
du  moins,  et  j'espère  rendre  le  portrait  ressemblant. 

Ainsi  donc,  puisque  j'écris  le  Salon  de  M'""  Roland, 
il  me  faut  parler  de  ce  salon  lorsqu'elle  fut  à  ce  second 
ministère".  Car  l'inaction  de  Roland  ne  fut  pas  longue. 
Il  fut  rappelé  au  ministère,  et  là,  comme  au  premier, 
sa  femme  fut  tout  pour  lui  comme  pour  son  parti.  Je 
m'étendrai  peu  sur  les  affaires  politiques  qui  précé- 
dèrent cette  rentrée  ;  elles  eurent  sans  doute  une 
immense  influence,  mais  M"'°  Roland  n'en  eut  pas  une 
ostensible.  Elle  était  bien  sœur  de  la  Gironde  alors, 
mais  non  pas  comme  elle  le  fut  sur  les  marches  de 
l'échafaud  \ 

'  Ces  détails  m'ont   été  racontés  pour  la   dix-ièrae   fois  par 
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M"""  Roland  aimait  Pétion:  cela  m'étonne.  Je  ne 
crois  pas  que  Pétion  ait  été  jamais  sincère  ni  avec  la 
Révolution,  ni  avec  le  roi.  Mais  franche  et  naturelle, 
M'"''  Roland  ne  croyait  pas  qu'on  pût  tromper,  et  elle 
jugeait  avec  son  propre  cœur.  Pétion  était  donc  pour 
elle  un  exemple  qu'elle  se  plaisait  à  suivre.  Pétion 
ne  recevait  pas  chez  lui  ;  chose  évidemment  absurde  ! 
Si  l'on  conspire  dans  un  salon,  ce  n'est  pas  lorsqu'il 
y  a  deux  cents  personnes,  et  l'intérieur  d'un  homme 
d'État  est  bien  plus  redoutable  pour  le  gouvernement 
lorsque  son  suisse  consulte  une  liste  pour  laisser 
entrer  chez  son  maître.  Quant  à  Pétion,  sa  simplicité, 
disait-il,  était  la  cause  de  sa  sauvagerie. 

M"'°  Roland  n'avait  pas  de  sauvagerie,  mais  le  grand 
monde  l'ennuyait.  Aussi,  dès  g/^'e//^  fut  au  ministère, 
elle  déclara  qu'elle  ne  recevrait  que  par  invitations, 
et  qu'elle  n'aurait  point  de  maison  ouverte.  Elle  rece- 
vait cependant,  mais  de  cette  manière. 

Elle  donnait  à  dîner  deux  fois  par  semaine.  L'un 
était  consacré  aux  collègues  de  Roland.  Ce  dîner  fut 
quelquefois  la  source  de  bien  des  querelles  !  Ce  fut 
surtout  pendant  le  second  ministère  de  Roland,  lors- 
que Danton,  Clavières,  Monge,  étaient  ses  collègues, 
lorsque,  gonflé  de  fiel  et  de  haine,  Robespierre  lançait 
sur  Danton,  parvenu  au  pouvoir  avant  lui,  un  regard 
d'anathème  qui  lui  disait  :  Tu  mourras  ! 

L'autre  dîner  était  consacré  soit  à  des  députés,  soit 
à  des  employés  au  ministère,  soit  enfin  à  des  hommes 
jetés  dans  les  affaires  publiques.  La  table  de  M""*  Ro- 
land était  toujours  remarquablement  bien  servie,  mais 

une  personne   très  connue  dans  cette  malheureuse  époque  de 
la  Révolution,  et  qui  allait  très  souvent  chez  M™^  Roland. 

I.  ao 
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sans  aucun  luxe,  du  très  beau  linge,  de  beaux  cristaux, 
une  grande  profusion  de  fleurs,  mais  peu  d'argenterie, 
et  pas  du  tout  de  vaisselle  plate.  Quinze  couverts,  c'é- 
tait le  plus  petit  nombre  ;  vingt  personnes,  le  plus 
élevé.  On  ne  faisait  qu'un  service,  innovation  que 
M"""  Roland  mit  la  première  en  usage.  On  dînait  à  cinq 
heures,  pour  laisser  arriver  les  députés,  dont  les 
moments  étaient  incertains.  Après  le  dîner,  on  retour- 
nait au  salon,  on  y  causait,  et  à  neuf  heures  tout 
l'hôtel  du  ministère  était  désert  et  silencieux.  Les 
autres  jours  de  la  semaine.  M"''  Roland  dînait  quel- 
quefois seule  avec  son  mari,  quelquefois  avec  quel- 
ques amis,  dont  le  nombre  n'excédait  jamais  trois  ou 
quatre.  Sa  fdle  Eudora  dînait  chez  elle  avec  sa  gou- 
vernante, parce  que  les  heures  des  repas  étant  irré- 
gulières, M"""  Roland  ne  voulait  pas  que  sa  fille  en 
souffrît. 

C'était  un  intérieur  vraiment  touchant  que  celui  de 
cette  maison,  surtout  dans  l'intimité,  et  lorsque  les 
favorisés  étaient  des  hommes  tels  que  Gensonné, 
Guadet,  Vergniaud,  Valazé  !  Saints  martyrs  de  la  li- 
berté^ ! 

Un  ami  de  M""' Roland,  qui  devint  un  habitué  de  sa 
maison,  était  Thomas  Payne.  Il  avait  été  naturalisé 
Français.  Connu  par  ses  écrits,  qui  eurent  une  grande 
influence  dans  la  guerre  d'Amérique,  et  pouvaient  en 
avoir  une  immense  en  Angleterre  et  en  France,  il  avait 
une  singularité  attachée  à  lui  qui  mérite  d'être  signalée. 
Il  entendait  le  français  sans  le  parler,  et  M""^  Roland 


1  On  veut  aujourd'hui  ternir  la  gloire  de  la  Gironde.  —  C'est 
injuste  et  de  plus  impolitique. 
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entendait  l'anglais  sans  le  parler  aussi.  Cependant  ils 
avaient  de  longues  conversations,  parlant  chacun  dans 
leur  langue.  M""®  Roland  était  une  habile  publiciste,  et 
pouvait  comprendre  les  hautes  pensées  de  Payne,  qui 
c'clairait  mieux  une  révolution  quil  ne  youvait  fonder 
une  constilution ,  dit  M'""  Roland. 

David  William,  aussi  mandé  par  la  Convention, 
était  un  homme  d'une  grande  habileté  que  M'""  Ro- 
land avait  admis  dans  son  intérieur.  3Jais  toutes  les 
maisons  de  Paris  ne  ressemblaient  pas  à  celle  de 
M"""  Roland.  Le  calme  de  son  salon,  quoique  l'on  y 
discutât  souvent,  contrastait  étrangement  avec  le  trou- 
ble des  moindres  réunions.  Aussi  s'empressa-t-il  de 
retourner  dans  sa  paisible  patrie! 

—  Adieu,  dit-il  à  M'""  Roland,  je  vous  quitte  à 
regret  ;  mais  je  ne  puis  rien  ici.  On  ne  peut  rien  faire 
avec  des  hommes  qui  ne  savent  pas  écouter.  Vous 
autres  Français,  vous  ne  prenez  pas  la  peine  de  con- 
server même  la  décence  extérieure.  L'étourderie,  l'in- 
souciance, la  malpropreté,  ne  rendent  pas  un  législa- 
teur plus  savant,  et  rien  n'est  indifférent  de  ce  qui 
frappe  les  yeux  et  se  passe  en  public.  Voyez  quels 
hommes  sont  les  députés  depuis  le  31  mai  !  Ils  par- 
courent Paris,  ivres,  à  moitié  vêtus,  en  veste,  la  tête 
coiffée  d'un  sale  bonnet  rouge!...  Save:i-vous  ce  qui 
arrivera  un  jour?  Cest  qu'ils  tomberont  tous,  peuple 
et  gouvernement,  sous  la  verge  d'un  despote  qui  saura 
les  assujettir  ' . 

Mais  Danton  était  celui  qui  allait  le  plus  souvent 
chez  M"""  Roland.  Toujours  il  avait  un  prétexte  pour 
lui  parler  et  passer  dans  son  appartement  avec  Fabre 

•  Propres  paroles  de  David  William. 
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d'Églantine.  Souvent  même  il  venait  lui  demander  à 
dîner.  C'était  alors  pour  causer  plus  intimement  avec 
elle  et  son  mari  des  affaires  publiques.  En  voyant 
cette  figure  atroce  s'animer  du  feu  sacré  qui  brûlait 
en  son  âme,  on  était  surpris,  au  bout  d'un  certain 
temps,  de  s'habituer  à  elle,  et  même  d'y  trouver  des 
beautés  !  et  pourtant  jamais  physionomie  n'exprima, 
comme  celle  de  cet  homme,  l'emportement  des  pas- 
sions brutales.  L'ambition  devait  le  porter  à  abattre 
la  tête  de  son  concurrent,  l'amour  celle  de  son  rival. 
Mais  aussi  cet  homme  pouvait  donner  sa  vie  pour  un 
être  aimé\  comme  la  sacrifier  pour  sa  patrie.  Mais 
aussi,  pour  peu  que  le  sort  de  cette  même  patrie  lui 
parût  en  danger,  Danton  aurait  tiré  le  poignard  et 
conduit  les  assassins  !  Cette  époque,  où  il  allait  si 
souvent  chez  M"""  Roland,  était  celle  où  il  chantait 
les  matines  de  septembre.  On  était  aux  vigiles  de  ces 
terribles  jours,  et  Fabre  d'Églantine,  lui  aussi,  n'igno- 
rait pas  ce  qui  se  préparait  !  Croyait-il,  comme 
Danton,  que  là  était  le  salut  de  la  patrie?  Mais 
n'abordons  pas  encore  ce  sujet,  il  viendra  bien  assez 
tôt! 

Lorsque  Roland  fut  appelé  au  ministère  pour  la 
première  fois,  il  y  eut  le  jour  de  sa  présentation  une 
question  singulière  agitée  dans  le  salon  de  M"""  Ro- 
land. J'ai  oublié  ce  iait,  mais  il  est  toujours  temps  de 
revenir. 

—  Je  viens  vous  demander  votre  avis,  ma  chère 
amie,  lui  dit  son  mari  ;  je  le  puis  faire  sans  que 

^  Ce  qu'il  a  fait,  car  c'est  pour  avoir  aimé  sa  femme  au 
point  de  ne  la  pouvoir  quitter  qu'il  a  été  arrêté.  On  l'avait 
arrêté,  il  pouvait  fuir. 


SALON  DE  M"-»  ROLAND  353 

l'on  m'accuse  do  me  laisser  mener  par  ma  femme, 
ajouta-t-il  en  riant.  Comment  me  faut-il  être  ha- 
billé? 

—  Comment?  mais  comme  vous  êtes  tous  les  jours. 
Demandez  à  ces  messieurs. 

M""*  Roland  avait  toujours  la  coutume  de  se  référer 
à  ceux  qui  l'entouraient  avec  une  grâce  charmante  ; 
et  dans  cette  occasion  elle  était  encore  aimable,  car 
c'était  évidemment  de  son  ressort. 

Tous  furent  de  son  avis,  excepté  Robespierre. 

—  Il  faut  faire  comme  tout  le  monde,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  il  fait  comme  tout  le  monde. 

—  Non  pas,  car  ses  souliers,  toujours  attachés 
avec  des  cordons, ne  se  porteraient  pas  dans  une  assem- 
blée ordinaire. 

—  Avez-vous  oublié,  dit  IVP^  Roland  avec  une 
amertume  qu'elle  voulait  vainement  déguiser,  que  le 
jour  où  les  trois  corps  furent  introduits  chez  le  roi, 
on  jugea  à  propos  de  n'ouvrir  qu'un  battant  de  porte 
pour  le  tiers  état.  Mon  mari  n'est  que  du  tiers  état, 
et  pour  ce  tiers  état,  tout  est  assez  bon.  Il  ne  faut 
pas  porter  des  objets  qui  ne  sont  pas  faits  pour  nous, 
non  plus  que  la  terre  elle-même  n'est  pas  faite  pour 
nous  !  Il  faut  un  sentier  frayé  pour  les  pas  d'une 
caste  méprisée.  A  la  cour  nous  ne  sommes  que  des 
parias  ! 

Ses  narines  s'ouvraient  et  paraissaient  trembler  ; 
ses  lèvres  étaient  plus  vermeilles,  et  sa  voix  émue 
ressemblait  alors  au  tintement  d'une  cloche  d'argent. 

Enfin  la  présentation  par  Dumouriez  eut  lieu  le 
lendemain.  Lorsque  le  chapeau  rond,  les  souliers  à 
cordons  furent  aperçus  par  l'huissier  de  la  chambre, 
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il  demeura   stupéfait,  et  dit  à  Dumouriez,  qui  était 
alors  ministre  des  affaires  étrangères  : 

—  Monsieur!  Eh  quoi?  .Sans  boucles  à  ses  sou- 
liers ! 

—  Ah  !  s'écria  Dumouriez,  tout  est  perdu  !  Pas  de 
boucles  aux  souliers  !  ! 

Ce  conseil  de  M™°  Roland  ne  fut  pas  le  seul  effet 
de  son  influence  sur  les  affaires  à  cette  époque,  et  la 
disgrâce  de  Roland  et  sa  sortie  de  son  premier  minis- 
tère, événement  d'une  grande  influence,  furent  encore 
l'effet  d'une  de  ces  séances  qui  avaient  lieu  chez 
M"""  Roland  autrefois  quatre  jours  par  semaine,  et 
lorsqu'elle  fut  au  ministère  ce  fut  tous  les  jours. 

Ce  qui  causa  véritablement  la  disgrâce  de  Rolland, 
disgrâce  venue  de  la  cour,  tandis  que  la  seconde  vint 
de  la  Convention,  fut  une  lettre  écrite  au  roi  par  Ro- 
land. Cette  lettre  n'est  pas  dans  tous  les  Mémoires  du 
temps^ .  Mais  Bonnecarrère  me  l'a  laissé  copier  dans 
les  papiers  qu'il  avait  à  Versailles,  papiers  où  il  y  a 
des  trésors  précieux,  et  dont  je  crois  que  son  fils, 
son  seul  héritier,  ignore  la  valeur. 

«  Sire,  l'état  actuel  de  la  France  ne  peut  subsister 
longtemps.  C'est  un  état  de  crise  dont  la  violence  a 
atteint  le  plus  haut  degré,  etc.  » 

Roland  remit  sa  lettre  au  roi.  Servan,  ministre  de 
la  guerre,  remit  aussi  une  lettre  ou  une  note  dans  le 
même  genre,  et  tout  le  ministère,  Clavières,  Roland, 
Servan,  etc.,  se  trouvant  de  la  même  opinion,  donna 

'  Bonnecarrère,  témoin  oculaire  du  fait,  m'a  dit  que  le  roi 
fut  au  moment  de  faire  sortir  Roland  du  salon.  Ce  fut  la  reine 
qui  le  retint.  On  a  prétendu  que  ce  fait  avait  été  considéré 
comme  une  offense  par  le  roi,  et  qu'il  ne  le  pardonna  pas  à 
Roland,  et  surtout  à  sa  femme. 


SALON  DR  M™»  ROLAND  355 

plutôt  qu'il  ne  reçut  sa  démission.  Il  y  a  dans  ce  fait 
une  grande  conséquence  par  les  suites  qu'eut  ce 
changement  de  ministère.  M°'°  Roland  n'avait  pas 
toujours  en  vue  alors  dans  ses  actions  le  salut  de  la 
patrie.  Il  ne  dépendait  pas  seulement  de  démarches 
du  genre  de  celle-ci.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement  de 
montrer  au  roi  qu'une  femme  avait  du  pouvoir  sur 
son  mari  et  sur  une  partie  de  l'Assemblée.  31"""  Roland 
en  avait  un  grand  sans  doute  à  cette  époque,  et  la 
Gironde,  toute  à  elle,  répondait  à  son  appel.  Mais  le 
motif  de  la  résistance  de  Roland  était  noble  et  beau.  Il 
s'agissait  du  camp  de  vingt  mille  hommes  sous  Paris. 
Servan  était  aussi  un  homme  d'un  beau  caractère. 

—  Comme  ministre  de  la  guerre,  vous  vous  perdez 
si  vous  consentez,  lui  dit  M'""  Roland. 

—  Soyez  tranquille,  mon  honneur  et  mon  cœur 
me  défendront. 

—  Comment  le  roi  a-t-il  pris  votre  avis? 

—  Fort  mal  ;  il  m'a  tourné  le  dos,  et  à  peine  étais- 
je  rentré  que  Dumouriez  est  venu  me  prendre  le 
portefeuille,  qu'il  garde  en  attendant. 

—  Dumouriez! 

—  Oui. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  se  trouve  en  faveur? 

—  Par  la  reine.  Bonnecarrère  est  fort  en  crédit 
près  d'elle  par  une  intrigue  de  femme  du  côté  de  la 
comtesse  Diane  de  Polignac.  Les  femmes  sont  puis- 
santes à  cette  cour.  Et  quand  des  personnes  comme 
celle  que  je  viens  de  nommer  font  et  défont  des  m  i- 
nistres,  une  monarchie  peut  se  dire  perdue' . 

^  Voir  à  ce   sujet  l'essai  de  M.  do   Chateaubriand  sur  les 
Révolutions,  1798,  Londres. 
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—  Dumouriez  !  répéta  M™^  Roland,  Dumouriez  et 
Bonnecarrère  ! 

—  Oui,  celui-ci  a  un  des  portefeuilles,  je  ne  sais 
lequel.  C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  a 
fait  pour  l'intrigue  plus  que  jamais  personne  n'a  fait 
pour  le  bien.  Si  cet  homme  avait  autant  travaillé 
pour  être  honnête  homme  qu'il  l'a  fait  pour  arriver  à 
être  un  Figaro  politique,  il  mériterait  une  statue! 

—  Mais  comment  allez-vous  vous  en  tirer  tous, 
tant  que  vous  êtes  ? 

—  Nous  venons  à  vous  !  Clavières,  votre  mari  et 
moi,  il  faut  que  vous  nous  donniez  une  direction  de 
conduite  et  même  une  lettre  dans  laquelle  nous  don- 
nons tous  notre  démission. 

—  Ah  !  je  le  veux  bien,  dit  M"""  Roland;  aussi  vous 
serez  servis,  je  vous  le  jure,  à  souhait.  Car  ce  minis- 
tère, cette  politique,  cela  m'éloigne  de  mes  occupa- 
tions chéries.  Et  certes  ce  que  me  donnent  en  dédom- 
magement ces  grandeurs-là  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  leur  sacrifie  une  heure  de  sa  vie  privée  ! 

Les  ministres  étaient  donc  réunis  au  nombre  de 
quatre  chez  M'""  Roland,  le  soir  du  jour  où  Servan 
avait  parlé  au  roi  et  où  Roland  avait  donné  sa  lettre. 
Assis  en  rond  autour  d'une  table  verte  sur  laquelle 
étaient  des  papiers  et  une  écritoire,  les  quatre  minis- 
tres observaient  avec  une  sorte  de  joie  inquiète 
M'""  Roland,  dans  la  rédaction  silencieuse  de  la  lettre 
qu'elle  faisait  au  nom  de  tous.  Duranthon^  du  parti 
de  Dumouriez,  était  devant  la  cheminée  et,  quoiqu'on 
fût  au  mois  de  juin,  il  y  était  debout,  relevant  les 
basques  de    son  habit  pour  se  donner  une   conte- 

*  Ministre  de  la  justice. 
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nance,  comme  tous  les  hommes  médiocres  qui  trahis- 
sent et  sont  au-dessous  de  la  trahison.  Il  s'était  fait 
attendre  plus  d'une  heure  au  rendez-vous  de  ses 
collègues.  Clavières  ne  l'aimait  pas,  et  toutes  les  fois 
que  M'""  Roland  le  consultait  de  l'œil  ou  de  la  voix, 
Clavières  haussait  les  épaules,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Laissez-le  donc  à  lui-même,  nous  n'en  voulons 
pas  plus  dans  notre  disgrâce  que  nous  n'en  voulions 
dans  notre  prospérité. 

Au  moment  où  M"""  Rolland  allait  lire  sa  lettre,  un 
message  du  roi  mande  31.  Duranthon  au  château, 
mais  seul!  M'"^  Roland  jette  sa  plume  en  s'écriant  : 

—  Nos  lenteurs  nous  ont  fait  perdre  l'initiative. 
C'est  votre  démission  qu'on  vous  envoie. 

C'était  vrai. 

Au  bout  d'une  heure,  Duranthon  revint.  Il  avait 
une  figure  assez  ridicule  habituellement  :  son  air 
était  celui  d'une  vieille  femme  avec  ses  petits  traits 
mal  arrangés, ses  rides  mal  placées;  cette  peau  d'une 
teinte  blafarde  avait  de  la  ressemblance  avec  des  joues 
fardées  ;  enfin  il  avait  une  figure  déplaisante  et 
désagréable  à  l'excès.  M"""  Roland  le  supportait,  mais 
avec  grand'peine.  Il  était  vain,  sans  talent,  et  n'avait 
pour  lui  que  la  réputation  d'un  honnête  homme  qu'il 
vint  perdre  dans  ce  ministère  sans  en  attraper  une 
autre.  C'était  bien  la  peine  d'être  ministre. 

En  le  voyant  arriver  avec  une  physionomie  abat- 
tue, comme  s'il  avait  appris  la  mort  de  son  fils 
unique,  ses  collègues  et  M"*  Roland  ne  purent  retenir 
un  éclat  de  rire.  Il  tira  alors  de  sa  poche  un  papier, 
qu'il  allait  lire  avec  une  figure  de  circonstance  qui  ne 
laissait  pas  d'avoir  son  prix,  lorsque  M'"^  Roland 
s'écria  : 
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—  M.  Duranthon,  c'est  la  démission  de  mon  mari 
et  la  vôtre  que  vous  apportez  là,  n'est-il  pas  vrai? 
Donnez  donc,  mon  Dieu  ! 

Et  elle  lui  prend  les  papiers  de  la  main.  C'était  en 
effet  la  démission  des  quatre  ministres  ! 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  c'est  encore  mieux 
mérité  de  notre  part  que  de  celle  de  ces  messieurs  ! 
Mais  le  roi  ne  l'annoncera  pas  à  l'Assemblée  !  et  puis- 
qu'il n'a  pas  profité  de  la  leçon  de  votre  lettre  de  ce 
matin,  il  faut  rendre  ces  leçons  utiles  au  public,  en 
les  lui  faisant  connaître.  Je  ne  vois  rien  de  plus  con- 
séquent au  courage  de  l'avoir  écrite  que  celui  d'en 
envoyer  une  copie  à  l'Assemblée  !  Au  moins,  en  appre- 
nant votre  renvoi,  elle  en  apprendra  la  cause. 

Cette  idée  devait  plaire  à  Roland.  Il  la  saisit,  la 
lettre  fut  envoyée  à  l'Assemblée.  On  sait  comment 
elle  accueillit  le  renvoi  des  trois  ministres  !  Elle 
ordonna  d'abord  l'impression  de  la  lettre  et  son  envoi 
dans  les  départements,  en  faisant  une  mention  hono- 
rable de  la  conduite  des  trois  ministres. 

Après  cette  dernière  marque  de  courage.  M'""  Ro- 
land rentra  dans  sa  vie  privée.  Mais  elle  n'y  retrouva 
plus  la  paix  et  le  repos.  Elle  voyait  sa  patrie  livrée  au 
malheur  et  sentait  dans  son  cœur  tout  ce  qui  pouvait 
donner  peut-être  d'utiles  lumières.  Elle  était  réduite 
au  silence  et  à  se  consumer  par  son  propre  feu  ! 
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DU    CARDINAL   DE  LOMÉNIE 


C'était  une  femme  assez  laide  que  M™®  de  Brienne, 
et  qui,  en  cas  de  besoin,  aurait  pu  se  faire  passer 
pour  un  homme.  Elle  avait  des  moustaches,  même 
de  la  barbe,  et  sa  voix  et  sa  démarche  ne  donnaient 
pas  le  démenti  à  ce  premier  aspect  masculin.  Elle 
avait,  dit-on,  de  l'esprit;  je  ne  puis  le  nier,  parce 
qu'elle  ne  m'a  pas  prouvé  le  contraire.  Tout  ce  que 
je  puis  dire,  c'est  que  je  ne  voudrais  pas  en  avoir  un 
semblable. 

Elle  avait  eu  un  salon  composé  de  parties  assez 
originales  pour  faire  un  tout  au  milieu  duquel  on  se 
plaisait.  L'àbbé  Morellet,  qui  en  était  un  des  plus 
intimes,  me  dit,  lorsque  je  lui  racontai  comment 
j'avais  connu  M""*  la  comtesse  de  Brienne,  que  son 
intimité  était  fort  agréable,  et  que  les  habitués  de 
cette  maison  y  trouvaient  du  charme.  A  cela  je  ne 
puis  rien  objecter.  J'ai  vu  aussi  le  salon  de  M"""  de 
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Brienne,  à  Brienne,  lorsque  Madame  Mère  y  fut  pas- 
ser quelques  jours,  de  Pont-sur-Seine,  son  château. 
Mais,  à  cette  seconde  époque,  il  ne  restait  plus  rien, 
à  ce  que  me  dit  le  cardinal  Maury,  de  la  comtesse  de 
Brienne  d'autrefois. 

Son  salon,  soit  à  Brienne,  soit  à  Paris,  avait  tou- 
jours été  le  rendez-vous  d'hommes  supérieurs  et 
même  célèbres  :  l'abbé  Morellet,  Marmontel,  Gham- 
fort,  La  Harpe,  Suard,  Condorcet,  Turgot,  Buffon, 
Malesherbes,  Helvétius  et  sa  femme,  etc.,  et  plusieurs 
artistes  fameux,  tels  que  Piccini,  David,  dont  le  talent 
commençait  déjà  à  se  faire  connaître.  Cette  réunion, 
à  laquelle  venaient  se  joindre  plusieurs  femmes  spi- 
rituelles et  remarquables,  était  en  renom  à  Paris,  et 
les  étrangers  qui  arrivaient,  n'importe  de  quel  pays, 
se  faisaient  présenter  chez  la  comtesse  de  Brienne. 

L'abbé  Morellet  est  celui  dont  j'ai  tiré  les  rensei- 
gnements les  plus  exacts  sur  cet  intérieur.  Il  était  à 
la  lois  disciple  de  Quesnay,  ami  de  d'Alembert,  cama- 
rade de  Delille,  et  savant  enfin  tout  autant  qu'il  faut 
pour  montrer  que  la  cloison  du  cabinet  d'études  n'était 
pas  tellement  épaisse  qu'il  n'y  entendît  souvent  le 
bruit  du  monde.  Seulement  il  montra  qu'il  n'avait 
fait  que  traverser  la  logomachie  de  Quesnay,  ne  prit 
des  économistes  que  le  vrai  et  l'utile,  et  l'appliqua 
au  commerce,  qui  chaque  jour  à  cette  époque  deve- 
nait presque  toute  la  politique  des  temps  modernes. 
On  estimait  l'abbé  Morellet  ;  on  l'aimait.  J'ai  entendu 
dire  à  M  '  Helvétius  qu'elle  ne  savait  jamais  com- 
ment elle  aimait  M.  Morellet,  si  c'était  comme  un 
frère  ou  bien  un  père  devant  lequel  elle  allait  s'age- 
nouiller ;  et  M"'^  Helvétius  n'était  pas  prodigue  de 
ces  paroles-là. 


SALON  DE  M'-o  DE  BRIENNE,  ETC.  361 

Le  château  de  Brienne,  dont  je  parlerai  d'abord 
comme  un  premier  établissement  de  la  famille  de 
Brienne,  mérite  déjà  une  mention  particulière  à  lui 
seul,  et  voici  comment  : 

L'abbé  de  Brienne,  depuis  cardinal  de  Loménie, 
archevêque  de  Toulouse,  puis  de  Sens,  ministre  consti- 
tutionnel, l'un  des  hommes  peut-être  qui  ont  le  plus 
nui  à  la  France,  mais  qui  l'a  expié  par  une  mort  terrible, 
cet  homme  n'était  pas  originairement  destiné  à  un  si 
brillant  avenir,  ni  à  des  malheurs  si  retentissants. 
Cependant,  il  prévoyait  sa  haute  fortune  et  il  a  eu  à 
cet  égard  une  seconde  vue.  Fils  d'un  père  et  d'une 
mère  qui  n'avaient  pas  quinze  mille  livres  de  rentes, 
sans  aucune  place  à  la  cour,  l'abbé  de  Brienne  des- 
cendait des  Loménie,  secrétaires  d'État  sous  Henri  III 
et  Henri  IV,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  Malgré  son  peu 
de  fortune,  il  pensait  à  devenir  ministre,  étant  encore 
sur  les  bancs  du  séminaire,  ce  fameux  séminaire  des 
trente-trois,  si  renommé  pour  la  force  et  la  bonté  des 
études.  L'abbé  de  Loménie,  comme  on  l'appelait 
alors,  n'était  pas  l'aîné  de  sa  famille,  il  était  le 
second  ;  son  frère  aîné  fut  tué  au  combat  d'Exilés. 
L'abbé  de  Loménie  avait  alors  vingt-un  ans  ;  il  ne 
possédait  qu'un  chétif  prieuré  en  Languedoc  du  revenu 
de  quinze  cents  livres  par  an,  et  de  plus  quelques 
barils  de  cuisses  d'oie  dont  il  régalait  ses  amis  lors- 
qu'il avait  oublié  lui-même  de  les  manger,  ce  qui 
était  rare.  Il  devenait  l'aîné  de  sa  maison  par  la  mort 
de  son  frère,  mais  il  rêvait  déjà  d'être  un  jour  cardi- 
nal-premier-ministrel  Cela  fut,  mais  au  lieu  de  la 
soutane  du  cardinal  de  Richelieu,  il  ne  revêtit  que  sa 
plus  méchante  doublure.  Il  laissa  donc  le  droit  de 
perpétuer  le  nom  de  Brienne  à  son  plus  jeune  frère, 
I.  21 
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et  poursuivit  ses  études  ecclésiastiques,  convaincu 
qu'il  trouverait  dans  l'état  de  prêtre  ce  qu'une  autre 
carrière  lui  refuserait.  Il  fallait  que  sa  confiance  fût 
bien  grande,  car  il  était  encore  en  sorbonne  qu'il 
traçait  le  plan  d'un  château  royal  !  Et  le  château  de 
Brienne,  dont  la  construction  a  coûté  deux  millions, 
a  été  bâti  sur  les  plans  du  cardinal,  lorsqu'il  était 
encore  abbé  de  Loménie.  Il  avait  fait  en  même  temps 
le  plan  des  routes  magnifiques  qui  devaient  conduire 
à  ce  château,  soit  de  Paris  soit  de  Troyes.  N'avais-je 
pas  raison  de  dire  que  le  château  méritait  bien  un 
mot  sur  lui  seul?  Tout  en  rêvant  cependant  à  ce 
roman  qui  ne  paraissait  pas  devoir  s'accomplir,  un 
événement  extraordinaire  lui  donna  une  nouvelle 
confiance  dans  la  pensée  qu'il  serait  un  jour  le  pre- 
mier de  l'État.  Son  frère,  qui  n'avait  rien  de  remar- 
quable, épousa  M""  Clément,  fille  d'un  homme  extrê- 
mement riche,  de  la  haute  finance,  qui  avait  laissé 
trois  millions.  Le  frère  ne  regarda  pas  à  la  figure  de 
la  future,  qui  avait,  comme  je  l'ai  dit,  une  vraie 
tournure  d'héritière  ; 

El  trois  millions  d'écus  avec  elle  obtenus 
La  tirent  à  ses  yeux  ijIus  belle  que  Venus. 

On  arrondit  la  petite  terre  de  Brienne  en  Cham- 
pagne, on  acheta  les  propriétés  environnantes,  et 
bientôt  le  revenu  de  la  terre  de  Brienne  fut  porté  à 
cent  mille  francs  annuellement.  Un  mauvais  donjon 
était  tout  ce  qui  restait  de  l'ancien  château,  et  M.  l'abbé 
Morellet  y  ayant  été  un  jour  avec  l'abbé  de  Loménie, 
qui  n'était  encore  que  simple  grand-vicaire  de  l'ar- 
chevêque de  Rouen  à  Pontoise,  pour  juger  des  pro- 
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grès  des  travaux,  ils  logèrent  dans  l'ancien  château, 
dont  il  ne  restait  debout  qu'un  mauvais  pavillon.  Le 
lendemain  de  leur  arrivée,  lorsque  l'abbé  Morellet 
voulut  se  lever,  il  fallut  qu'il  attendît  qu'on  lui  trou- 
vât des  souliers,  il  n'en  avait  plus  qu'un,  l'autre  avait 
été  mangé  par  les  rats. 

Sur  ces  mômes  ruines,  et  lorsqu'on  eût  coupé  tout 
le  sommet  d'une  montagne  de  laquelle  on  domine  un 
pays  immense,  on  construisit  un  magnifique  château, 
édifice  vraiment  digne  de  la  curiosité  d'un  voyageur; 
j'ai  été  frappée  de'  la  magnificence  simple  et  bien 
entendue  qui  a  ordonné  cette  construction.  C'est  un 
si  grand  avantage  que  la  réunion  du  luxe  et  du 
goût  ^  ! 

Les  Brienne,  une  fois  établis  dans  cette  belle  de- 
meure, y  tinrent  l'état  d'une  haute  et  puissante  fa- 
mille. La  noblesse  de  la  province  de  Champagne, 
celle  plus  élégante  de  Paris  et  de  la  cour,  venaient 
y  faire  de  longs  séjours  ;  on  y  chassait  avec  un  luxe 
qui  n'appartenait  qu'à  un  souverain,  des  distractions 
tout  à  fait  impossibles  dans  d'autres  châteaux  y  étaient 
aussi  données  de  cette  manière.  Un  cabinet  d'histoire 

1  L'esplanade  produite  par  l'enlèveraent  du  sommet  de  la 
montagae  est  un  ouvrage  vraiment  curieux.  C'est  sur  celte 
esplanade  qu'est  bàli  le  nouveau  château,  ayant  vingt-sept 
croisées  de  face.  Un  immense  corps  de  logis  avec  deux  beaux 
pavillons  et  deux  pavillons  isolés,  des  communs  aussi  beaux 
que  pour  une  demeure  royale  ;  un  chemin  allant  du  château  au 
bourg  de  Brienne,  construit  sur  des  arches  et  traversant  un 
vallon  très  profond,  une  salle  de  spectacle;  des  souterrains 
admirables  par  leur  beauté  et  surtout  leur  utilité,  en  ce  qu'ils 
assainissent  le  château,  mille  dépendances,  enfin,  toutes  faites 
avec  grandeur  et  le  plus  souvent  dans  un  but  utile,  font  de 
cette  demeure  un  lieu  tout  à  fait  digne  d'un  souverain. 
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naturelle,  un  cabinet  de  physique  étaient  expliqués, 
mis  à  la  portée  de  tous,  même  des  femmes,  par  un 
physicien  de  mérite  que  M.  de  Brienne  attachait  pour 
la  saison  à  son  château,  c'était  M.  de  Parcieux.  Il 
faisait  des  cours  de  physique  et  de  chimie,  à  cette 
époque  où  Mesmer  et  les  merveilles  de  Cagliostro 
rendaient  avide  de  ces  sortes  de  connaissances.  M'""  la 
duchesse  de  Brissac,  autrefois  M"""  de  Cossé,  se  trou- 
vant à  Pont  ^  lorsque  M"'"  de  Brienne  y  vint  pour  voir 
Madame  Mère,  lui  rappela  comme  le  château  de 
Brienne  avait  été  amusant,  une  année  qu'elle  lui  cita, 
et  en  effet,  on  y  jouait,  on  y  lisait  des  vers,  enfin  on 
y  faisait  ce  qui  plaisait. 

Habituellement  la  vie  y  était  toujours  amusante, 
mais  c'était  surtout  aux  fêtes  du  comte  et  de  la  com- 
tesse de  Brienne  que  la  magnificence  se  déployait 
dans  toute  sa  volonté  d'être  royale.  11  y  avait  souvent 
au  château  de  Brienne  plus  de  quarante  maîtres  venus 
de  Paris,  sans  compter  la  foule  des  villes  voisines, 
des  châteaux  environnants  et  puis  les  musiciens,  les 
artistes  venus  de  Paris,  les  tables  dressées  dans  le 
parc,  les  cris  de  :  Vive  M.  le  comte  !  Vive  M'"^  la 
comtesse  !  Ce  mouvement  extérieur,  accompagné  d'une 
activité  égale  dans  le  château,  donnait  vraiment  ces 
jours-là  au  château  de  Brienne  l'aspect  d'une  demeure 
royale,  et  dans  ces  journées-là,  l'archevêque  de  Tou- 
louse, car  il  l'était  alors,  pouvait  en  effet  croire  qu'il 
arriverait  à  la  magnificence  du  cardinal  de  Richelieu, 

1  Poul-sur-Seiue,  terre  de  Madame  Mère;  ce  château,  fort 
vaste  et  fort  beau,  était  la  seule  chose  remarquable  de  celte 
propriété.  Il  n'y  avait  pour  parc  qu'une  étendue  do  terrain  tout 
à  fiiit  inculte  et  sans  ombrage.  Ce  château  avait  appartenu  avant 
la  révolution,  à  M.  le  prmce  de  Lusace  (Xavier). 
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lorsqu'il  se  faisait  porter  par  vingt-quatre  gentils- 
hommes et  que  les  murailles  des  villes  s'abattaient 
devant  lui. 

Un  des  plaisirs  les  plus  vifs  de  Brienne,  c'était  la 
comédie;  on  la  jouait  souvent  et  bien.  On  y  donnait 
des  pièces  toujours  spirituelles  et  bien  représentées, 
parce  que  les  auteurs  veillaient  eux-mêmes  à  la  mise 
en  scène.  Après  la  représentation  de  la  pièce,  qui 
était  une  comédie  ou  un  petit  opéra,  on  donnait  de 
charmants  ballets  où  dansait  la  jolie  M'"°  d'Houdetot, 
M'"°  de  Damas,  M'"''  de  Simiane  et  d'autres  jeunes  et 
jolies  personnes.  Cette  dernière  chose  donnait  à 
Brienne  l'éclat  et  la  magnificence  d'une  maison  de 
prince,  et  certes  j'en  connais  plusieurs  en  Allemagne 
et  en  Italie  qui  n'offrent  pas  même  de  point  de  com- 
paraison avec  l'état  que  tenaient  le  comte  de  Brienne 
et  le  cardinal  de  Loménie  à  Brienne.  La  renommée 
de  Brienne  succéda  à  Chanteloup.  J'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  aussi  de  Chanteloup,  mais  Brienne  avait 
l'avantage  d'être  beaucoup  plus  rapproché  de  Paris  et 
pour  la  facilité  du  mouvement  que  nécessite  une  aussi 
grande  maison,  cet  agrément  était  immense. 

Le  cardinal  de  Loménie  avait  une  figure  agréable, 
il  avait  même  une  sorte  de  beauté,  le  front  élevé,  le 
nez  droit  ;  mais  en  regardant  attentivement  ce  visage, 
on  y  trouvait  ce  qu'on  voit  toujours  chez  ceux  qui 
doivent  moui'ir  de  mort  violente  :  une  expression 
malheureuse  annonçant  une  grande  infortune. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'archevêque  de  Toulouse  ; 
c'est  un  homme  qui  ne  méritait  ni  son  élévation  ni 
sa  chute  et  encore  moins  sa  renommée.  Il  avait  des 
moyens  cependant,  mais  non  pas  assez  pour  se  mettre 
à  la  tête  d'une  faction.   Le  parti  des  prélats  poli- 
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tiques,  connu  dans  l'église  de  France  sous  le  nom  de 
prélats  administrateurs,  qui  prit  hautement  le  parti 
de  M.  de  Malesherbes  et  de  M.  Turgot,  était  composé 
de  M"""  de  Toulouse ,  de  M .  Dillon ,  archevêque 
deNarbonne,  président-né  des  États  de  Languedoc, 
homme  de  génie,  mais  paresseux.  Il  avait  de  l'am- 
bition, et  cette  ambition  était  peut-être  plus  fondée 
que  celle  de  Loménie,  mais  constamment  contrarié 
par  la  reine,  qui  ne  l'aimait  pas,  il  ne  put  succéder 
à  M.  de  Maurepas,  comme  il  en  avait  eu  la  pensée.  Il 
a  fait  beaucoup  de  bien  dans  le  Languedoc  et  mon 
père  avait  une  profonde  estime  pour  lui. 

A  côté  de  M.  de  Dillon,  dans  le  parti  des  prélats 
administrateurs,  on  voyait  yi.  de  Loménie,  jaloux  de 
l'archevêque  de  Narbonne;  il  ne  l'en  accueillait  pas 
moins  avec  une  amitié  apparente  et  M.  de  Dillon  était 
une  des  'personnes  habituées  du  salons  de  Loménie 
lorsqu'il  était  hors  de  son  diocèse,  ce  qui  arrivait 
souvent. 

Loménie  avait  pour  lui  la  grande  faveur  de  la 
reine.  Il  avait  un  esprit  fin  et  délié,  de  l'esprit  d'in- 
trigue surtout,  habile  à  faire  valoir  le  plan  des  autres, 
ayant  plus  de  pétulance  que  de  vivacité  dans  les 
idées,  plus  de  vanité  que  d'orgueil  ou  de  sentiment 
de  juste  estime  de  soi-même.  La  reine  avait  juré 
qu'elle  en  ferait  un  miniBtre  et  malheureusement  elle 
eut  assez  de  faveur  auprès  du  roi  pour  triompher  de 
ses  répugnances  à  lui-même,  car  Louis  XVI  ne  l'ai- 
mait pas.  Entièrement  dévoué  aux  intérêts  de  la  reine, 
ami  intime  de  M,  de  Vermont,  son  instituteur,  que 
lui-même  avait  envoyé,  à  Vienne,  affectant  la  préten- 
tion de  succéder  à  M.  de  Maurepas,  il  disait  haute- 
ment qu'un  ministère  ordinaire  ne  lui  suffisait  pas 
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et  qu'il  ne  voulait  que  de  la  première  place.  Il  eût  été 
plus  tôt  en  effet  ce  qu'il  désirait  tant,  si  M.  de  Ver- 
gennes,  en  qui  le  roi  avait  une  grande  confiance,  ne 
l'eût  éloigné  de  cette  nomination.  M  lis  à  la  chute  de 
M.  de  Galonné,  la  reine  fit  enfin  nommer  M.  l'arche- 
vêque de  Toulouse  au  ministère. 

C'est  pour  arriver  à  son  but  que  M.  de  Loménie 
avait  organisé  le  château  de  Brienne  comme  il  l'était. 
En  revenant  de  ces  fêtes  somptueuses,  en  entendant 
raconter  les  enchantements  de  ce  palais  de  fées  par 
les  jeunes  femmes  qui  avaient  contribué  à  la  magie 
de  ces  fêtes  ravissantes,  dont  le  seul  récit  charmait 
la  reine  et  même  le  roi,  ces  relations  concouraient 
encore  à  entourer  le  nom  de  M'""  de  Toulouse 
d'une  auréole  plus  lumineuse.  M"'"  de  Damas, 
M"""  d'Houdetot,  M"'°  de  Duras,  toutes  ces  femmes  par 
leur  grâce  et  leur  beauté  faisaient  à  elles  seules  le 
charme  de  ces  fêtes  enchantées,  et  le  récit  qu'elles  en 
firent  souvent  devant  le  roi  restait,  en  apparence 
cependant,  bien  au-dessous  de  la  vérité  de  ces  ma- 
giques plaisirs. 

—  Savez-vous  que  j'aurais  presque  le  désir  d'aller 
voir  une  de  ces  fêtes  de  Brienne?  dit  un  jour 
Louis  XVI  à  la  reine. 

—  Ah  !  sire,  s'écria-t-elle,  ce  serait  un  beau  jour 
pour  M.  de  Loménie!  mais  il  faudrait  aussi  faire  le 
même  honneur  à  M.  le  duc  de  Choiseul. 

Ce  nom  gâta  tout.  En  l'entendant  prononcer,  le 
roi  fronça  le  sourcil  et  ne  reparla  plus  du  voyage  de 
Brienne. 

Le  parti  des  prélats  administrateurs  était,  comme 
on  le  pense,  dans  l'intimité  de  la  famille  de  Brienne. 
Les  prélats  les  plus  zélés,  comme  M.  de  Dillon,  M.  de 
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Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  M.  de  la  Luzerne, 
évêque  de  Langres,  élève  et  ancien  grand-vicaire  de 
M.  de  Dillon,  Colbert,  évèque  de  Rhodez,  affectaient, 
avec  quelques  autres,  de  professer  l'esprit  économiste 
et  réformateur,  pour  être  à  la  mode.  A  eux  se  joi- 
gnaient M.  Turgot  et  son  frère  le  chevalier,  ainsi  que 
le  marquis  de  Condorcet,  qui  était  aussi  l'un  des  ha- 
bitués de  Brienne,  quoique  d'un  esprit  plus  grave 
que  les  hommes  qui  faisaient  le  fond  de  la  société  de 
M™^  de  Brienne.  Il  portait  sur  sa  figure  cette  même 
expression  sinistre  annonçant  une  fin  malheureuse. 
Un  autre  homme,  qui  périt  aussi  comme  eux,  Cham- 
fort,  homme  d'un  haut  mérite,  mais  malheureux  et 
dont  la  fin  tragique  fut  l'une  des  scènes  terribles  de 
notre  révolution  ^ . 

C'était  du  sein  de  ces  plaisirs  dont  j'ai  fait  la  rela- 
tion que  l'archevêque  de  Toulouse  faisait  jouer  les 
nombreux  ressorts  qui  devaient  enfin  mettre  en  mou- 
vement ce  qui  devait  le  porter  au  ministère  ;  il  savait 
qu'en  France  et  dans  le  pays  de  la  cour  surtout,  il 
faut  que  les  femmes  soient  les  auxiliaires  employés. 
Depuis  que  la  cour  de  France  existe,  nous  avons  vu 
la  vérité  de  cette  doctrine  mise  en  œuvre.  Le  cardinal 
de  Richelieu,  en  attirant  la  haute  noblesse  à  la  cour, 
en  la  rendant  oisive,  a  donné  passage  à  toutes  les 
intrigues  les  plus  actives.  Rien  ne  se  fit  plus  que 
par  les  femmes  une  fois  qu'ayant  cessé  d'être  châte- 
laines, elles  sont  venues  sur  un  théâtre  où  l'action 


^  Il  est  à  remarquer  que,  dans  cette  société  de  Brienne,  il  y 
eut  trois  suicides  d'hommes  très  remarquables.  Condorcet, 
Chamfort  et  le  cardinal.  Tous  les  trois  incrédules,  sans  religion! 
Yoilà  quel  fut  le  résultat  de  la  croyance  philosophique. 
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toute  préparée  les  engageait  à  prendre  un  rôle  dans 
la  pièce.  Suivez  l'état  de  la  société  depuis  Louis  XIII 
et  voyez  dans  quel  lieu  se  forment  les  conspirations. 
C'est  dans  le  salon  de  M'""  de  Longueville,  c'est  chez 
M'"°  de  Chevreuse,  M"""  de  Montbazon  et  plus  tard 
M"'''  Tallien,  31""^  de  Staël,  M""*^  Cliâteau-Regnault  et 
une  foule  de  femmes  qui  dans  la  révolution  ont  été 
non  seulement  activement  importantes,  mais  dont 
l'influence  fut  discrète  et  puissante. 

M.  de  Boisgelin,  archevêque  d'Aix,  était  dans  le 
parti  des  prélats  administrateurs  et  fit  beaucoup  de 
bien  dans  la  Provence  comme  M.  de  Dillon  dans  le 
Languedoc ^ 

Puisque  j'ai  parlé  du  château  de  Brienne,  voici  une 
chanson  qui  fut  chantée  le  jour  de  la  Saint-Louis,  pour 
l'inauguration  du  nouveau  château.  Elle  peint  l'inté- 
rieur de  la  maison  d'une  manière  assez  vraie. 

Sur  l'air  :  Dans  le  fond  d'une  rivière. 

Dans  le  plus  beau  jour  du  monde, 
A  Brienne  consacré, 
Quand  son  nom  esl  célébré 
Par  vos  santés  à  la  ronde. 
Je  chanterai  de  nouveau, 
Si  votre  voix  rac  seconde. 
Je  chanterai  de  nouveau 
Et  Brienne  et  son  château. 

Voyez  ce  lieu  délectable, 

Où  les  bons  mets,  les  bons  vins, 

1  A  l'époque  même  de  la  révolution,  on  disait  dans  les  vil- 
lages du  Languedoc,  et  je  l'ai  entendu  moi-même  :  Ah!  c'est 
encore  de  l! ouvrage  de  noire  bon  archevêque,  de  notre  père  !  Il 
était  adoré  dans  tout  son  diocèse. 

21. 
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A  vos  désirs  incertains 
Offrent  un  choix  agréable. 
Cornus  donna  ce  projet 
Pour  placer  les  dieux  à  table  ; 
Cornus  donna  ce  projet 
Du  plus  beau  temple  qu'était. 

Au  salon  si  je  vous  mène, 
Vous  admirerez  encor, 
Non  pas  la  pourpre  ni  l'or 
Qu'étale  une  pompe  vaine, 
Mais  une  noble  grandeur 
D'où  tout  s'arrache  avec  peine, 
Mais  une  noble  grandeur 
Symbole  d'un  noble  C(Our. 

Là,  d'un  temple  de  Thalie 
Il  1  a  tracé  les  contours  ; 
Le  ton  du  monde  et  des  cours 
A  l'art  de  Baron-  s'allie. 
Le  vice  et  les  préjugés, 
Enfants  de  notre  folie, 
Le  vice  et  les  préjugés 
En  riant  sont  corrigés. 

Des  lieux  où  la  trompe  sonne, 
Je  vois  sortir  à  grands  tlols 
Chiens  et  chasseurs  cl  chevaux, 
Que  même  ardeur  aiguillonne. 
Diane  apprête  ses  traits 
Comme  la  liére  Bellone; 
Diane  apprête  ses  traits 
Pour  les  monstres  des  forêts. 


'  Briennc. 

2  Fameux  comédien. 
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Puisque  ce  séjour  abonde 

En  biens,  en  plaisirs  si  grands,  ' 

Revenons- y  tous  les  ans 

De  tout  autre  lieu  du  monde. 

J'y  chanterai  de  nouveau 

Si  votre  voix  me  seconde. 

J'y  chanterai  de  nouveau 

Et  Brienne  et  son  château. 


Cette  chanson  est  de  l'abbé  Moi^ellet;  on  voit  qu'il 
écrivait  mieux  en  prose  qu'en  vers. 

C'est  ainsi  que  se  passait  la  vie  à  Brienne,  au 
milieu  d'une  société  nombreuse  et  pourtant  choisie  : 
de  bonnes  conversations,  des  fêtes  et  des  plaisirs, 
voilà  la  vie  comme  il  faut  la  mener  ;  nous  l'ignorons 
maintenant,  c'est  un  secret  perdu. 

Mais  du  sein  de  cette  réunion  de  joies  et  de  plai- 
sirs, un  orage  s'avançait  menaçant  et  teiM'ible  :  les 
jeunes  femmes  commencèrent  à  sourire  avec  moins 
d'abandon  ;  leurs  joues  rosées  devinrent  pâles,  car 
elles  craignirent  pour  un  père,  un  mari,  un  frère,  un 
amant,  un  ami.  Hélas!  à  cette  époque,  quelles  sont 
les  affections  qui  ne  furent  pas  d'abord  froissées  par 
le  sort,  déchirées  et  baignées  dans  le  sang! 

M.  de  Loménie  fut  ministre,  son  ambition  fut  satis- 
faite. Mais  combien  alors  il  regretta  les  jours  tran- 
quilles de  Brienne  !  J'ai  souvent  pensé,  en  me  trou- 
vant dans  la  pièce  qui  faisait  son  cabinet,  et  dans  la- 
quelle j'ïittendais  quelquefois  des  heui^es  entières 
lorsque  j'étais  de  service  auprès  de  Madame  Mi-:p.E\ 


1  L'hôtel  do  Madame  Mi:RE  était  l'hôtel  do  Brienne;  il  est 
situé  rue  Saint-Dominique,  faubourg  Saint-Germain.  C'est 
aujourd'hui  le  ministère  de  la  guerre. 
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combien  peut-être  M.  de  Loménie  y  avait  fait  entendre 
des  plaintes  trop  longtemps  contenues  dans  le  monde! 
Cette  maison  m'a  toujours  imprimé  une  profonde 
tristesse  lorsque  ma  pensée  me  reportait  vers  une 
époque  passée  au  milieu  des  troubles  affreux  dont 
le  sang  du  malheureux  archevêque  de  Sens  avait 
augmenté  l'horreur. 

Sans  doute  M.  de  Loménie  fit  des  fautes  dans  son 
administration,  mais  ces  fautes  n'étaient  pas  de  nature 
à  lui  donner  vis-à-vis  de  la  nation  l'aspect  d'un 
homme  qu'il  fallait  conduire  à  la  mort.  Le  jour  où  il 
fut  décidé  qu'il  sortait  du  ministère,  tous  les  jeunes 
avocats,  toutes  les  têtes  ardentes  qui  rêvaient  déjà  la 
révolution,  portèrent,  sur  la  place  de  Grève,  un  man- 
nequin habillé  comme  l'archevêque  et  le  brûlèrent. 
Il  y  eut  du  tumulte;  le  chevalier  Dubois,  commandant 
alors  le  guet  de  Paris,  fit  tirer  sur  la  multitude  et 
plusieurs  personnes  tombèrent.  Hélas!  ce  ne  fut  pas 
la  première  fois  que  les  pavés  de  la  Grève  furent 
rougis  du  sang  français  autrement  que  par  le  supplice 
d'un  criminel. 

Cette  affaire,  que  je  ne  raconte  pas  plus  longue- 
ment, au  reste,  dans  cet  ouvrage,  parce  que  ce  n'est 
pas  mon  but,  l'est  avec  beaucoup  de  détails  dans  mes 
Mémoires  sur  Napoléon  et  sur  la  révolution. 

Cependant,  s'il  était  condamné  'par  un  parti,  M.  de 
Loménie  était  excusé  par  l'autre,  à  la  tète  duquel 
était  la  reine.  Mais  il  y  avait  une  autre  faction  qui  lui 
était  nuisible  plus  peut-être  que  l'autre  ne  lui  était 
favorable,  et  cela  par  la  conséquence  toute  naturelle 
que  le  mal  blesse  bien  plus  avant  que  le  bien  ne  produit 
de  bien  lui-même.  Ces  factions  qui  se  levaient  avec 
haine,  même  contre  M.  de  Loménie,  étaient  conduites 
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par  des  femmes  choquées  dans  quelques  prétentions 
au  château  de  Brienne,  parce  qu'elles  jouaient  mal 
la  comédie,  par  exemple^  et  qui,  ayant  été  exclues 
d'un  rôle,  n'avaient  jamais  pardonné  au  maître  du 
château  qui  n'avait  pas  voulu  qu'elles  fussent  ridi- 
cules. De  là  des  haines  plus  ou  moins  gratuites,  mais 
toutes  funestes  à  celui  qu'elles  frappaient.  M"""  de 
Coigny  était  une  des  plus  acharnées  contre  l'arche- 
vêque. Jeune,  jolie,  charmante,  fort  grande  dame, 
riche,  elle  avait  tous  les  droits  d'une  femme  à  la 
mode  pour  paraître  sur  le  théâtre  de  Brienne  ;  mais 
sa  voix  avait  un  tel  accent  qu'il  était  impossible  de  lui 
donner  un  rôle.  Soit  qu'elle  crût  que  l'archevêque 
ne  pouvait  récuser  ses  droits,  soit  qu'elle  se  fît  elle- 
même  illusion  sur  cette  voix  vraiment  désagréable, 
elle  ne  pardonna  pas  le  refus  qu'elle  essuya,  quoi- 
qu'il fût  entouré  de  tout  ce  qui  pouvait  l'adoucir. 
Elle  fut  une  des  plus  ferventes  à  poursuivre  l'arche- 
vêque lorsqu'il  fut  une  fois  sorti  du  ministère  ;  elle 
était  pourtant  bonne  et  la  personne  la  plus  sociable 
surtout  dans  sa  jeunesse;  elle  était  fille  de  M.  de 
Contlans. 

Sans  être  beau,  le  cardinal  de  Loménie  en  avait 
l'apparence;  j'ai  vu  beaucoup  de  ses  portraits  dans  sa 
famille  qui  me  donnent  de  lui  cette  idée,  du  moins. 
Mais  il  avait  dans  le  regard,  dans  le  sourire,  dans 
l'ensemble  de  la  physionomie,  cette  expression  mal- 
heureuse qui  révèle  une  destinée  funeste.  Il  avait  de 
l'esprit,  contait  bien  et  avait  dans  les  manières  cette 
sorte  de  charme  attaché  aux  positions  élevées  et  qui 
donne  une  teinte  que  nul  autre  ne  peut  recevoir. 
C'était  là  un  des  sujets  de  sarcasme  les  plus  amers, 
peut-être  même  de  haine  de  la  classe  inférieure  envers 


374  HISTOIRE  DES  SALONS  DE  PARIS 

la  noblesse  de  France.  Le  cardinal  de  Loménie  avait 
de  la  hauteur,  mais  jamais  une  fois  qu'il  était  dans  le 
monde  ;  alors  il  devenait  l'un  des  hommes  les  plus 
aimables  du  salon  de  sa  belle-sœur. 

L'abbé  Delille  était  l'un  des  habitués  les  plus 
assidus  de  la  société  de  M"®  la  comtesse  de  Brienne  ; 
mais  il  avait  été  trop  dévoué  aux  exilés  de  Chante- 
loup  pour  que  Brienne  l'accueillît  comme  un  ami. 
Cependant  l'abbé  Delille  aurait  voulu  être  bien  venu 
dans  ce  palais  enchanté,  oîi  les  plaisirs  étaient  si 
admirablement  variés,  qu'on  doutait  encore  s'il  n'y 
avait  pas  un  peu  de  magie  dans  leur  exécution.  Les 
poètes  qui  chantaient  ses  merveilles  recevaient  la 
lumière  de  leur  gloire.  L'abbé  le  savait  bien  ;  à  cette 
époque,  cependant,  il  n'avait  pas  besoin  d'un  reflet 
étranger  pour  se  montrer  comme  l'une  de  nos  gloires 
littéraires.  Les  Jardins  avaient  paru,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  ouvrages. 

L'abbé  Delille  n'avait  nullement  la  figure  et  la 
tournure  de  ce  qu'on  pourrait  penser  de  lui  en  lisant, 
par  exemple,  son  poème  de  Y  Imagination  et  quel- 
ques passages  des  différentes  traductions  qu'il  a 
faites  ;  il  avait  une  physionomie  fine  et  railleuse  et 
qui  s'accordait  mal  avec  des  traits  assez  forts  pour 
n'avoir  rien  de  gracieux;  il  était  même  laid.  Son  nez 
était  gros  ;  ses  sourcils  avançaient  sur  ses  yeux,  dont 
le  globe  était  fort  couvert  par  la  paupière.  Son  sourire 
avait  presque  toujours  de  la  malice,  et  dans  sa  con- 
versation on  retrouvait  cette  disposition.  Avant  son 
émigration,  lorsqu'il  était  à  Brienne,  par  exemple,  il 
était  alors  Jacques  Delille,  l'un  de  ces  abbés  musqués 
dont  Rivarol  fit  un  si  plaisant  portrait,  lorsque  l'abbé 
Delille,  par  un  oubli  impardonnable,  s'avisa  d'omettre 


SALON  DE  M""  DE  BRIENNE,  ETC.  375 

le  jardin  potager  dans  les  Jardins.  Rivarol  fit  alors 
une  satire  intitulée  :  le  Chou  et  le  Navet,  qui  est  dans 
tous  les  recueils  de  pièces  détachées  et  que,  pour  cette 
raison,  je  ne  transcris  pas  ici.  L'abbé  Delille,  enfant 
trouvé  à  la  porte  de  l'hospice  de  la  Pitié  à  Clermont, 
en  Auvergne,  fut  traité  sans  merci  par  Rivarol  dans 
cette  pièce  de  vers;  mais  il  avait,  dit-on,  cherché 
cette  correction  par  l'air  dégagé  avec  lequel  il  accueil- 
lait les  moindres  avis. 

—  Ingrat!  lui  disait  le  chou,  tu  m'oublies!  et  pour- 
tant 

Ma  feuille  t'a  nourri,  mon  ombre  t'a  vu  naître! 
—  Le  Ciel  fit  les  navets  d'un  naturel  plus  doux, 
Dit  le  navet  au  chou.  Et  puis  console-toi, 
Car...  ses  vers  passeront,  les  navets  resteront. 

Il  y  a  dans  toute  cette  pièce  un  esprit  charmant 
contre  lequel  aurait  échoué  tout  le  talent  poétique  de 
l'abbé  Delille,  s'il  avait  voulu  y  répondre.  Il  y  a  une 
autre  pièce  dans  le  même  genre,  excepté  qu'elle  ne 
s'adresse  pas  à  un  individu,  mais  à  l'époque.  C'est  la 
satire  de  Berchoux,  parlant  aux  Grecs  et  aux  Romains. 
Il  y  a  là-dedans  un  véritable  sel  attique  ;  ce  peut  n'être 
plus  de  mode,  comme  on  le  dit  assez  bêtement — j'en 
demande  pardon  à  ceux  qui  parlent  ainsi  —  mais  j'a- 
voue que  j'éprouve  du  plaisir  à  lire  ce  qui  est  spirituel, 
de  quelque  époque  et  dans  quelque  époque  que  cela 
arrive  et  soit  écrit.  Le  Dante,  l'Arioste,  Pétrarque, 
Homère,  pour  remonter  plus  haut,  tous  ces  hommes- 
là  m'amusent,  ou  m'intéressent  même  et  les  siècles 
disparaissent  devant  l'intérêt  de  la  pensée,  lorsque  le 
poète  sait  l'éveiller. 
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L'abbé  Dellile  avait,  comme  je  l'ai  dit,  beaucoup 
de  malice  dans  sa  com^ersation  et  dans  sa  physiono- 
mie. Je  ne  l'ai  connu  qu'aveugle  et  escorté  de  sa 
femme,  ce  qui  en  faisait  l'être  le  plus  désagréable  à 
supporter.  J'en  reparlerai  plus  tard,  à  l'époque  de  son 
entrée  en  France.  L'abbé  Delille  et  le  cardinal  Maury, 
tous  deux  dans  un  genre  opposé,  sont  deux  hommes 
remarquables  dans  leur  changement  de  carrière  litté- 
raire et  politique  en  tout  ce  qu'elle  tient  au  monde. 

L'abbé  Maury,  comme  on  l'appelait  avant  la  révo- 
lution et  pendant  ses  premières  années,  est  un  nom 
sur  lequel  l'attention  se  porte  aussitôt  qu'on  le 
prononce.  Il  avait  tout  ce  qui  exclut  de  la  bonne  com- 
pagnie ;  et  pourtant  il  allait  dans  les  maisons,  non 
seulement  les  plus  distinguées  comme  rang  et  comme 
pouvoir,  mais  chez  les  femmes  les  plus  à  la  mode, 
comme  lAP"  de  Beauvau,  M""  de  Simiane,  M"""  de 
Goigny  et  plusieurs  autres,  dont  la  jeunesse,  l'élé- 
gance et  l'agréable  espi'it  attiraient  encore  plus  de 
monde  chez  elles  que  leur  grand  état  de  maison. 

L'abbé  Maury  était  parti  de  son  village,  auprès 
d'Avignon,  avec  deux  chemises  dans  un  sac,  son 
bréviaire  et  quelques  mouchoirs.  Son  gousset  était 
léger  et  tout  à  fait  en  harmonie  avec  son  bagage; 
mais  il  avait  vingt  ans,  une  santé  robuste,  un  esprit 
ayant  la  conscience  de  ce  qu'il  pouvait,  et  devant  lui 
une  époque  qui  accueillait  tout  ce  qui  la  comprenait; 
avec  d'aussi  grands  avantages,  on  est  bien  puissant 
contre  le  sort,  me  disait  le  cardinal  lui-même.  Il  se 
mit  donc  en  route  gaiement  pour  Paris,  mais  à  pied, 
car  il  n'avait  pas  de  quoi  faire  le  voyage  en  voiture. 
Parmi  toutes  ses  facultés  agissantes,  celle  de  manger 
toujours  était  la  plus  prononcée.  Il  cheminait  donc  en 
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songeant,  en  composant  son  premier  sermon,  en 
rêvant  enfin,  lorsqu'il  fut  joint  par  un  jeune  homme 
aussi  mince  et  délicat  que  l'abbé  Maury  était  robuste 
et  carré.  Le  jeune  homme  pâle  et  maigre  avait  aussi 
un  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton,  il  était  pauvre 
comme  l'abbé  Maury,  allait  à  Paris  comme  lui,  et 
comme  lui  enfin  croyait  trouvera  Paris  un  monde  de 
merveilles  dans  lequel  ils  allaient  être  admis  sur  leur 
première  demande. 

—  Je  ne  désire  qu'une  chose,  je  suis  modeste,  dit 
le  jeune  homme  pâle,  je  ne  demande  qu'à  faire 
l'autopsie  du  premier  prince  ou  de  la  première  prin- 
cesse de  la  famille  royale  qui  mourra. 

—  Ah!  monsieur  est  donc  médecin,   chirurgien? 

—  Je  suis  docteur,  monsieur. 

Le  futur  cardinal  se  découvrit  devant  la  science 
voyageant  à  pied. 

—  Quant  à  moi,  dit-il,  mon  ambition  ne  s'élève 
pas  beaucoup  plus  haut  que  la  vôtre.  Je  voudrais 
faire  l'oraison  funèbre  du  prince  ou  de  la  princesse 
dont  vous  scalpellerie:^  le  corps. 

—  Ah  !  monsieur  est  ecclésiastique  ? 

Et  le  jeune  homme  pâle  se  découvrit  en  s'inclinant 
très  bas  devant  le  jeune  abbé,  qu'il  aurait  soupçonné, 
à  sa  taille  robuste,  sa  mine  fleurie,  être  plutôt  un 
futur  colonel  qu'un  futur  archevêque. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite  ;  les  deux  jeunes 
gens  se  confièrent  leurs  projets,  leurs  espérances, 
hélas  !  elles  étaient  nulles,  car  elles  ne  reposaient 
que  sur  leur  volonté  profondément  déterminée.  Ils 
s'unirent  enfin  de  cette  confiance  que  les  malheureux 
ont  l'un  pour  l'autre,  et  qui  n'existe  pas  parmi  les 
gens   heureux.  Ils  firent  leur  route  pédestrement  et 
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gaiement,  aiTivèrent  à  Paris,  furent  tous  deux  se 
loger  dans  une  chambre,  au  cinquième  étage,  puis 
furent  remettre  le  peu  de  lettres  de  recommandation 
qu'ils  avaient  et  attendirent  les  événements. 

Ils  n'attendirent  pas  longtemps.  Il  mourut  une 
jeune  princesse,  fille  du  dauphin  et  de  la  dauphine. 
Le  jeune  abbé,  aidé  de  ses  protecteurs  qu'il  ne  cessait 
de  voir  chaque  jour,  fit  son  oraison  funèbre.  Le 
médecin  l'embauma.  —  Savez-vous  le  nom  de  ces 
deux  jeunes  gens?  L'un  est,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
l'abbé  Maury  ;  l'autre  était  M.  Portai,  qui  est  mort 
premier  médecin  du  roi,  laissant  cent  mille  livres  de 
rentes  à  ses  enfants  \  La  seule  chose  qu'il  avait 
conservée  de  sa  figure  de  grande  route,  c'était  sa 
pâleur  et  sa  maigreur.  —  Elles  étaient  au  point  de 
faire  demander  si  le  malade  n'avait  pas  eu  besoin  de 
prendre  de  l'air,  et  si,  étant  mort  tandis  qu'il  était 
levé,  on  n'avait  pas  oublié  de  le  recoucher.  Il  joi- 
gnait à  cela  une  voix  tellement  éteinte,  que  l'illusion 
eût  été  entière  s'il  avait  eu  la  fantaisie  de  jouer  le 
mort. 

—  Mais  cela  porte  malheur,  me  disait-il  un  jour, 
après  avoir  lui-même  plaisanté  sur  cette  apparence 
mortuaire,  qui  l'enveloppait  comme  un  vrai  linceul  ! 

Il  était  aimable,  Portai;  il  savait  une  foule  d'anec- 
dotes, qu'il  racontait  à  merveille  quand  on  savait 
jouer  de  lui,  comme  le  disait  ma  mère.  Sa  perruque, 
cette  petite  figure  toute  grippée  plutôt  que  ridée,  cette 
pâleur  de  mort  sur  ce  visage  qui  souriait  avec  une 


1  II  n'a  laissé  qu'une  fille,  M"'^  Lamourior,  qui  à  son  tour 
n'a  également  qu'une  fille,  qu'elle  a  mariée  il  y  a  trois  à  quatre 
ans. 
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voix  cassée  et  des  yeux  atones,  tous  ces  détails  for- 
maient un  ensemble  qui  avait  à  lui  seul  assez  d'ori- 
ginalité pour  plaire  lorsqu'il  accompagnait  le  récit 
amusant  de  quelque  drôle  d'histoire  dont  les  person- 
nages pouvaient  être  annoncés  ou  sortaient  de  chez 
nous.  —  Portai  était  médecin  de  tout  ce  qui  était  à  la 
mode  avant  la  révolution.  Lui,  Tronchin,  le  docteur 
Petit  et  le  docteur  Thouvenel  étaient  les  seuls  bre- 
vetés pour  envoyer  les  gens  dans  l'autre  monde  ou 
les  retenir  dans  celui-ci. 

Thouvenel  avait  beaucoup  de  crédit  auprès  des 
femmes  à  vapeur  ;  il  était  non  seulement  partisan  du 
magnétisme  \  mais  l'un  des  sectaires  les  plus  dévoués 
à  la  faction  du  baquet,  et  même  un  peu  à  celle  de 
Cagliostro.  Cette  époque  fut  bien  remarquable  par  les 
suites  de  la  crédulité  de  plusieurs  individus  dont 
l'influence  était  fort  importante.  Thouvenel  était  un 
homme  fort  spirituel,  un  esprit  mordant  et  avec  de 
la  réplique.  Il  racontait  aussi  de  bonnes  histoires  du 
château  de  Brienne. 

Chamfort  était  encore  un  habitué  de  cette  société  où 
les  idées  nouvelles  étaient  toutes  bien  accueillies.  Fils 
naturel  et  frappé  de  cet  anathème  que  la  société  de 
l'époque  précédente  lançait  sur  chaque  enfant  fruit 
d'une  de  ces  unions  réprouvées  par  le  monde,  Cham- 
fort sentit  ce  malheur  plus  vivement  peut-être  qu'au- 
cun autre  enfant  dans  cette  même  position  ;  sans 
appui,  sans  protection,  ignorant  même  jusqu'au  nom 
de  son  père,  il  prit  ce  nom  de  Chamfort,  bien  décidé 
à   l'illustrer  par  lui-même  comme  s'il  en  eût  reçu 


1  Thouvenel  a  été  mon  médecin  pendant  plusieurs  années.  Il 
est  mort  d'une  apoplexie  séreuse. 
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l'obligation   de  cent  aïeux  :  il  essaya  tout  ce  qu'un 
homme  peut  tenter  en  ce  monde  par  l'industrie  sans 
intrigue  ;  partout  il  échoua.  Enfin  un  riche  Liégeois, 
qui  croyait  aimer  les  lettres,  prit  Ghamfort  comme 
secrétaire.  Celui-ci  partit  avec  son  nouveau  protec- 
teur, et  peu  de  temps  après  il  revint  à  Paris  abreuvé 
de  malheurs  et  de  tout  ce  qui  fait  l'amertume  d'une 
situation  dépendante    rendue    plus   horrible   par  la 
dureté  du  protecteur.  Ghamfort  rapporta  de  Spa  et  de 
Cologne,  où  il  avait  résidé,  une  amertume  triste  et 
souffrante,  une  âme  abattue  et  découragée  !  Le  Jour- 
nal enciiclopédique  se  formait  alors,  il  y  écrivit  ;  et 
pendant  deux  ans  l'infortuné  vécut  ainsi  du  fruit  de 
son  labeur,  voyant  chacune  de   ses  lignes  trempées 
de  larmes  et  de  la  sueur  brûlante  de  l'excès  du  trav.ail. 
C'est  ainsi  que  chacun  de  ses  repas,   le  repos  de  ses 
nuits,  étaient  empoisonnés  et  troublés  par  la  crainte 
de  n'avoir  pas  de  lendemain!  Il  fit  ensuite  la  Jeune 
Indienne  puis  le  Marchand  de  S)nijyne,  jolie  petite 
pièce,   qui    se  joue  encore  à  la  Comédie-Française; 
plusieurs  éloges  couronnés  à  l'Académie^;  une  tra- 
gédie,   mauvaise  selon  La  Harpe,  et  passable  selon 
quelques  autres;  la  reine  en  accepta  l'hommage,  et 
accorda  sa  faveur  à  l'auteur.  Enfin  le  prince  de  Condé 
le  nomma  son  secrétaire  de  commandements  !  Il  avait 
donc  une  existence  morale  !  La  société  ne  le  repous- 
sait  plus  !    Il   disait  en    pleurant   à   un  ami  qui  le 
félicitait  de  sa  nomination  : 
—  Ah  !  c'est  que  j'étais  bien  malheureux,  voyez- 


*  Éloges  de  Molière  et,  de  La  Fontaine.   Ces  deux  morceaux 
sont  peut-être  ce  que  Cliaiufort  a  écrit  de  mieux. 
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VOUS,  car  le  jour  qui  se  levait  pour  moi  me  menaçait 
de  n'avoir  pas  de  lendemain! 

L'année  suivante,  il  fut  reçu  à  l'Académie.  Il  écri- 
vait en  général  avec  une  manière  à  lui,  dans  laquelle 
on  trouve  un  néologisme  peu  favorable  à  la  diction 
de  Cliamfort  lui-même,  qui  aimait  à  traduire  ordinai- 
rement sa  pensée.   Son  talent  dramatique  était  peu 
remarquable;    il   était    paradoxal,    défaut   immense 
pour  un  auteur  dramatique,  comme  o))stacle  au  dia- 
logue et  à  la  marche  de  la  pièce.  Mais  dans  la  conver- 
sation il  était  parfaitement  aimable;  il  avait  de  l'âme 
et  du  mouvement    sans  tristesse,   quoiqu'il    en  eût 
beaucoup  dans  son  organisation  naturelle.  Dans  cette 
lutte  incessante  qu'il  soutenait  contre  la  société,  comme 
individu   que  son  code  proscrivait,    Cliamfort  avait 
puisé  des  idées  qui  le  portèrent  à  l'instant  au  niveau 
de  1789,  lorsque  la  dernière  pierre  de  la  Bastille  vint 
à  tomber!    Aucune    influence   préservatrice    n'avait 
entouré  son  cœur,  qui  reçut  de  vives  et  profondes 
blessures,   dont  la  cicatrice  lut  toujours  douloureuse. 
Aussi  fut-il  un  des  premiers  à  crier  :  Vive  la  liberté! 
et  surtout  V égalité  !  Toutefois  cette  cause,  qu'il  em- 
brassa avec   ardeur,   lui  devint  fatale;   il  perdit  le 
peu  qui  lui  avait  été  donné,  ses  pensions  et  sa  place 
à  l'Académie.  Mais  il  n'en  demeura  pas  moins  attaché 
aux  principes  de  la  cause  républicaine;   et  quand  la 
tempête  politique  gronda  plus  forte  et  plus  dange- 
reuse, sa  voix  s'éleva  au-dessus  de  celle  des  orages 
pour  rappeler  la  nation  à  l'ordre  et  au  devoir. 

La  fraternité  des  hommes  de  sang  de  la  révolution, 
disait-il,  est  celle  de  Caïn,  sois  mon  frère  ou  bien  je 
te  tue  !... 

Il  fut  arrêté  et  jeté  dans  un  cachot;  ses  amis  —  et  ils 
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étaient  nombreux  —  parvinrent  à  le  faire  mettre  en 
liberté.  11  retourna  chez  lui.  Mais  cette  nouvelle  per- 
sécution du  sort  le  trouva  sans  force  et  sans  courage  ! 
Être  frappé  par  la  main  d'un  frère  lui  parut  une 
injustice  plus  impossible  à  supporter  qu'aucune  de 
celles  qui  lui  avaient  été  infligées  jusque-là  !  la 
prison  surtout  !  ob  !  la  prison  ! 

—  Jamais  je  ne  repasserai  sous  les  voûtes  d'un 
cachot  !  répétait-il  en  frémissant. 
Il  tint  parole. 

Dénoncé  une  seconde  fois  au  comité  de  salut  public, 
il  vit  arriver  chez  lui  les  soldats  et  les  officiers  civils 
chargés  de  l'arrêter.  Il  les  reçut  avec  calme,  les  pria 
seulement  de  vouloir  bien  attendre  qu'il  changeât  de 
vêtements  et  demanda  la  permission  de  passer  dans 
un  cabinet  qui  n'avait  pas  d'issue.  A  peine  y  fut-il 
entré  que,  saisissant  un  pistolet  chargé  qu'il  tenait 
toujours  prêt,  il  le  tire  à  bout  portant  en  visant  au 
front;  mais  il  se  manque,  et  le  coup  fracasse  le  haut 
du   nez  et  enfonce  l'œil  droit  !  Résolu  à  mourir,  il 
prend  un  rasoir,  se  donne  plusieurs  coups  dans  la 
gorge,  se  trappe  au  cœur,  et  enfin  vaincu  par  la  dou- 
leur, il  pousse  un  cri,  et  tombe  baigné  dans  son  sang  ! 
Cependant  on  travaillait  à  enfoncer  la  porte,  car  le 
coup  de  pistolet  avait  donné  l'alarme  ;  mais  la  porte 
était  forte  et  résista  longtemps  ;  enfin  on  parvint  à  la 
briser;   on  entre,  on   trouve  le  malheureux  vivant 
encore,  palpitant   au   milieu  d'une  mer  de  sang  et 
voulant  dicter  ses  dernières  volontés.  Les  médecins 
voulurent  lui  mettre  un  appareil. 

—  Laissez-moi,  leur  dit-il,  et  que  l'un  de  vous 
écrive  plutôt  ce  que  je  vais  dire. 
Et  il  dicte  : 
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«  3Ioi,  Sébastien-Roch-Nicolas  Chamfort,  déclare 
avoir  voulu  mourir  plutôt  en  homme  libre  qu'en  es- 
clave, ne  voulant  pas  être  reconduit  dans  une  prison 
et  perdre  ainsi  ma  noble  dignité  d'homme  ;  et  je  dé- 
clare que,  si  l'on  voulait  m'y  traîner  en  l'état  oîi  je 
suis,  il  me  reste  encore  assez  de  force  pour  achever  ce 
que  j'ai  commencé.  Je  suis  un  homme  libre,  et  ne  ren- 
trerai jamais  vivant  dans  une  prison.  » 

Il  souffrit  plusieurs  heures  les  plus  atroces  dou- 
leurs. Enfin  il  expira  le  13  avril  1794. 

Il  a  fait  beaucoup  de  travaux  importants  pour  Mi- 
rabeau, qui,  malgré  son  beau  talent,  employait  assez 
souvent  celui  des  autres  lorsqu'il  leur  en  reconnais- 
sait, et  dans  son  opinion  Chamfort  était  placé  très 
haut. 

Les  autres  habitués  du  salon  de  Brienne  étaient, 
comme  je  l'ai  dit,  Gondorcet,  Marmontel,  l'abbé  Mo- 
rellet,  l'abbé  Delille  et  plusieurs  autres  littérateurs 
dont  les  talents  comme  écrivains  peuvent  n'être  pas  de 
premier  ordre,  mais  qui  étaient  fort  aimables,  comme 
fournissant  à  la  conversation;  M.  le  chevalier  de  Bouf- 
flers,  si  spirituel,  car  alors  l'auteur  d'Aline  était  dans 
toute  sa  fraîcheur  ;  il  faisait  des  lectures  de  son  joli 
conte,  qui  étaient  fort  recherchées,  et  qui,  en  vérité, 
donnaient  un  grand  plaisir  à  ceux  assez  heureux 
pour  les  entendre.  Marmontel  mit  à  la  mode  pendant 
une  saison  un  genre  de  distraction  tout  à  fait  agréable 
en  ce  qu'il  tlattait  l'amour-propre  sans  faire  souffrir 
celui  des  autres. 

On  faisait  le  portrait  écrit  d'une  femme  de  la  so- 
ciété, et  chacun  lisait  le  soir  ce  qu'il  avait  composé 
dans  la  journée.  M'""  de  Damas,  jeune  et  jolie  femme, 
eut  le  plaisir  d'entendre  d'elle  un  des  plus  jolis  éloges 
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qu'une  femme  puisse  recevoir,  car  elle  fut  louée  par 
une  autre  femme:  M""*  de  Brienne,  alors  jeune  et  fort 
spirituelle,  fit  un  portrait  écrit  de  M"""  de  Damas, 
dont  j'ai  entendu  quelque  partie,  et  qui  était  vraiment 
charmant.  Il  y  avait  une  sorte  d'émulation  toute  spé- 
ciale et  toute  flatteuse  dans  cette  occupation  directe 
d'une  femme  ou  d'un  homme  par  un  ami.  M'^^^Necker 
avait  aussi  ce  talent  à  un  degré  remarquable.  Le  por- 
trait de  M'""  la  duchesse  de  Lauzun  est  une  des  jolies 
choses  en  ce  genre  qui  nous  restent  de  cette  époque. 
Thomas  fut  celui  qui  remit  à  la  mode  ce  genre  d'a- 
musement littéraire  fort  en  usage  sous  Louis  XIV, 
mais  oublié  depuis. 

Marmontel  faisait  aussi  beaucoup  de  portraits.  Ne- 
veu de  l'abbé  Morellet  par  son  mariage  avec  sa  nièce, 
il  était  parfaitement  accueilli  à  lirienne,  et  le  cardinal 
lui  témoignait  une  estime  particulière  ;  mais  il  était 
peu  propre  au  genre  léger  et  tout  entier  d'agrément; 
et  lorsque  Marmontel  voulait  sortir  de  sa  manière 
romanesque,  il  montrait  aussitôt  l'auteur  des  Contes 
moraux,  et  parlait  de  la  marquise  de  Duras,  de 
M"""  d'Egmont,  comme  il  faisait  parler  Annette  et 
Lubin.  11  n'avait  pas  de  trait  dans  l'esprit,  pour  me 
servir  d'une  expression  de  ce  temps-là,  qui  chez  nous 
peint  d'un  seul  mot.  C'est  ainsi  que  cette  réunion 
d'hommes  et  de  femmes  aimables  faisait  de  Brienne 
un  lieu  de  délices.  11  se  joignait  à  cet  agrément,  qui 
fournissait  aux  plaisirs  de  chaque  jour,  un  sujet  de 
bonheur  et  de  paix  qui  ne  pouvait  qu'augmenter  le 
charme  de  ce  beau  lieu  ;  c'était  la  bonté  inépuisable 
du  comte  et  de  la  cumtesse  de  Brienne.  On  citait  de 
cette  bonté  des  traits  vraiment  touchants.  Un  jour  le 
comte  apprend  que  les  lapins  d'une  garenne  à  laquelle 
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il  tenait  beaucoup  commettaient  de  grands  dégâts  ;  il 
donne  aussitôt  l'ordre  d'entourer  la  garenne  d'un  mur 
élevé  à  ses  frais.  Un  malheureux  ne  s'adressait  jamais 
à  lui  sans  en  être  écouté  et  soulagé.  Un  hospice  pour 
les  malades,  des  écoles  pour  les  enfants,  une  école 
militaire,  tous  ces  bienfaits  étaient  l'ouvrage  de  l'ar- 
chevêque et  de  son  frère.  Pour  le  comte  de  Brienne, 
il  avait  peu  d'esprit,  mais  un  sens  droit,  une  manière 
toujours  indulgente  de  voir  les  choses  et  de  les  ju- 
ger. Il  avait  été  ministre  malgré  lui,  et  n'avait  accepté 
que  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  son  frère  l'arche- 
vêque, lorsque  celui-ci  était  parvenu  au  premier  mi- 
nistère. Il  quitta  donc  la  place  sans  regret,  et  retourna 
dans  sa  paisible  retraite,  espérant  y  retrouver  le  re- 
pos. Mais  le  malheur  avait  frappé  un  premier  coup, 
et  il  ne  devait  plus  s'arrêter.  Qui  aurait  prévu  cepen- 
dant, lorsque  les  plus  belles  fêtes  faisaient  retentir 
les  salons  et  les  jardins  de  Brienne  des  accents  d'une 
joie  heureuse,  que  quelques  années  plus  tard  cette 
belle  demeure  entendrait  les  cris  du  désespoir  ! 

Lorsque  le  comte  de  Brienne  fut  arrêté  et  conduit  à 
Paris,  plus  de  trente  villages  environnants  réclamè- 
rent pour  lui.  Mais  telle  était  la  rage  stupide  des 
bourreaux  de  cette  époque,  qu'on  ne  voulut  voir  dans 
cette  démarche  qu'un  acte  insurrectionnel.  Le  malheu- 
reux périt  sur  l'échafaud  ! 

L'archevêque  avait  été  jeté  dans  une  prison  de 
Sens,  puis  ensuite,  à  la  fin  du  mois  de  février  1794, 
il  avait  été  transféré  chez  lui  avec  des  gardes  qui  ne 
le  perdaient  de  vue  sous  aucun  prétexte.  Un  jour,  il 
dormait.  Des  gardes,  accompagnés  d'un  commissaire 
du  gouvernement,  viennent  de  nouveau  l'arrêter.  Le 
malheureux  vit  qu'il  était  perdu  et  son  parti  fut  pris. 

I.  23 
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Son  frère  devait  venir  le  voirie  lendemain  de  Brienne. 
L'archevêque  demande  à  l'attendre.  Indignement 
traité  par  les  exécuteurs  de  l'ordre,  il  reçoit  une 
funeste  impression  de  cette  sévérité  et  de  l'horreur  de 
sa  position.  Autour  de  lui  était  la  belle  M""'  de  Canisy, 
sa  mère,  mère  de  la  belle  duchesse  de  Vicence,  et 
les  trois  jeunes  Loménie,  ses  neveux.  Sa  tète  se  per- 
dit, et  le  lendemain  malin,  son  frère  le  comte  de 
Loménie,  partant  pour  voir  mettre  les  scellés  à 
Brienne,  entra  dans  la  chambre  de  l'archevêque,  et 
le  trouva  mort  dans  son  lit;  il  s'était  empoisonné 
avec  le  poison  composé  par  Cabanis  lui-même  :  du 
slramonium  combiné  avec  de  l'opium. 

L'archevêque  de  Brienne  a  fait  de  grandes  fautes 
dans  son  ministère.  Je  suis  fâchée  d'ajouliM-  un  mot 
de  blâme  à  cette  fin  si  désastreuse,  mais  la  vérité  est 
là  pour  l'histoire,  et  elle  est  sévère  pour  l'innocent 
comme  pour  le  coupable.  Et  l'on  ne  peut  se  dissimu- 
ler que  l'archevêque  de  Sens  n'ait  commis  des  fautes 
graves,  surtout  depuis  la  révolution,  dans  le  premier 
ministère  à  la  tête  duquel  il  était. 

J'ai  entendu  raconter  à  l'empereur  une  histoire  assez 
extraordinaire  qui  aurait  eu  lieu  au  château  de  Brienne, 
alors  qu'il  était  le  rendez-vous  de  toutes  les  joies. 
L'empereur  n'y  était  pas  admis  alors,  il  le  fut  depuis, 
et  on  le  comblait  même  de  bontés;  mais  il  savait 
beaucoup  de  choses  par  le  retour  de  quelques-uns  de 
ses  camarades  que  leurs  relations  de  famille  faisaient 
admettre  au  château  lors  des  vacances. 

Un  jeune  homme  de  la  société  de  M"""  de  Brienne 
avait  un  caractère  tellement  désagréable  qu'on  ne  pou- 
vait vivre  avec  lui  en  bonne  harmonie.  Il  avait  surtout 
beaucoup  de  prétentions  et,  entre  autres,  celle  de  n'a- 
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voir  jamais  peur.  Un  soir,  la  discussion  s'échauffe; 
quatre  personnes  de  la  société  font  le  pari  avec  ce 
jeune  homme  qu'avant  six  mois  il  aura  été  effrayé: 
il  accepte  ;  les  conditions  sont  arrêtées  ;  cent  louis  de 
pari  seront  payés  par  le  jeune  homme  s'il  perd,  cent 
louis  seront  payés  par  les  attaquants  si  le  jeune  homme 
sort  vainqueur  de  la  lutte. 

Pendant  les  premiers  temps,  les  choses  furent  assez 
bien.  Quelque  bourrue  que  fût  l'humeur  de  cet  homme, 
elle  ne  tenait  pas,  elle  cédait  même  parfois  aux  bouf- 
fonnes inspirations  de  ses  amis.  Le  premier  mois  s'é- 
coula sans  qu'il  eût  cédé  une  seule  fois  à  de 
la  peur.  On  avait  arrêté  de  ne  continuer  la  chose  qu'à 
Brienne. 

Un  jour,  les  quatre  amis  se  dirent  qu'il  y  avait  une 
sorte  de  honte  à  n'avoir  pas  encore  réussi.  L'un  d'eux 
fit  une  pioposition  qui  fut  adoptée  et  mise  à  exécu- 
tion le  soir  même. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  y  avait  à  Brienne,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  construction  du  château  neuf, 
quelques  restes  d'un  vieux  pavillon  de  l'ancienne  con- 
struction, où  les  rats  mangeaient  les  souliers  de  l'abbé 
Morellet;  ce  pavillon  servait  à  loger  des  jeunes  gens 
lorsque  le  château  avait  plus  de  monde  qu'il  n'en  pouvait 
contenir.  L'on  se  trouvait  précisément  dans  cette  cir- 
constance et  le  jeune  homme  poursuivi  y  logeait, 
ainsi  que  quelques-uns  de  ses  amis. 

Le  temps  avait  été  orageux  tout  le  jour.  Le  soir  la 
tempête  s'était  apaisée,  mais  sans  avoir  éclaté,  et, 
lorsqu'on  se  retira,  le  temps  avait  cette  pesanteur  qui 
accable  et  rend  malade. 

—  Voilà  une  nuit  pour  une  apparition  !  dirent  les 
jeunes  fous  à  leur  ami. 
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—  Vraiment,  leur  répondit-il,  je  lui  conseille  de 
venir,  elle  sera  bien  venue. 

Et  les  saluant  d'un  air  ironique,  il  rentra  dans  son 
appartement. 

L'air  était  lourd,  l'atmosphère  accablante;  le  jeune 
homme  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil,  dont  les  pieds 
vermoulus  le  soutenaient  à  peine,  et  là  il  eut  d'étranges 
visions.  Bientôt  ses  idées  s'embrouillèrent,  et  il 
tomba  dans  un  sommeil  étrange.  Son  domestique  le 
réveilla  de  cette  sorte  de  torpeur,  il  se  coucha  presque 
malade  et  succombant  à  une  impression  toute  nerveuse 
qui  ne  pouvait  être  naturelle,  même  par  l'effet  de  la 
tempête. 

La  chambre  où  il  se  trouvait  était  éloignée  de  toute 
la  partie  occupée  même  de  ce  pavillon  déjà  assez  dé- 
sert, elle  était  vaste  et  sombre.  Un  lit  à  colonnes 
torses,  garni  de  rideaux  en  point  de  Hongrie,  était  la 
pièce  la  plus  remarquable  de  l'ameublement.  Le  jeune 
homme  l'avait  longtemps  considéré  avant  de  se  cou- 
cher. 

—  Mon  Dieu  !  avait-il  dit,  c'est  comme  un  tom- 
beau ! 

La  chaleur  accablante  qu'il  faisait  et  le  temps  ora- 
geux l'eurent  bientôt  endormi  profondément  et  il  était 
enseveli  dans  son  premier  sommeil,  lorsqu'un  son 
plaintif  le  réveilla  en  sursaut.  Ce  bruit  est  près  de 
lui,  il  est  contre  son  oreille  !  Il  se  lève  sur  son  séant, 
et  croit  continuer  un  rêve  interrompu.  Les  quatre 
parties  de  rideaux  sont  relevées  autour  des  colonnes; 
contre  chacune  d'elles  est  appuyée  une  panoplie  com- 
plète \  c'est-à-dire  un  chevalier  revêtu  de  son  armure, 

On  api^elle  ainsi,  comme  on  le  sait,  une  armure  complète  de 
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mais  immobile,  silencieux,  et  sans  aucune  apparence 
de  vie  ! 

Le  jeune  homme  les  regarde  d'abord  avec  surprise, 
puis  avec  une  sorte  de  trouble. 

—  Que  me  voulez-vous?  leur  dit-il.  Je  vous  recon- 
nais, vous  êtes  ici  pour  m'effrayer,  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  n'ai  pas  peur.  Vous  connaissez  nos  con- 
ventions. Ainsi  donc  laissez-moi,  et  qu'il  n'en  soit 
plus  question. 

En  parlant  ainsi  il  se  recouche  et  ferme  les  yeux, 
mais  les  figures  sont  toujours  immobiles  etsilencieuses. 
Elles  gardent  la  même  attitude,  tandis  que  le  tonnerre 
grondait  avec  éclats  au-dessus  du  pavillon  dont  il 
ébranlait  les  vieux  fondements. 

Impatienté  de  cette  obstination,  il  se  relève  et,  s'a- 
dressant  à  l'une  des  quatre  figures  : 

—  Que  voulez-vous  donc  de  moi  ?  leur  dit-il.  Je  vous 
ai  déjà  dit  que  vous  ne  m'effrayiez  pas.  Vous  con- 
naissez nos  conditions.  Tenez-les  donc  et  observez 
votre  parole  comme  j'observe  la  mienne. 

Toujours  le  même  silence.  Il  y  avait  dans  cette 
immobilité  une  sorte  de  terreur  sinistre,  qui  finit  par 
agir  sur  le  jeune  homme. 

—  Eloignez-vous  !  leur  dit-il  ! 

Et  de  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur  son 
front.  Ses  dents  claquaient  l'une  contre  l'autre. 

—  Eloignez-vous,  leur  répéta-t-il,  éloignez- vous, 
fai  peur! 

Ce  mot  une  fois  sorti  de  sa  bouche,  il  retomba  sur 
son  lit  épuisé  et  tout  haletant. 


chevalier  dressé  contre  une  muraille  d'arsenal  dans  un  vieux 
cliàteau. 

22. 
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Les  figures  demeurèrent  toujours  immobiles  et  si- 
lencieuses. 

—  Messieurs,  s'écria  le  jeune  homme  hors  de  lui, 
je  ne  sais  si  vous  avez  fait  un  pacte  avec  les  démons. 
Je  crois,  car...  je  vous  reconnais  sous  vos  visières.  Et 
pourtant...  je  ne  sais   qui  vous  êtes.  Laissez-moi 
Vous  m'avez  effrayé,  que  voulez- vous  de  plus? 

Même  silence  ! 

Depuis  le  commencement  de  cette  plaisanterie,  le 
jeune  homme,  craignant  qu'elle  ne  dépassât  les  bornes 
de  ce  qu'il  pourrait  supporter,  avait  toujours  sur  lui 
une  paire  de  petits  pistolets  chargés  et  prêts  à  faire  feu. 
Il  les  mettait  sur  sa  table  de  nuit  auprès  de  lui,  et  ce 
même  soir  il  en  avait  revu  l'amorce.  Elle  était  en  bon 
état.  Il  en  saisit  un. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  émue  et  tremblante 
d'émotion,  je  prends  Dieu  à  témoin  que  le  malheur 
qui  va  suivre  est  la  faute  de  celui  sur  qui  il  frappera. 

Il  arme  son  pistolet  et  met  en  joue  l'une  des  quatre 
figures.  Aucune  ne  fait  un  mouvement.  Le  malheu- 
reux qu'elles  entourent  ne  voit  plus  aucun  objet, 
n'entend  aucun  son  ;  sa  main  tremlile.  Il  fait  un  der- 
nier appel. 

—  Encore  un  coup,  dit-il  d'une  voix  brisée.  Pas 
de  réponse.  Le  second  coup  part.  Le  malheureux  re- 
garde. Personne  n'a  même  chancelé.  Le  jeune  homme 
porte  ses  regards  de  l'objet  qu'il  a  frappé  h  un  autre 
objet  qu'il  voit  devant  lui.  C'est  la  balle  qui  lui  est 
revenue.  Il  la  fixe...  et  toihbe  mort'. 

1  Los  jeunes  gens  qui  avaient  imaginé  cette  aventure  s'étaient 
méfié  de  son  caractère  difficile  et  avaient  fait  ôter  les  balles 
par  son  domestique.  Chacun  en  avait  une  et  devait  la  rejeter 
au  jeune  homme,  ce  qui  fut  fait  par  celui  qui  fut  mis  en  joue. 


SALON 

DE  M*"^  LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES 


AU    PALAIS-ROYAL 


Ce  fut  à  l'époque  de  son  arrivée  au  Palais-Royal, 
que  M"""  de  Genlis  commença  à  exercer  son  influence 
sur  une  société  entière.  Son  crédit  avait  pour  base 
une  nécessité  avec  laquelle  on  mènera  toujours  les 
hommes  chez  nous;  elle  amusait.  Les  uns  se  plaisaient 
à  causer  avec  une  femme  que  son  esprit  supérieur 
plaçait  au-dessus  de  toutes  les  autres  et  les  autres 
étaient  fort  attirés  par  des  talents  qui,  à  cette  époque, 
faisaient  le  charme  d'un  salon.  Elle  jouait  la  comédie 
à  ravir,  elle  chantait  bien,  elle  jouait  de  la  harpe 
comme  personne  n'en  jouait  alors;  ajoutez  à  tous  ces 
avantages  une  figure  agréable  et  même  jolie,  un 
autre  esprit  que  celui  du  monde  et  capable  de  remuer 
ce  même  monde,  ce  qu'elle  a  fait,  au  reste,  avec  une 
adresse  plus  qu'ordinaire  dans  un  caractère  de  femme, 
et  vous  aurez  le  portrait  de  ce  qu'était  M"'"  de  Genlis 
au  moment  où  elle  quitta  l'hôtel  de  Puisieux  pour 
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aller  occuper  un  appartement  au  Palais-Royal,  où  elle 
venait  d'obtenir  une  place  de  dame  pour  accompagner 
(et  non  de  dame  du  palais,  comme  le  dit  une  bio- 
graphie de  M'""  de  Genlis  que  j'ai  lue  l'autre  jour,  et 
qui  est  absurde  depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la 
dernière). 

M""  de  Genlis  était  nièce  de  M.  le  duc  d'Orléans  à 
cette  époque \  M'""  de  Montesson  avait  épousé  le 
prince  et  s'était  elle-même  créé  cette  inconcevable  po- 
sition. A  l'aide  de  l'amour  que  M.  le  duc  d'Orléans 
n'avait  pas  pour  elle  et  qu'elle  avait  su  lui  donner, 
elle  avait  eu  l'habileté  de  le  conduire  à  une  union  lé- 
gitime, ne  voulant  pas  en  accorder  une  autre.  Cette 
union  toutefois  fut  secrète;  le  roi,  qui  n'aimait  pas  la 
maison  d'Orléans,  fut  bien  aise  de  la  tenir  ainsi  dans 
une  sorte  de  dépendance.  Ce  n'était  pas  l'avis  de 
M.  Turgot  et  de  M.  Necker;  tous  deux,  quoique  enne- 
mis, avaient  à  cet  égard  la  même  pensée.  Ils  voulaient 
que  le  roi  fit  la  grâce  entière.  M.  de  Malesherbes  pen- 
sait comme  eux, 

—  Un  roi,  disait  M.  Necker,  est  l'image  de  Dieu  sur 
la  terre,  tout  indulgence  et  tout  amour! 

—  Votre  Majesté,  disait  M.  de  Malesherbes,  qui 
ne  croyait  à  rien  ou  du  moins  à  bien  peu  de  chose, 
doit  s'attacher  M.  le  duc  d'Orléans  par  la  reconnais- 
sance; dans  le  cœur  d'un  homme  comme  lui,  c'est 
pour  jamais. 

Mais  Louis  XVI  était  entêté  comme,  au  reste,  tous 
les  esprits  médiocres  ayant  le  pouvoir.  Rien  n'est  au- 
dessous  d'un  pareil  inconvénient  dans  un  roi. 


^  Le  père  du  duc  d'Orléans  mort  dans  la  révolution,  l'aïeul 
du  roi. 
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Quoi  qu'il  en  fût,  M'"""  de  Genlis  n'en  était  pas  moins 
la  nièce  du  duc  d'Orléans  ;  sa  tante  enfin  était  tante 
de  31.  le  duc  et  de  M'""  la  duchesse  de  Chartres.  Cette 
alliance,  ce  rapport  intime  n'a  pas  été  assez  remarqué 
dans  les  différents  jugements  qu'on  a  portés  d'elle. 
Ce  n'est  certes  pas  que  je  la  veuille  défendre,  j'ai  dit 
en  mille  endroits  que  j'aimais  trop  M'"^  de  Staël  pour 
aimer  M"'"  de  Genlis.  Ceci  ressemblerait  à  de  la  passion, 
et  cependant  n'en  est  pas.  Je  suis  juste,  au  contraire, 
car  l'équité  doit  surtout  présider  à  ce  qui  sort  d'une 
plume  contemporaine. 

Oui,  ces  rapports  étaient  d'une  nature,  je  le  répète, 
qui  imposait  même  des  devoirs  à  M.  le  duc  de  Char- 
tres, non  pas  ceux  qui  ont  éveillé  la  censure  publique, 
mais  de  ces  rapports  et  de  ces  devoirs  qui  ne  peuvent 
se  décliner,  et  que  l'on  comprend  à  merveille  pourvu 
qu'on  connaisse  un  peu  le  monde  de  ce  temps-là. 

Aussitôt  que  M"""  de  Genlis  fut  au  Palais-Royal,  on 
s'aperçut  d'un  immense  changement  dans  la  vie  habi- 
tuelle. La  société  de  M'"^  la  duchesse  de  Chartres  était 
agréable  et  presque  entièrement  composée  des  femmes 
de  son  service  d'honneur.  Jeune  elle-même,  agréable 
d'esprit,  quoique  assez  nulle  comme  agrément  de  con- 
versation, elle  sentait  néanmoins  le  charme  qu'on 
pouvait  trouver  et  apporter  dans  une  causerie  jour- 
nalière et  dans  une  vie  dlmhitude.  M'"''  de  Genlis  n'eut 
donc  pas  de  peine  à  lui  inculquer  ses  principes  dans 
ce  genre  et  à  lui  faire  donner  sa  sanction  à  des  réu- 
nions et  des  soupers  réguliers  au  Palais-Royal.  Il  y 
avait  grande  réception  tous  les  jours  d'opéra  et  pourvu 
qu'on  fût  présenté  on  avait  le  droit  d'y  venir  souper. 
Ces  jours-là  il  y  avait  une  cohue  tellement  confuse 
que  les  intimes  de  la  société  de  la  princesse  se  dis- 
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pensaient  d'y  paraître  autrement  qu'un  instant  et  pour 
faire  leur  cour.  Mais  il  y  avait  ensuite  les  petits 
jours,  c'étaient  les  bons;  on  avait  alors  assez  de  monde 
pour  y  causer  de  tout  et  fort  bien,  et  la  soirée  s'écou- 
lait avec  une  rapidité  charmante.  J'ai  connu  particu- 
lièrement des  hommes  et  des  femmes  qui  avaient  fait 
partie  de  ces  réunions  intimes,  comme  on  les  appelait, 
et  qui  étaient  encore  assez  nombreuses  pour  qu'il  s'y 
trouvât  trente  personnes  à  table.  Parmi  elles  il  s'en 
trouvait  beaucoup  de  fort  spirituelles  ;  M'"*  de  Genlis 
était  sans  doute  à  la  tète  de  tout  ce  qu'on  pourrait 
nommer  dans  cette  époque,  fm  du  règne  de  Louis  XV 
et  commencement  de  celui  de  Louis  XVL  Elle  avait 
surtout  le  talent  de  charmer,  comme,  au  reste,  cela 
était  assez  communément  alors.  Comme  on  causait, 
comme  on  pensait,  comme  on  écrivait  dans  ce  temps 
là  !  Que  d'esprit,  de  raison  même  au  milieu  d'une  folie 
apparente  qui  ne  présidait,  au  fait,  qu'aux  heures  de 
dissipation  !  Les  deux  générations  d'aujourd'hui  par- 
lent de  ce  temps  sans  le  connaître  autrement  que  par 
les  meubles  de  Boule  et  les  portraits  de  M'""  de  Pom- 
padour  et  de  M'"*'  Du  Barry  ;  mais  le  siècle  de  Louis  XV 
est  aussi  inconnu  aux  deux  générations  qui  sont 
devant  nous  que  le  règne  éloigné  d'un  Jagellon.  On 
entend  les  femmes  trancher,  décider  sur  cette  époque 
de  Louis  XV,  comme  elles  disent  sans  savoir  seule- 
ment la  portée  et  la  valeur  de  ce  mot;  on  entend  des 
femmes  parler  de  ce  temps-là  parce  qu'elles  ont  des 
vases  de  Chine  dans  leur  cabinet  et  des  tableaux  de 
Mignard  dans  leur  salon.  Mais  je  n'ai  vu  nulle  part 
des  Vanloo  ni  des  tableaux  des  peintres  de  cette 
époque;  la  chose  est  toute  simple,  il  faudrait  pour 
cela  bien  des  choses  qui  manquent  radicalement. 
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M'""  de  Genlis  était  prodigieusement  instruite;  ce 
qu'elle  savait  est  immense.  C'est  toujours  une  bonne 
chose  lorsqu'on  a  de  l'esprit  naturellement;  cette 
culture  ne  peut  être  que  fructueuse  alors,  et  eut  en 
effet  le  résultat  qu'on  trouvait  en  elle. 

La  société  du  Palais-Royal  était,  comme  je  l'ai  dit, 
fort  brillante  et  fort  spirituelle  ;    on  pouvait  même 
dire  que  c'était  le  salon  le  plus  agréable  de  Paris. 
Cet  éloge  est  grand,  car  alors  Paris  renfermait  bien 
des   personnes   d'esprit.    Plusieurs   vieilles   femmes 
surtout,  formaient  une  sorte  de  tribunal  assez  impor- 
tant pour  toute  personne  reçue,  mais  fort  indulgent 
cependant  lorsqu'on  se  présentait  devant  lui  conve- 
nablement. Il  était  composé  de  M"'"  la  marquise  de 
Polignac,  laide  comme  un  singe,  dont  elle  avait  la 
physionomie   vive  et  maligne;    M'""  la  comtesse  de 
Rochambeau,  gouvernante  des  enfants  d'Orléans  dans 
leur  enfance;   la   comtesse  de  31ontauban,    la    plus 
joyeuse  des  femmes  :  elle  était  fort  spirituelle,  plai- 
sante et  ne  disait  rien  comme  personne.  Puis  venaient 
deux  femmes  fort  influentes  dans  l'intérieur  du  palais  : 
l'une  était   M'"'  de  Blot,  dame  d'honneur  de  la  du- 
chesse de  Chartres;  l'autre,  M"""  la  marquise  de  Bar- 
bante :  elle  avait  été  dame  pour  accompagner  la  du- 
chesse d'Orléans  et  puis  gouvernante  de  M"""  la  duchesse 
de  Bourbon,  sœur  de  M.  le  duc  de  Chartres,  cette  jeune 
princesse  qui  inspira  une  si  violente  passion  à  son 
fiancé,  31.  le  duc  de  Bourbon,  qu'il  l'enleva!  C'est 
une  manière  d'agir  un  peu  leste  pour  tout  le  monde 
et,  en  vérité,  bien  étonnante  pour  un  prince!  Elle  fait 
au  reste  la  morale  des  mariages  d'inclination,  comme 
disent  les  bonnes  femmes,  car  nous  avons  vu  la  suite 
de  celui-là  !  M''"'  de  Barbantane  était  spirituelle  et  sur- 
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tout  pour  la  conversation,  talent  qu'elle  possédait  avec 
un  rare  avantage  sur  les  autres  femmes.  Il  y  avait 
encore  la  vicomtesse  de  Clermont-Gallerande.  M"^  de 
Genlis,  comme  on  le  voit,  n'était  pas  déplacée  dans 
cette  société  du  Palais-Royal  oîi  vivaient  ensuite  dans 
l'intimité  M""'  de  Fleury,  M"""  de  Noailles  et  M'"'^  de 
Belzunce,  sa  sœur,  et  beaucoup  d'autres  très  connues 
par  leur  esprit  ou  bien  par  leur  facilité  de  com- 
merce sociable  et  bienveillant,  qualité  qu'on  estime 
au-dessus  peut-être  de  toutes  les  autres. 

M.  le  duc  de  Chartres,  quoique  bien  jeune  encore  à 
cette  époque,  avait  déjà  l'aplomb  d'un  homme  de  cin- 
quante ans  et,  de  plus,  il  en  avait  presque  la  figure  : 
extrêmement  bourgeonné,  les  traits  altérés  par  les 
veilles  et,  l'on  peut  dire,  une  vie  déréglée,  le  duc  de 
Chartres,  quoique  dans  la  première  jeunesse  enfin, 
étaitassez  peu  agréable  pour  ne  pas  vivement  regretter 
quelquefois  le  funeste  emploi  de  ses  jeunes  années.  Ce 
qui  lui  restait  était  une  grande  élégance,  une  tournure 
leste  et  noble  et  des  manières  à  lui,  on  peut  le  dire, 
qui  le  rendirent,  pendant  plusieurs  années,  l'idole  des 
jeunes  gens  de  son  âge.  Les  soins  ne  lui  avaient  pas 
manqué,  même  ceux  dont  certes  on  ne  peut  prévoir 
l'utilité;  c'était  d'ailleurs  son  père  qui  s'était  chargé 
volontairement  de  ce  soin  \  Pour  gouverneur,  le  jeune 
prince  avait  eu  le  comte  de  Pont-Saint-Maurice, 
homme  de  cuur,  d'honneur  et  même  d'esprit,  mais 
trop  facile  pour  être  le  chef  de  l'éducation  du  premier 
prince  du  sang  de  France.  Il  parait  que  l'on  n'était 


^  Son  père  lui  donna  pour  première  maîtresse  M"^  Dulhé, 
celle  fameuse  courlisaue  qui  fut  aussi  la  maîtresse  du  comte 
d'Artois;  elle  était  encore  vivante  à  Versailles  il  v  a  huit  ans. 
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pas  difficile,  au  reste,  pour  l'éducation  des  princes 
dins  la  famille  d'Orléans,  car  on  aurait  pu  avoir 
mieux  que  l'abbé  Dubois.  M.  de  Pont,  satisfait  de  la 
bonne  grâce  de  son  élève,  n'en  demanda  pas  davan- 
tage à  lui  ni  à  Dieu,  et  le  sous-gouverneur  et  le  pré- 
cepteur furent  traités  de  pédants  lorsqu'ils  disaient 
que  le  prince  ne  travaillait  pas. 
—  Il  n'est  pas  fait  pour  cela,  disait  M.  de  Poni  \ 
Et  les  choses  allaient  toujours  de  même,  c'est-à- 
dire  un  peu  plus  mal  parce  que,  lorsqu'elles  ne  vont 
pas  mieux,  elles  vont  en  empirant.  C'est  ainsi  que  le 
prince  atteignit  quinze  ans.  Alors  l'enthousiasme  pour 
lui  fut  au  comble  parmi  les  partisans  et  les  serviteurs 
de  la  maison  d'Orléans.  Il  était  agréable,  spirituel, 
avait  des  manières  gracieuses,  qualité  qu'il  ne  garda 
pas  longtemps,  en  quoi  il  eut  un  grand  tort;  car  je 
crois  qu'il  n'existe  rien  de  plus  séduisant  dans  le 
monde  qu'un  jeune  prince  et  une  princesse  ayant  de 
la  bienveillance.  Tout  ce  qu'ils  ont  de  bien  double 
en  eux;  on  leur  sait  tant  de  gré  d'être  prévenants.  On 
les  remercie  avec  tant  de  reconnaissance  de  sortir  de 
leur  place  royale  pour  venir  à  vous  !  Mais  ce  n'était 
pas  la  morale  de  M.  de  Conflans,  du  chevalier  de 
Coigny,  de  M.  de  Fitz-James,  et  d'une  foule  de 
jeunes  gens  plus  évaporés  que  méchants  peut-être, 
mais  dont  les  principes  étaient  assez  mauvais  pour 
corrompre  un  cœur  de  prince  de  quinze  ans.  Plus 
tard,  M.  d'Argenson,  M.  de  Valençay  et  d'autres 
vinrent  aussi  !  Un  seul  homme  pouvait  le  sauver, 
c'était  le  chevalier  de  Durfort,  l'homme  qu'il  a  le  plus 


^  Quand  on  pense  à  l'admirable  conduite  de  son  fils  dans 
l'émigration  ! 
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aimé  peut-être.  II  eut  aussi  de  l'empire  sur  lui,  mais 
le  mal  était  fait.  M.  de  Durfort  eût  été  pour  le  prince 
un  inestimable  bienfait  de  la  Providence  s'il  fût  venu 
à  temps  pour  le  guider  dans  sa  marche. 

Le  duc  de  Chartres  était  moqueur.  C'est  de  tous 
les  défauts,  le  plus  funeste  dans  un  prince.  Rien  n'ef- 
face la  douleur  que  cause  un  sarcasme  auquel  on 
répond  pourtant  souvent  avec  avantage.  Quelle  doit 
être  celle  d'une  blessure  qu'on  ne  peut  panser,  sur 
laquelle  n'est  posé  aucun  appareil  !  Le  duc  de  Chartres 
se  fit  beaucoup  d'ennemis  dans  la  maison  même  de 
son  père.  Les  femmes  surtout  se  déchaînèrent  contre  lui. 
Il  était  alors  démode  défaire  du  romanesque.  Richard- 
son,  Rousseau,  M*"""  de  Lespinasse,  Werther,  M'"''  Ric- 
coboni,  une  foule  d'ouvrages  et  de  gens  à  grands 
sentiments,  avaient  renversé  tout  l'ordre  de  choses 
établi  dans  la  société.  Cela  ne  passait  pas  le  sentiment, 
mais  aussi  on  en  était  si  bien  entêté,  que  rien  ne  peut 
donner  une  idée  de  ce  qu'était  alors  un  salon  où  se 
trouvaient  beaucoup  de  femmes.  On  y  soutenait  des 
thèses  comme  au  temps  des  cours  d'amour  et  il  était 
rare  qu'on  ne  dit  pas  beaucoup  de  choses  inconvenantes. 
Le  duc  de  Chartres  trouva  un  de  ces  tribunaux  tout 
organisé  parmi  les  femmes  de  la  maison  de  sa  mère. 
11  s'amusa  d'abord  aies  combattre  avec  de  la  raillerie, 
et  ce  fut  assez  pour  qu'elles  le  prissent  dans  la  plus 
belle  des  aversions.  Mais  après  son  mariage,  il  chan- 
gea en  plus  d'amertume  et  de  causticité  ce  qui  n'était 
avant  que  delà  raillerie.  Aussi,  malgréle  respect  qu'im- 
posait sa  qualité  de  prince,  les  dames  de  M'"''  la  du- 
chesse de  Chartres  et  celles  de  M'""  la  duchesse 
d'Orléans  douairière  se  permettaient  quelquefois  de  lui 
tenir  tête. 
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Malgré  tous  ces  inconvénients,  M.IeducdeCliartres 
était  un  homme  parlaitement  agréable  dès  qu'il  vou- 
lait plaire.  31.  le  vicomte  de  Ségur,  M.  le  comte  Louis 
de  Xarbonne,  tous  les  Dillons,  qui  étaient  alors  les 
hommes  les  plus  à  la  mode  de  France,  prenaient  mo- 
dèle sur  le  duc  de  Chartres  pour  dire  et  faire  comme 
lui,  parce  qu'il  était  à  la  mode.  Plus  tard,  cette  in- 
fluence fut  directe  et  funeste. 

La  duchesse  de  Chartres  était  un  ange  de  bonté  et 
de  perfection.  Elle  avait  de  la  candeur,  de  la  sensibi- 
lité, qualités  précieusement  rares  dans  une  princesse. 
Elle  était  pieuse  comme  un  ange.  Enfin,  elle  était  ce 
que  l'on  ne  peut  rencontrer  que  rarement  dans  le 
monde  ordinairement.  Qu'on  juge  de  l'effet  que  cela 
produisait  à  la  cour!  C'était  une  oasis  dans  le  désert. 

Parmi  les  autres  hommes  du  Palais-Royal  était 
M.  de  Thiars,  frère  du  comte  de  Bissy.  C'était  un 
homme  fort  spirituel,  quoi  qu'en  dise  M'"''  de  Genlis. 
11  était  caustique,  et  peut-être  lui  avait-il  donné 
quelques  coups  de  griffe.  Il  était  prodigieusement 
laid.  Sa  laideur,  me  disait  ma  mère,  était  dangereuse 
pour  une  jeune  femme  comme  celle  de  quelque  animal 
étrange.  Et  pourtant  on  citait  les  noms  de  plus  de 
dix  femmes  charmantes  dont  il  avait  été  aimé  avec 
passion.  Il  était  auteur.  Son  fils  était  aussi  fort  spi- 
rituel. 

Le  comte  de  Valençay,  frère  du  marquis  d'Étampes, 
était  un  des  hommes  les  plus  agréables  du  Palais- 
Royal.  Jouant  la  comédie  à  ravir,  spirituel  sans  mé- 
chanceté, bon  sans  fadeur,  aimant  les  arts  et  s'y 
connaissant  bien,  il  était  aimé  et  désiré  dans  toutes 
les  maisons  oîi  il  allait.  M.  le  comte  d'Osmond  était 
aussi  un  homme  de  bonne  compagnie,  et  tout  à  fait  de 
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mise;  mais  des  amis  qui  l'ont  beaucoup  connu  m'ont 
dit  que  sa  distraction  continuelle  lui  donnait  cette  répu- 
tation de  grand  esprit  qu'on  lui  reconnaissait  généra- 
lement et  que  particulièrement  on  lui  contestait.  Le 
marquis  de  Barbantane,  mari  de 31"""  de  Barbantanedont 
j'ai  parlé,  était  aussi  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
moqueur,  et  peut-être  même  un  peu  méchant,  ce  [qui 
contrastait  singulièrement  avec  une  recherche  exquise 
de  politesse  dont  on  ne  savait  que  faire  un  persi- 
flage continuel. 

M.  et  M"""  Duchàtelet,  la  duchesse  de  Grammont, 
M.  de  la  Tour-du-Pin,  le  comte  de  Clermont-Gallerande 
dont  la  jolie  figure  était  déformée  par  des  tics  tout 
à  fait  singuliers.  Mais  ceux-là  n'était  rien,  il  en  avait 
un  autre  plus  insupportable:  c'était  défaire  continuel- 
lement des  citations  et  de  les  faire  fausses.  Le  chevalier 
d'Oraison  était  par  son  esprit  un  des  hommes'  recher- 
chés du  Palais-Royal. 

La  société  du  Palais-Royal  fut  ensuite  plus  étendue 
dans  son  intimité.  Mais  à  cette  époque  elle  était  encore 
assez  restreinte  pour  qu'il  fût  très  difficile  d'y  être 
admis.  Je  ne  prétends  pas  faire  du  salon  de  M"""  la 
duchesse  de  Chartres  un  Éden,  ni  faire  croire  que  c'était 
l'âge  d'or  que  cette  époque  !  Mais  dans  ce  monde, 
qu'on  distinguait  alors  sous  le  nom  de  grande  société, 
on  remarquait  des  points  de  réunion  plus  ou  moins 
recherchés  et  plus  ou  moins  faits  pour  l'être.  Le 
Palais-Royal  était  ainsi  dans  le  temps  dont  je  parle. 
Là,  dans  le  cercle  des  jours  ordinaires,  se  trouvaient 
réunies  toutes  les  grâces  à  toute  l'urbanité  française. 

1  11  était  savant  sans  itédanteric;  et  faisait  servir  son  instruc- 
tion à  rarausemenl  des  autres,  cliosc  fort  rare. 
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Ce  motavaitalorsune  signification;  aujourd'hui  il  n'en 
a  plus.  Je  sais  encore  ce  que  cela  veut  dire,  parce 
que  je  l'ai  vu  .  Mais  les  génies  de  l'époque,  tels  que 
M.  Charles  La  ..t,  par  exemple,  qui  écrase  les  pieds 
d'une  femme  sans  saluer  et  cela  parce  qu'il  fait  des 
pièces  qu'on  ne  siffle  pas;  celui-là,  par  exemple,  ne 
sait  pas  ce  que  c'est.  On  y  combinait  les  moyens  de 
plaire,  on  feignait  les  vertus  qu'on  n'avait  pas.  Et  du 
moins  pendant  ces  heures  consacrées  à  cette  super- 
cherie, la  vertu  recevait  cet  hommage  du  vice  dont  le 
culte  était  déserté.  On  pouvait  bien  faire  une  méchan- 
ceté ;  on  la  faisait  même,  mais  on  ne  racontait  pas  sans 
esprit  une  calomnie,  on  n'attaquait  pas  avec  une 
brutalité  qu'on  appelle  franchise  et  qui  n'est  autre 
chose  qu'une  mauvaise  éducation,  l'existence  d'une 
femme.  L'âcreté  d'une  telle  façon  d'être  se  serait  mal  ac- 
cordée avec  l'aménité  des  procédés  et  des  manières 
qu'on  apportait  dans  cette  grande  et  haute  société  dont 
le  code  de  lois  était  alors  observé  avec  rigidité.  J'ai 
vécu  dans  ce  monde-là  dès  ma  première  enfance,  et  je 
puis  dire  que  ce  n'est  que  là  aussi  que  j'ai  vécu.  Ce 
n'est  que  là,  par  exemple,  que  j'ai  vu  louer  sans  cette 
fadeur  et  cette  maladresse  de  louange  qui  vous  em- 
pêche d'accepter  un  compliment,  fût-il  fondé.  Ce  n'est 
que  là  que  j'ai  vu  discuter  sur  de  graves,  d'impor- 
tantes matières  sans  disputer  et  sans  injureV  Ce  n'est 


1  La  société  est  tellement  changée  sous  ce  rapport,  que  j'ai 
vu  il  y  a  luiit  ans  M.  de  Forbin,  le  type  de  la  politesse  de  nos 
jours,  se  prendre  de  querelle  une  fois,  à  l'Abbaye- aux-Bois, 
assez  fortement  pour  être  obligé  de  sortir  du  salon  où  il  était 
avec  son  antagoniste,  homme  des  plus  grossiers,  et  qui  pour- 
tant était  reçu  chez  M.  de  Tallcyrand,  apparemment  parce  qu'il 
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que  là  que  j'ai  vu  faire  valoir  les  autres  sans  les  pro- 
téger, et  paraître  heureux  de  leurs  succès.  Et  cela 
sans  hyprocrisie.  Non,  c'était  une  dernière  écorce  des 
anciennes  mœurs  qui  se  conservait  par  la  force  de 
l'habitude,  etce  n'était  cependant  qu'uneécorce  mais  elle 
me  rendait  la  vie  bien  légère  à  porter  dans  ces  jours  de 
ma  jeunesse.  Qu'aurais-je  donc  éprouvé  dans  le  siècle 
précédent,  lorsque  tous  les  liens  de  famille  étaient 
sacrés,  lorsque  les  charmes  de  cette  même  union 
sociale  rendaient  faciles  jusqu'aux  moindres  'actions 
de  la  vie! 

Dans  une  société  moins  étendue  que  les  cercles  que 
je  viens  de  nommer,  on  était  plus  ouvert,  plus  confiant. 
On  causait,  on  parlait  des  bruits  du  monde;  on  médi- 
sait, mais  toujours  avec  mesure  ;  on  n'attaquait  jamais 
l'honneur  de  personne.  C'était  un  sanctuaire  que  la 
vie  d'un  homme  sous  ce  rapport;  c'était  une  arche 
sainte  dont  jamais  dans  le  monde  la  main  la 
plus  hardie  ne  soulevait  le  voile.  Un  jour,  dans  l'un 
des  bals  particuliers  de  la  cour,  un  jeune  homme 
trouve  à  terre  un  papier  qu'il  relève.  Il  lit.  «  Ah!  s'é- 
crie-t-il  involontairement,  une  lettre  d'amour  signée 
avec  du  sang  !  »  Mais  tout  aussitôt  il  s'aperçoit  de  sa 
faute  et  cache  le  billet.  Eh  bien!  pour  cette  seule 
indiscrétion  le  pauvre  jeune  homme  fut  raijé  de  la 
liste  des  invités  au  bal  particulier  pour  l'espace  de 
six  mois  par  Marie-Antoinette  elle-même  ! 

Ce  qu'on  demandait  surtout  dans  cette  société  si 
regrettable,  c'était  de  la  grâce,  de  la  gaîté,  de  l'origi- 
nalité. La  méchanceté  profonde  est  toujours  triste;  il 


lui  reposait  l'esprit,  et  chez  M™^  Récamier,  parce  qu'elle  est  un 
an^o  de  boulé. 
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y  a  plus,  elle  est  vulgaire  et  grossière.  C'est  pour  cela 
qu'on  ne  pardonnait  jamais  la  bassesse  des  manières 
ou  du  langage,  et  surtout  celle  des  actions  lorsqu'elle 
était  avérée.  On  n'avait  peut-être  plus  assez  de  prin- 
cipes pour  être  irrité  au  fond  de  l'âme  d'une  bassesse; 
mais  telle  était  la  force  de  ropinion,  qu'on  avait 
encore  plus  de  vanité  que  de  cupidité.  Ce  n'était  peut- 
être  plus  de  la  grandeur,  c'était  de  l'orgueil,  mais 
qu'importe!  Enfin,  de  toutes  ces  hypocrisies  que  je 
viens  de  citer,  aucune  n'est  imposée  pour  nuire  et 
toutes  produisent  un  bien.  C'était  ainsi  qu'était  la 
grande  société  ou  la  bonne  compagnie. 

J'ai  dit,  je  crois,  que  la  duchesse  de  Chartres 
recevait  tous  les  jours  de  représentation  d'opéra  tout 
le  monde  présenté,  On  pouvait  aller  souper  au  Palaif- 
Royal  sans  autre  invitation  qu'une  première,  qui  suf- 
fisait pour  toujours;  mais  les  autres  jours,  qui 
s'appelaient  les  petits  jours,  il  y  avait  une  liste  pour 
la  société  intime  qui,  également  invitée,  l'était  pour 
l'avenir.  Ces  petits aoupers  étaient  les  plus  agréables. 
La  duchesse  de  Chartres  travaillait  et  conséquemment 
toutes  les  femmes  travaillaient  aussi.  On  faisait  quel- 
quefois une  lecture,  ou  bien  de  la  musique.  Pendant 
tout  un  hiver,  ce  fut  une  folie  de  jouer  la  comédie. 
Alors  on  lisaitdes  pièces  inédites,  soit  de  Marivaux  ou 
de  tel  autre  auteur  du  répertoire  de  la  Comédie-Française 
pour  choisir  parmi  elles.  31'"''  de  Genlis  était  toute  en 
faveur  pendant  ces  jours  de  triomphe  pour  les  arts. 
La  princesse  l'aimaitalors  avec  une  iendvesse  qui  faisait 
croire  aux  sortilèges,  disait  3P°  deBarbantane, 

Un  jour  —  c'était  celui  d'un  petit  souper,  —  la  prin- 
cesse travaillait  devant  une  grande  table  ronde  recou- 
verte d'un  tapis  vert;  elle parfilait.  M""' deBlot,  assise 
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auprès  d'elle,  parfilait  aussi  et  mettait  en  pièces  un 
magnifique  échiquier  en  or  qu'on  lui  avait  donné  pour 
cet  usage.  M""  de  Barbantane  et  toutes  les  femmes  de 
l'intimité  de  la  duchesse  se  trouvaient  ce  même  soir 
chez  elle.  La  conversation  était  animée.  On  parlait 
beaucoup  de  sentimejit  et  M""^  de  Blot,  dont  j'ai  déjà 
cité  l'esprit,  avait  avancé  une  thèse  assez  difficile  à 
soutenir.  Le  duc  de  Chartres,  qui  ne  l'aimait  pas 
parce  qu'elle  commençait  peut-être  à  être  clairvoyante. 
se  promenait  dans  le  salon  et  finissait  toujours  par 
revenir  se  mettre  en  face  d'elle,  en  la  fixant  avec  une 
imtention  assez  maligne.  Rien  n'est  perfide  comme  un 
regard  qui  s'applique  sérieusement  à  vous  pénétrer, 
surtout  lorsque  ce  regard  est  fixe  et  questionneur. 
Dans  ces  soirées  du  Palais-Royal  la  conversation  était 
parfaitement  libre,  et  le  prince  donnait  lui-même 
l'ordre  de  l'être. 

—  En  vérité,  dit  le  duc  de  Chartres,  je  ne  comprends 
plus  le  cœur  des  femmes  aujourd'hui.  Elles  veulent 
de  l'amour  avec  cette  autorité  sentimentale  et  dog- 
matique qui  ferait  d'une  passion  la  chose  du  monde 
la  plus  ennuyeuse,  la  femme  qui  l'inspirerait  fût-elle 
belle  comme  la  plus  belle  des  houris  de  Mahomet. 

M""  DE  BLOT 

Mais  monseigneur  croit-il  qu'on  aime  moins  parce 
que  la  passion  raisonne? 

LE  DlC  DE  f:tLVRTRES 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  jamais  essayé  de 
savoir  comment  j'aimais  ni  pourquoi  j'aimais.  Mais 
aussitôt  que  mon  cœur  était  occupé,  je  m'inquiétais 
pour  avoir  la  preuve  de  l'amour  de  la  femme  que 
j'aimais. 
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Mais,  monseigneur,  c'est  en  cela  que  Rousseau  est 
le  plus  grand  historien  du  cœur  humain.  Julie  va 
d'elle-même  au-devant  du  cœur  de  celui  qu'elle  aime. 
Tout  ce  que  la  femme  peut  sacrifier,  elle  le  donne 
avec  une  abnégation  d'elle-même  vraiment  héroïque. 

M.  LE  DUC  DE  CHARTRES,  en  regardant  .M-""  do  Blol 
avec  ironie. 

Vous  trouvez  donc  Rousseau  bien  admirable,  ma- 
dame? 

M°'»  DE   BLOT 

Moi,  monseigneur!  Je  l'admire  à  un  tel  point  que 
je  ne  conçois  pas  qu'une  femme  véritablement  sen- 
sible n'aille  pas  trouver  Rousseau  pour  lui  consacrer 
sa  vie. 

LE  DUC  DE  CHARTRES,  s'arrêtant  avec  une  expression  de 
crainte  affectée. 

Je  vous  demande  en  grâce,  mesdames,  de  garder 
religieusement  le  secret  de  M"'"  de  Rlot.  Car,  en  vé- 
rité, si  Rousseau  apprend  cette  admiration  si  vive,  il 
viendra  enlever  31'"°  de  Blot,  qui  sera  perdue  à  jamais 
pour  le  Palais-Royal  et  pour  M.  de  Blot. 

M"""  DE  M0XTB0I5SIER,  souriant  avec  un  accent  de  reproche,^ 

Ah  !  monseigneur  ! 

M.  DE   SCHOMBERG 

Monseigneur  pardonnera  à  une  si  vive  admiration. 

M.  DE  THLVRS 

Elle  est  si  comprenable  ! 

23. 
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LE  DUC  DE  CHARTRES'  ropronant  sn  promonarlc  aussi 
méthodiquement. 

Vous  avez  raison  (//  s'incline),  madame  de  Blot. 
C'est  moi  qui  vous  demande  pardon. 

M""*  de  Blot  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  com- 
prendre que  la  révérence,  le  pardon  et  tout  ce  qui 
venait  du  duc  de  Chartres  ne  pouvait  être  vrai. 
Aussi  le  sourire  qui  accompagnait  la  révérence  qu'elle 
lui  rendit  fut-il  pour  le  moins  aussi  railleur  que  celui 
du  prince.  Tout  à  coup  elle  avisa  M'""  de  Genlis  qui, 
assise  entre  le  chevalier  de  Durfort  et  M.  de  Thiars, 
travaillait  à  une  bourse  en  filet.  Son  silence  pendant 
cette  discussion,  qui  durait  depuis  une  heure,  était 
assez  étrange  pour  que  M"'^  de  Blot  en  fût  surprise. 
Aussi  ne  laissa-t-elle  pas  échapper  l'occasion  d'une 
petite  vengeance. 

—  Et  quel  est  votre  avis  sur  le  sentiment  que  peut 
inspirer  Rousseau,  madame?  dit  M"'"  de  Blot  à  M'""  de 
Genlis. 

M""  DE  GENLIS 

Je  ne  saurais  le  dire,  madame. 

M""  DE  BLOT 

Vous  ne  sauriez  le  dire,  et  pourquoi? 

M™"  DE  GENLIS 

Parce  que  je  connais  à  peine  les  ouvrages  de  Rous- 
seau. 


1  C'était  une  manie  qu'il  avait.  Il  se  promenait  toujours  en 
long  et  en  large  clans  la  chambre  tandis  qu'il  parlait;  c'était 
presque  toujours  lorsque  la  discussion  l'attachait. 
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Mais  la  Nouvelle  Héloïse  ? 

M-"  DE  GENLIS 

Je  ne  l'ai  pas  lue. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  dont  l'effet  fut  instan- 
tané. L'ouvrage  tomba  des  mains  de  toutes  les  tra- 
vailleuses :  le  parfilage,  le  filet,  la  tapisserie,  tout 
fut  en  suspens,  et  jusqu'à  la  princesse  tout  le  monde 
s'écria  : 

—  Vous  n'avez  pas  lu  la  Nouvelle  Héloïse  ! 

M»»  DE   GENLIS 

Non,  et  je  n'ai  pas  même  lu  Emile. 

Un  moment  de  silence  suivit.  Tous  les  yeux  étaient 
attachés  sur  M™^  de  (ienlis  qui,  sans  être  embarras- 
sée de  son  maintien,  continuait  son  filet  sous  l'ar- 
tillerie des  regards  jetés  sur  elle.  Cependant,  si  elle 
avait  levé  la  tête,  elle  eût  été  embarrassée  en  voyant 
les  yeux  du  duc  de  Chartres  qui  lui  donnaient  un 
démenti  formel.  Quant  à  M'"*  de  Blot,  elle  haussa  les 
épaules  et  dit  avec  un  accent  moqueur  : 

—  Cela  est,  en  vérité,  bien  surprenant,  et  vous 
avez  là,  madame,  une  jjrétention  bien  ridicule. 

M-"  DE  GENLIS,  très  piquée. 

Non,  madame,  non,  je  n'ai  pas  diO,  prétentions,  j'en 
vois  autour  de  moi  trop  d'absurdes  pour  me  donner 
à  moi-même  ce  ridicule.  Je  n'ai  pas  lu  la  Nouvelle 
Héloïse,  parce  que  j'en  ai  assez  entendu  dire  pour 
savoir  que  la  Nouvelle  Héloïse  n'est  pas  un  livre 
pour  mon  âge.  Lorsque  j'aurai  le  vôtre,  madame,  je 
lirai  les  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  parce  qu'ils  con- 
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tiennent,  dit-on,  de  fort  bonnes  choses  et  qu'alors 
j'en  pourrai  parler  sans  blesser  la  bienséance. 

M-  DE  DLOT 

Je  ne  vous  savais,  madame,  ni  dévote,  ni  prude, 
ni  rigoriste. 

M-  DE  GENLIS 

Je  me  trouve,  madame,  assez  honorée  du  titre  de 
dévote  pour  n'en  pas  chercher  d'autres,  et  surtout 
celui  de  prude.  Au  surplus,  quel  que  soit  mon  rigo- 
risme, il  ne  me  portera  jamais  à  soutenir  des  thèses 
extravagantes. 

LE  DUC  DE  CHARTRES  bas  au  baron  de  Boscnval. 

En  vérité,  M'"^  de  Genlis  me  confond.  Comment 
peut-elle  être  aussi  ferme  dans  sa  défense  vis-à-vis 
M"'°  de  Blot,  dont  l'attaque  est  presque  grossière, 
contre  son  ordinaire,  car  elle  est  toujours  de  si  bon 
goût? 

LE  BARON  DE  RESEXVAL,  souriant. 

Monseigneur,  la  femme  la  plus  douce  et  la  plus 
mesurée  devient  une  lionne  si  elle  est  attaquée  devant 
la  personne  qu'elle  aime. 

LE  DUC  DE  CHARTRES,  fort  ombarrassé. 

Mais,  est-ce  que  cette  personne  est  dans  la 
chambre  ? 

LE  BARON  DE  BESENTAL 

Je  croyais  que  monseigneur  avait  aperçu  M.  de 
Genlis  lorsqu'il  est  entré  tout  à  l'heure. 
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LE  DUC  DE  CIL\RTRES,  souriant. 

Vous  avez  raison,  baron.  Eh!  tenez,  voilà  encore 
la  querelle  qui  recommence.  Cette  fois,  ce  n'est  plus 
Rousseau. 

En  effet,  la  dispute  entre  ces  deux  dames,  qui  s'é- 
tait apaisée  depuis  la  dernière  réponse  de  M"'"  de 
Genlis,  venait  de  se  réveiller  plus  aigre  que  jamais  à 
propos  du  parfilage.  Interpellée  sur  un  mot  qu'elle 
avait  dit  la  veille  relativement  au  parfilage,  M'"^  de 
Genlis  avoua  qu'elle  espérait  faire  tomber  cette 
odieuse  coutume,  qui  était  si  peu  d'accord  avec  nos 
manières  élégantes  et  nos  prétentions  surtout  à  l'élé- 
gance. 

M"»  DE  MONTBOISSIER 

Mais,  madame,  veuillez  me  dire  comment  M"""  la 
duchesse  peut  fan^e  une  chose  inconvenante. 

M'"^  de  Blot  sourit  d'un  air  triomphant  et,  dans  le 
fait,  la  duchesse  d'Orléans  parfilait  en  ce  même  mo- 
met.  Le  coup  semblait  devoir  porter  fort  et  juste.  Mais 
M'""  de  Genlis  était  trop  fine  pour  s'aventurer  sans 
guide  dans  un  pays  inconnu,  et  elle  était  sûre  de  son 
affaire.  Aussi  répondit-elle  à  M"""  de  Montboissier  : 

—  Ce  n'est  pas  Madame^  qui  aura  le  tort  que  je 
reproche  à  toutes  les  femmes,  et  3Iadame  elle-même 
connaît  à  cet  égard  ce  que  je  pense.  Mais  je  combats 
l'odieuse  coutume  qui  fait  prendre  à  une  femme, 


^  C'est  ainsi  qu'il  est  convenable  d'appeler  les  princesses,  et 
non  pas  conlinuellemcnl  par  leur  titre  àWltesse^  comme  on  en 
a  la  coutume  en  France  et  comme  on  l'avait  sous  l'empire.  Le 
mot  Madame  est  le  plus  respectueux,  employé  à  la  troisième 
personne. 
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presque  sur  les  vêtements  d'un  homme,  les  brande- 
bourgs de  son  habit,  son  nœud  d'épée,  ses  épaulettes, 
enfin  tout  ce  qui  fait  les  profits  de  son  valet  de 
chambre.  Nous  recevons  en  outre  fort  souvent  des 
présents  d'une  valeur  que  nous  repousserions  s'ils 
étaient  sous  une  autre  forme.  Voilà  ce  que  je  trouve 
non  seulement  indélicat,  mais  coupable  même. 

M""  DE  BLOT  se  penche  vers  la  marquise  de  Polignac  et  lui  dit 
à  demi-voix  : 

Eh  bien,  voilà  la  mission  commencée.  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  chercher  à  obtenir  l'absolution  d'un 
directeur  aussi  rigide  ! 

M"""  DE  GEXLIS,  qui  a  eiilondu  M"""  de  Blot,  poursuit  doucement 
et  sans  affectation. 

Ce  que  j'ai  vu  de  plus  joli  en  ce  genre,  c'est  une 
harpe  en  or,  destinée  à  être  parfilée  et  offerte  par 
M.  le  duc  de  Lauzun,  ainsi  qu'un  tablier  garni  de 
franges  d'or,  fait  pour  le  même  usage. 

M'"°  de  Blot  rougit.  Le  tablier  valait  plus  de  cin- 
quante louis  et  lui  avait  été  donné  par  la  maréchale 
de  Luxembourg. 

—  J'ai  reçu  hier  de  Rome  une  lettre  fort  intéres- 
sante, qui  m'annonce  un  nouvel  ouvrage  bien  remar- 
quable, s'il  s'achève,  dit  M.  de  Schomberg,  qui  vou- 
lait changer  la  conversation. 

LE  DUC  DE  CHARTRES 

Quel  est  cet  ouvrage? 

M.  DE   SCHOMBERG 

L'auteur,  quoique  jeune,  est  un  savant  distingué, 
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monseigneur.  Quant  à  l'ouvrage,  il  s'intitule  Trésor 
des  origines,  ou  Dictionnaire  raisonné  des  origines. 

LE  DUC  DE  CHARTRES 

Et  l'auteur? 

M.  DE  SCHOMBERG 

C'est  un  jeune  homme  appelé  Charles  Pougens.  Il 
annonce  un  esprit  remarqual3le  et  même  un  talent  dis- 
tingué. Il  me  demande  de  le  mettre  aux  pieds  de 
monseigneur  et  de  solliciter  sa  protection. 

M-""  DE  BLOT 

Vous  devriez  bien,  monsieur  de  Schomberg,  lui 
écrire  de  nous  donner  son  avis  sur  Rousseau,  puis- 
qu'il est  si  savant,  votre  jeune  ami. 

LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES,  souriant  doucement. 

Vous  avez  l'humeur  bien  guerrière  ce  soir,  madame 
de  Blot. 

M-"  DE   GENLIS 

Je  connais  M.  Charles  Pougens,  madame,  et  je  crois 
que  son  opinion  aurait  ici  peu  de  poids  pour  décider 
si  une  jeune  femme  doit  ou  non  lire  Jean-Jacques 
Rousseau. 

LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES 

Madame  de  Genlis,  M^^de  Puisieuxme  disait  l'autre 
jour  que  vous  aviez  un  talent  remarquable  pour  ra- 
conter des  histoires  de  revenants.  Vous  devriez  bien 
nous  en  dire  une  au  lieu  d'engager  une  discussion  sur 
Jean-Jacques.  Car,  en  vérité,  une  discussion,  quelque 
bien  qu'elle  soit  engagée,  est  toujours  pénible  pour 
ceux  qui  écoutent. 
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M""  DE   GENLIS 

Je  suis  aux  ordres  de  Madame.  Quelle  histoire  de- 
mande-t-elle?  Est-ce  une  véritable  histoire  ou  bien 
une  faite  à  plaisir? 

LA  DUCHESSE 

Comme  vous  voudrez. 

M""  DE  GENLIS. 

Eh  bien  !  je  raconterai  donc  l'aventure  du  chevalier 
de  .faucourt  ^ 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Qui  ?  Clair-de-Lune  ? 

Mrao  j3£  GENLIS  s'inclinanl  sans  répéter  l'épithètc. 

M.  le  chevalier  de  Jaucourt.  Je  soupais  un  soir  chez 
M'""  de  Gourgues  -  avec  ma  tante,  M'"^  de  Montes- 
son,  dont  elle  est  la  meilleure  amie.  Elle  avait  été 
fort  souffrante  ce  jour-là,  et  elle  était  sur  sa  chaise 
longue. 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

M"'"  de  Gourgues  n'cst-clle  pas  une  personne  pâle 
et  mélancolique? 

M™'  LA  MARQUISE  DE  POLIGNAC. 

Oui,  monseigneur;  et  M'"^  de  Genlis  est  vrai- 
ment bien  bonne  d'avoir  remarqué  qu'elle  était  un 
jour  plutôt  qu'un  autre  sur  sa  chaise  longue,  car  elle 
y  passe  sa  vie. 

^  Celui  qu'on  appelait  Jaucourt  Clair-de-Lune,  surnom  qu'on 
lui  avait  donné  en  raison  de  sa  figure  ronile  et  pâle. 
-  Sœur  de  M.  do  Lamoiarnon. 
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LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES  avec  le  ton  de  rintérêl. 

Qu'a-t-elle  donc? 

M"»  LA  MARQUISE  DE  POLIGNAC. 

Une  maladie,  madame,  bien  difficile  à  guérir,  une 
passion  malheureuse  pour  M.  de  Jaucourt. 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Comment  !  pour  Clair-dc-Lune  ?  c'est  prodigieux  ! 
A-t-elle  de  l'esprit? 

M-»»  DE  GEXLIS. 

Oui,  monseigneur,  et  beaucoup. 

M""  DE  BLOT. 

C'est-à-dire  qu'elle  sait  l'anglais  \  Et  vous,  ma- 
dame, qui  parlez,  ou  du  moins  qui  savez,  je  crois, 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  vous  devez  trouver 
cela  bien  naturel. 

M™"  DE  GENLIS. 

Mais  elle  est  instruite,  elle  parle  sur  beaucoup  de 
sujets,  et  fort  bien. 

M"'»  DE  BLOT. 

C'est-à-dire  qu'elle  est  pédante.  Elle  est  fort  arrêtée 
dans  ses  décisions,  avec  cela,  ce  qui  fait  un  singulier 
contraste  avec  son  ton  sentimental. 

M-"»   DE  GENLIS. 

Au  moins,  madame,  vous  ne  pouvez  lui  refuser 
beaucoup  de  vertus. 

*  C'était  alors  une  chose  fort  rare  on  France. 
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M-"  DE  lîLOT. 

Oui,  elle  est  dévote. 

M°'"    DE  GENLIS. 

Comment  cela  se  peut-il,  madame?  Elle  aime  tous 
les  encyclopédistes, 

M™"   DE   BLOT. 

Aussi,  vous  ai-je  dit  qu'elle  était  formée  de  con- 
trastes, sans  être  amusante. 

,      LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES. 

Mesdames,  mesdames,  et  notre  histoire  !  Madame 
de  Genlis,  commencez  donc. 

M""  DE  GENLIS,  s'inclinant. 

Je  suis  depuis  longtemps  aux  ordres  de  Madame  ^ 
J'ai  déjà  dit  que  je  soupais  un  soir  chez  M'"°  de 
Gourgues  ;  le  chevalier  de  Jaucourt  y  était.  La  con- 
versation tomba  sur  les  revenants,  et  je  dis  que  j'en 
avais  peur.  Alors  le  chevalier  de  Jaucourt  prétendit 
qu'il  lui  était  arrivé  à  lui-même  une  histoire  des  plus 
étonnantes,  et  que  si  je  lui  promettais  de  ne  pas  trop 
ra'effrayer,  il  me  raconterait  cette  aventure.  J'étais 
peureuse,  mais  la  curiosité  l'emporta  ;  je  lui  demandai 
son  histoire.  Depuis  il  me  l'a  racontée,  toujours  avec 
les  mêmes  particularités.  C'est  un  homme  d'honneur 
et  incapable  de  tromper  ^ 

Le  chevalier  de  Jaucourt  est  né  en  Bourgogne.  Il 


1  Je  donne  celte  histoire  pour  montrer  comment  se  passaient 
les  soirées  au  Palais-RoyaL 

2  L'histoire  est  en  etïet  arrivée  à  M.  le  chevalier  de  Jaucourt. 
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fut  élevé  dans  un  collège  d'Autiin.  Son  père  le  fit 
sortir  du  collège  et  le  fit  venir  à  sa  terre  pour  le  pré- 
parer à  sa  première  campagne,  qu'il  devait  faire  sous 
la  conduite  de  l'un  de  ses  oncles.  Le  chevalier  de 
Jaucourt^  avait  alors  douze  ans.  Son  père  le  reçut 
bien,  comme  à  son  ordinaire,  mais  avec  une  sorte  de 
solennité  qu'il  ne  mettait  pas  habituellement  dans  ses 
manières  avec  lui.  Après  souper,  on  conduisit  le  che- 
valier dans  une  grande  chambre  dans  laquelle  il 
devait  coucher  seul,  d'après  l'ordre  de  son  père.  Le 
chevalier  n'osa  répliquer  d'abord  à  Vordre  paternel  ; 
et  puis  il  allait  partir  pour  l'armée,  il  allait  servir  le 
Roi  !  Cette  pensée  lui  aurait  fait  affronter  des  dangers. 

La  chambre  dans  laquelle  on  le  laissa  seul  était 
fort  vaste  et  sombre,  et  meublée  d'une  singulière 
façon  à  l'époque  où  l'on  était  alors  ;  le  lit  à  baldaquin 
avait  une  garniture  en  point  de  Hongrie,  et  les  chaises 
et  les  fauteuils,  d'une  forme  également  gothique  et 
recouverts  d'une  poussière  épaisse,  prouvaient  que 
depuis  longtemps  l'appartement  n'avait  été  habité.  Au 
milieu  de  la  chambre  on  voyait  une  espèce  de  trépied 
ou  d'autel,  sur  lequel  le  vieux  valet  de  chambre  du 
père  du  chevalier  laissa  une  lampe  allumée  et  se  dis- 
posa à  s'en  aller. 

«  —  Je  ne  voudrais  pas  de  luxnière,  dit  l'enfant. 

«  —  M.  le  marquis  a  recommandé  qu'on  vous 
laissât  de  la  lumière,  monsieur  le  chevalier.  » 

Et  le  vieillard  se  retira,  laissant  le  chevalier  seul 
dans    une   chambre  qui   paraissait    isolée,    et   dont 


^  Une  chose  assez  singulière,  c'est  que  M"'«  de  Genlis  ne 
saclie  pas  mettre  l'orlliographe  des  noms  de  ses  amis.  Elle  ne 
met  jamais  de  t  aux  noms  de  Balincourt  et  de  Jaucourt. 
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l'ameublement  seul  le  glaçait  d'une  sorte  de  crainte. 
Il  commença  à  se  déshabiller,  mais  lentement,  et  mit 
à  cette  occupation  le  double  de  temps  qu'il  y  mettait 
ordinairement.  Pendant  qu'il  ôtait  ses  habits  pièce  à 
pièce,  il  examinait  surtout  attentivement  la  tapisserie 
qui   recouvrait   les  murs  humides    de   la  chambre. 
Cette  tapisserie  était  une  tapisserie  à  personnages, 
ainsi   qu'on  appelait  ces  sortes  de  tentures  autrefois 
dans  ces  châteaux.  Le  sujet  en  était  étrange,   elle 
représentait  un  temple  de  forme  antique  ;  les  portes 
en  étaient  fermées  ;   l'ouvrier  s'e'tait  surpassé  dans 
l'exécution  des  arbres  qui  entouraient  le  temple.  Sur 
les  marches  de  l'édifice  était  un  homme  de  grandeur 
naturelle,  dont  le  costume  ressemblait  à  celui  d'un 
grand-prêtre.    Il    était  vêtu    d'une    longue   tunique 
blanche  serrée  par  une  ceinture  dont  les  bouts  flot- 
tants formaient  des  dessins  bizarres  au-dessus  de  sa 
tète.  Dans  l'une  de  ses   mains  était  une  clef;  dans 
l'autre,  un  faisceau  de  rameaux  liés  ensemble  figurait 
une  poignée  de  verges.  Cette  figure  était  de  grandeur 
naturelle,  et  occupait  une  partie  du  lambris  qui  faisait 
face  au  lit  du  jeune  chevalier.  Par  une  sorte  de  fas- 
cination magnétique,  il  ne  cessait  de  regarder  cette 
figure  ;  ses  yeux  la  fixaient  en  se  déshabillant,  ils  la 
fixèrent  dans  son   lit,  ils  la  fixaient  toujours.  Tout  à 
coup... 

M"""  DE  BLOT  ol  plusieurs  do  ces  clames. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

Mme  D^  GEXLIS. 

Tout  à  coup  il  croit  rêver  !  Il  voit  la  figure  se  mou- 
voir, s'ébranler,  elle  descend  lentement  les  marches  du 
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temple.  Le  malheureux  enfant,  glacé  de  terreur,  n'ose 
faire  un  mouvement,  ne  peut  même  pas  porter  la 
main  à  la  sonnette  que  lui  a  montrée  le  vieux  valet 
de  chambre.  La  figure  descend  toujours.  Elle  est  dans 
la  chambre  enfin.  Elle  s'avance  vers  le  lit  où  l'enfant 
est  couché,  frissonnant  et  baigné  de  sueur  froide.  La 
figure  avance  toujours,  enfin  elle  est  tout  près  du  lit. 
D'une  main  elle  tenait  la  clef  et  de  l'autre  la  poignée 
de  verges.  Lorsqu'elle  toucha  le  lit  du  chevalier,  la 
figure  leva  la  main  qui  tenait  les  verges,  et  prononça 
ces  mots  d'une  voix  qui  n'avait  rien  d'humain  : 

«  Ces  verges  fustigeront  un  grand  nombre  de  tes 
amis.  Lorsque  tu  les  verras  s'agiter,  voilà  la  clef  des 
champs,  n'hésite  pas  à  la  prendre.  » 

Après  que  ces  mots  furent  prononcés  lentement  et 
avec   toute   la    solennité   d'un   oracle,   la    figure  se 
retourna,   traversa  de  nouveau  la  chambre  avec  la 
même  gravité,  et  remontant  les  marches  du  temple 
comme  elle  les  avait  descendues,  elle  se  remit  sur  le 
portique  dans  la  même  attitude  où  elle  était  avant  ce 
singulier    événement.    Tout    palpitant ,     frémissant 
encore  d'une  terreur  qu'il  ne  pouvait  surmonter,  le 
malheureux  enfant  ne  put  appeler  que  quelques  ins- 
tants après.  On  vint.   Mais  n'osant  pas  confier  cette 
étonnante  aventure  à  un  domestique,   il  se  contenta 
de  dire  qu'il  se  sentait  malade  et  voulait  que  quel- 
qu'un demeurât  dans   sa   chambre.    Le   domestique 
resta  auprès  de  lui  ;   mais  le  pauvre  enfant  ne  put 
dormir  de  la  nuit.  A  peine  fit-il  jour  qu'il   courut 
chez  son  père,  et  se  jetant  dans  ses  bras  en  rougis- 
sant de  honte  de  sa  pusillanimité,  il  lui  raconta  son 
aventure  de  la  nuit.  Quel  fut  son  étonnement  lorsque 
son  père,  au  lieu  de  se  moquer  de  lui,  l'embrassa 
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avec  une  sorte  de  familiarité  qui  était  loin  des  rap- 
ports d'un  père  avec  un  fils  de  douze  ans, 

—  Mon  fils,  lui  dit  M.  de  Jaucourt,  votre  aventure 
est  sans  doute  fort  extraordinaire,  mais  elle  l'est 
moins  pour  moi.  Mon  père,  votre  aïeul  eut  aussi  dans 
cette  même  chambre  une  des  plus  étonnantes  aven- 
tures qu'il  se  puisse  dire,  et  même  ! 

M.  de  Jaucourt  allait  parler  avec  plus  de  détail  de 
cette  aventure  de  son  père,  lorsque,  réfléchissant  pro- 
bablement à  l'âge  de  son  fils,  il  garda  le  silence; 
mais,  en  regardant  le  chevalier,  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes.  Il  le  prit  dans  ses  bras  et,  l'embras- 
sant avec  tendresse,  il  le  bénit. 

Le  chevalier  partit  pour  l'armée  avec  un  de  ses 
oncles.  Il  a  été,  depuis  cette  époque,  bien  occupé  et 
même  agité  par  des  événements  compliqués  dans  sa 
vie  privée.  Dans  tout  ce  qui  lui  arrive,  il  croit  voir 
l'effet  des  paroles  du  grand-prétre  aux  verges  et  à  la 
clef.  Je  lui  ai  entendu  raconter  plus  de  dix  fois  cette 
aventure,  et  jamais  il  n'a  changé  une  circonstance  ni 
un  fait. 

Dans  ce  moment,  M.  de  Jaucourt  entra  dans  le 
salon.  Tout  le  monde  se  récria  ! 

— Comment,  Monsieurde  Jaucourt,  luiditladuchesse 
de  Chartres,  vous  ne  nous  avez  jamais  raconté  votre 
aventure  de  revenant  ! 

M.  de  Jaucourt  prit  à  l'instant  même  une  attitude 
plus  sérieuse. 

—  Je  ne  savais  pas  si  j'aurais  intéressé  Madame, 
répondit-il.  J'en  parle  peu,  et  jamais  pour  faire  effet. 

Ceci  fut  dit  en  jetant  un  regard  presque  de  reproche 
sur  xM'"'  de  Genlis. 
^-  Mais,  dit  la  duchesee  de  Chartres,  il  est  donc 
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bien  vrai  que  cela  vous  est  arrivé?  Vous  ne  pouvez 
l'affirmer,  car,  enfin,  vous  dormiez  peut-être. 

—  Non,  madame,  je  ne  dormais  pas,  l'impression 
produite  par  un  rêve  est  une  autre  impression  que 
celle  de  la  réalité  !  J'ai  vu  et  j'ai  entendu. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  noble  assurance 
et  le  ton  d'une  profonde  conviction,  tout  le  monde  se 
rapprocha  de  M.  de  Jaucourt.  Il  semblait  être  un 
homme  différent  de  la  veille.  Ce  salon,  si  animé  il  y 
avait  seulement  quelques  minutes,  était  devenu  silen- 
cieux et  attentif  à  la  moindre  parole,  au  moindre  geste 
de  celui  qui  avait  vu  enfin  un  habitant  de  l'autre 
monde . 

La  duchesse  questionna  M.  de  Jaucourt,  et  il  lui 
répondit  avec  une  extrême  exactitude.  Quoique  quinze 
ans  se  fussent  écoulés  depuis  cette  époque,  les  faits 
étaient  classés  dans  sa  tète  avec  une  telle  netteté, 
qu'il  ne  déviait  jamais  d'une  ligne  dans  ces  récits  si 
souvent  renouvelés  et  toujours  aussi  fidèles. 

Le  chevalier  de  Jaucourt  avait  alors  près  de  vingt- 
sept  à  vingt-huit  ans  ;  sa  taille  était  fort  élégante  et 
sa  démarche  avait  de  la  noblesse  et  du  laisser  aller  ^ 
Son  visage  était  pâle  et  rond,  ce  qui  lui  avait  fait  don- 
ner le  surnom  de  Clair-de-Lune.  La  vraie  raison  de 
ce  surnom  aussi  était  une  mélancolie  profonde  dont 
on  ignorait  le  motif.  Cette  aventure  de  sa  jeunesse  en 
était-elle  la  cause?  Elle  troublait  ses  nuits,  elle  trou- 
blait ses  jours  M  II  y  rapportait  tout  ce  qui  survenait 

^  C'est  une  chose  plus  iraportanle  qu'on  ne  le  saurait  croire, 
que  la  démarche  dans  une  femme  et  dans  un  homme.  C'est  un 
moyen  de  reconnaître  l'élégance  de  leurs  manières. 

2  Les  verges  sont  les  dangers  de  la  révolution,  et  la  clef  des 
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dans  sa  vie.  Une  passion  qui  l'occupait  vivement  était 
également  pour  beaucoup  dans  cette  tristesse  douce 
et  calme  qui  lui  avait  fait  donner  son  surnom.  Ses 
yeux  étaient  noirs  et  charmants  dans  leur  regard  ; 
mais  une  particularité  étrange,  c'est  qu'il  ne  mettait 
pas  de  poudre  à  cette  époque  !  C'est  une  singularité 
tellement  remarquable  qu'il  fallait  un  bien  puissant 
motif  pour  l'autoriser.  Il  portait  donc  ses  cheveux 
négligés  et  sans  poudre,  ce  qui  lui  allait  à  ravir. 
31.  de  Conllans  aussi  ;  mais  chez  lui  c'était  une  manie: 
il  prétendait  que  c'était  parce  que  sa  tète  fumait 
comme  un  volcan  aussitôt  qu'il  y  mettait  de  la 
poudre.  Cette  raison  ne  valait  rien.  S'il  eût  voulu,  il 
y  avait  d'autres  moyens  de  poudrer  ses  cheveux.  Le 
fait  est  que  ses  cheveux  frisaient  ou  plutôt  bouclaient 
parfaitement,  comme  Just  de  Noailles,  qui  ressem- 
blait à  l'xVntinoùs. 

L'esprit  de  M.  le  chevalier  de  Jaucourt  était  char- 
mant et,  comme  son  visage,  doux,  calme  et  un  peu 
porté  à  la  tristesse.  Il  était  aimé  généralement  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient,  et  son  amabilité  avait  un 
charme  qui  rendait  bientôt  son  commerce  nécessaire 
lorsqu'on  savait  l'apprécier.  Au  reste,  il  n'était  pas 
toujours  triste  et  le  prouvait  en  racontant  avec 
grâce ' 

champs  voudrait  indiquer  l'émigralion.  Cependant  le  fait  s'est 
passé  dans  des  années  où  certes  on  ne  soupçonnait  pas  que  la 
Révolution  dût  exister  jamais  :  c'était,  je  crois,  en  17Gi  ou  Go. 
1  Je  connais  un  homme  dont  la  physionomie  triste  et  douce, 
le  visao'e  ao'réable  et  surtout  le  ravissant  regard,  ont  une 
orande  anologie  avec  son  esprit  naturellement  triste  et  pour- 
tant doucement  railleur.  Il  y  a  un  charme  dans  sa  conversation, 
un  attrait  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui.  Grand  seigneur  par  sa  nais- 
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—  La  bonté  de  Madame,  dit  le  chevalier  de  Jau- 
court,  l'a  entraînée  trop  loin,  et  je  m'aperçois  qu'il 
règne  ici  une  sorte  de  tristesse.  Il  n'en  est  pas  de 
même  dans  le  salon  de  M"""  de  Livry,  d'où  je  sors  en 
ce  moment  :  c'est  comme  le  camp  d'Agramant. 

M"'  DE  BLOT. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

M.    DE  JAUCÛURT. 

Oli  !  rien  de  nouveau,  quant  à  ce  qui  concerne 
M"^"  de  Livry  ;  cependant  il  y  a  eu  ce  soir  redouble- 
ment dans  la  manifestation  de  son  humeur  folle,  elle 
avait  beaucoup  de  monde.  Je  ne  sais  comment  le 
marquis  de  Hautefeuille  et  elle  se  prirent  de  querelle 
sur  un  sujet  (luelconque.  Vous  savez  que  M"""  de  Li- 
vry n'est  pas  difficile  sur  le  sujet  d'une  dispute,  elle 
est  fortcoulante  là-dessus.  M.  de  Hautefeuille,  de  son 
côté,  était  bien  disposé  apparemment,  et  tout  aussitôt 
que  la  balle  lui  fut  lancée  il  la  releva  et  servit  M""  de 
Livry  comme  elle  le  voulait,  c'est-à-dire  que  la  que- 
relle fut  engagée.  Elle  s'anima  si  bien  et  M'""^  de  Li- 
vry le  piit  sur  un  tel  diapason,  que  M.  de  Haute- 
feuille se  réfugia  à  l'autre  bout  du  salon. 

«  —  Monsieur,  lui  cria  M""  de  Livry,  vous  êtes 
absurde. 

«  —  Madame,  répliqua  M.  de  Hautefeuille,  à  tout 
seigneur,  tout  honneur.  Vous  passez  avant  moi.  » 

L'affaire  s'engageait  bien  assez  sans  ce  dernier 
mot  ;  mais  à  peine  fut-il  prononcé  que  M"""  de  Livry 

sance,  par  ses  manières,  il  l'est  de  tout  ce  qui  fait  remarquer 
que  les  autres  no  le  sont  pas.  Le  charme  des  manières  de  celte 
personne  ne  peut  èlre  imité  et  ne  sera  jamais  remplacé. 

I.  S4 
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leva  le  pied,  et  lança  de  toute  sa  force  une  de  ses 
petites  mules  à  la  tète  du  marquis  de  Ilautefeuille. 
Dire  les  rires  et  les  cris  de  joie  de  tout  ce  qui  était 
dans  le  salon  de  M'"^  de  Livry  ne  peut  se  décrire. 
M.  de  Hautefeuille,  désarmé  par  cette  gracieuseté, 
rapporta  à  son  antagoniste  la  mule  de  Cendrillon  ;  car 
en  vérité  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  plus  joli,  un  plus 
petit  pied,  et  la  dispute  fut  terminée. 

M'-  DE  POLIGNAC. 

Quelle  charmante  petite  folle  que  M"""  de  Livry. 

M""  DE  BLOT. 

En  vérité!  La  trouvez-vous  charmante?  Moi  ia 
trouve  qu'elle  est  fort  peu  mesurée,  et  voilà  tout  :  le 
monde  devrait  lui  demander  compte  de  son  peu  de 
respect  pour  lui. 

M-"  DE  GENLIS. 

Mais  M'""  de  Livry  va  fort  rarement  dans  le  monde, 
et,  quoiqu'elle  reçoive  beaucoup,  elle  sort  fort  peu. 
Sa  maison  est  agréable,  ses  soupers  très  bien 
composés.  Je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  vous  y  voir, 
madame. 

M-"  DE  BLOT 

Cela  ne  prouve  rien.  Je  vais  chez  des  gens  que  je 
trouve  ridicules  ;  ne  faites-vous  pas  de  même? 

M'"'  de  Genlis  ne  répondit  pas.  M'""  de  Blot  conti- 
nua avec  aigreur  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aussi  peu  mesurée 
dans  ses  propos  au  milieu  d'un  cercle  de  femmes  que 
M'""  de  Livry  :  vous  ne  pouvez  le  nier. 


RALON  DE  LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES     423 
M"'°  DE  GENLIS. 

Mais  une  chose  qu'on  ne  peut  nier  aussi,  c'est  que 
sa  réputation  est  excellente,  et  qu'elle  est  aussi  sage 
et  mesurée  dans  les  choses  essentielles  qu'elle  l'est 
peu  dans  les  affaires  du  monde.  N'est-il  pas  vrai, 
monsieur  de  Jaucourt  ? 

M.  de  Jaucourt  était  à  l'autre  bout  de  la  chambre 
avec  le  duc  de  Chartres,  dont  la  physionomie  expri- 
mait en  ce  moment  de  vives  et  profondes  impres- 
sions. Il  parlait,  et  paraissait  parler  avec  action.  Il 
parlait  bas,  et  lorsque  sa  voix  s'élevait  malgré  lui,  il 
la  baissait,  et  se  calmait  aussitôt.  M"'"  de  Genlis 
répéta  deux  fois  le  nom  de  M.  de  Jaucourt  sans  que 
le  chevalier  lui  répondit.  Vivement  intriguée  par 
cette  conférence,  et  choquée  peut-être  aussi  du  peu 
de  cas  que  le  duc  de  Chartres  lui-même  faisait  de  sa 
parole.  M™"  de  Genlis  allait  recommencer  une  troi- 
sième fois  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  l'on 
vit  entrer  le  marquis  de  Conflans.  Il  était  fort  beau, 
comme  on  sait,  et  cette  beauté  venait  en  grande  par- 
tie de  ses  cheveux,  qui  étaient  noirs  et  bouclés  et 
qu'il  portait  sans  poudre.  Lorsqu'il  était  en  uniforme 
il  était  vraiment  remarquable,  surtout  par  cette  tête 
à  l'antique  au  milieu  des  frisures  que  l'on  portait 
alors.  Ce  même  soir  il  était  en  uniforme,  parce  qu'il 
venait  prendre  congé  \  et  l'habit  de  hussard,  qu'il 
portait  admirablement,  lui  donnait  une  expression 
presque  nouvelle  qui  lui  valut  plusieurs  conquêtes 


^  On  n'allait  jamais  en  uniforme  autrefois  ni  à  la  cour,  ni 
dans  le  monde,  excepté  pour  prendre  congé.  Alors,  on  portait 
l'uniforme  de  son  réoimcnt  ou  bien  celui  d'oflîcier-crénéral. 
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qui  n'auraient  pas  songé  à  lui  sans  cela,  à  ce  qu'il 
disait.  En  le  voyant  le  duc  de  Chartres  alla  aussitôt 
à  lui  et  l'accueillit  avec  amitié.  Il  l'aimait  beaucoup 
ainsi  que  M.  d'Argenson  (M.  Voyer).  Avec  M.  de 
Conflans  était  M"""  la  comtesse  de  Montauban  (mère  de 
M"*  de  Clermont-Galerande)  excellente  femme,  ayant 
un  esprit  original  et  parfois  des  réparties  extrême- 
ment plaisantes.  Elle  disait  aussi  des  choses  qui 
avaient  une  originalité  qui  ne  plaisait  pas  à  tout 
le  monde,  parce  qu'elle  était  fort  distraite. 

—  Elle  me  fait  toujours  peur,  dit-elle  tout  bas  à 
M"""  de  Genlis  en  lui  montrant  M"""  de  Polignac. 

—  Pourquoi.  Je  vous  assure  qu'elle  n'est  pas 
aussi  à  redouter  qu'on  le  dit  ;  il  ne  s'agit  que  de 
prendre  position  vis-à-vis  d'elle  ^ 

—  Bon  !  ce  n'est  pas  pour  cela,  mon  cœur  !  je  ne 
crains  personne,  je  vous  dirai,  dans  ce  genre-là, 
parce  qu'alors  je  mords  comme  une  autre.  Non,  ce 
n'est  pas  cela.  Mais  toutes  les  fois  qu'avec  sa  figure 
de  singe  elle  se  place  à  côté  de  moi  au  jeu,  je  suis 
sûre  de  perdre  !  C'est  odieux,  cela.  Enfin,  j'avais 
découvert  qu'elle  portait  du  musc,  et  tout  aussitôt  je 
lui  ai  dit  que  je  fuyais  le  musc,  et  je  m'en  suis  allée. 
Malheureusement  ^P"  de  Rochambeau  a  eu  vraiment 
mal  aux  nerfs  par  suite  de  ce  musc  dont  elle  est 
entourée  comme  une  civette.  Alors,  pour  faire  la 
jeune  femme  et  avoir  une  déférence  pour  la  plus  an- 
cienne de  tout  le  Palais-Royal,  elle  a  quitté  son  musc, 
et  je  ne  peux    plus    lui  dire  qu'elle  m'empeste.  Je 


1  M""^  de  Polignac  était  fort  laide,  très  mordante  et  spiri- 
tuelle ;  elle  avait  toutefois  de  la  bonté.  Elle  contait  à  ravir,  et  savait 
une  foule  d'anecdotes  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 
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serai  obligée  de  lui  dire  qu'elle  m'ennuie.  Qu'est-ce 
donc  que  vous  dites  de  moi,  monsieur  de  Conflans?  Je 
vois  que  vous  parlez  de  quelque  chose  qui  me  concerne, 
car  vous  me  regardez  avec  Monseigneur  et  le  cheva- 
va'ier  de  Jaucourt  qui  est  là  tranquillement,  tandis 
qu'il  serait  heure  pour  lui  d'aller  faire  son  office  de 
lune,  ajouta-t-elle  plus  bas. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  marquis  de  Conflans;  je 
parlais  de  vous,  madame  la  comtese,  et  je  racontais 
l'aventure  et  le  mot  de  Danaé. 

—  Vraiment  c'est  bien  la  peine,  dit-elle  en  souriant. 
Elle  n'est  pas  mal  au  fait  l'histoire  !  ajouta-t-elle  avec 
une  bonhomie  comique. 

—  Mais  nous  ne  la  savons  pas  nous,  la  belle  his- 
toire, dit  M"""  de  Polignac. 

—  Vous  saurez,  dit  le  marquis  de  Conflans,  que 
M"""  la  comtesse  de  Montauban  était  hier  au  soir  à 
souper  chez  M"""  la  princesse  d'Hénin,à  Versailles.  Si 
le  souper  eût  été  servi,  M"°  la  comtesse  n'aurait  pas 
été  au  jeu,  j'en  suis  sûr;  mais  comme  la  table  de 
pharaon  était  alors  celle  autour  de  laquelle  on  se 
réunissait,  M"""  de  Montauban  était  occupée  à  ponter^ 
avec  autant  de  vigueur  que  moi.  Dans  la  chaleur  de 
l'action.  M''"'  la  comtesse  fit  un  paroli  de  campagne^. 
Le  banquier  le  lui  fît  observer  avec  la  politesse  de 
l'homme  le  plus  excellemment  élevé. 

—  Mon  Dieu  !   cela  peut  être,  dit  M"^^  de  Montau- 

■^  On  appelle  ainsi  la  mise  en  jeu.  Ainsi  les  joueurs  sont  sou- 
vent nommes  pontes  pour  celle  raison. 

2  Terme  employé  dans  qu'^lqucs  jeux,  tel  que  le  pharaon, 
jeu  fort  en  vogue  alors  :  c'est  de  jouer  le  double  de  ce  qu'on  a 
joué  la  première  fois.  M.  de  Conflans  dit  ici  que  M""^  de  Mon- 
tauban fit  un  paroli  de  campagne.  C'est  une  manière  de  parler, 

24 
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ban  avec  une  grande  naïveté  ;  mais  vous  conviendrez 
que  c'est  un  empressement  bien  pardonnable  à  un 
ponte. 

—  Gomment  trouvez-vous  l'excuse?  Un  moment 
après,  un  gros  monsieur,  immense,  ayant  un  nom 
allemand,  qui  est  aussi  long,  aussi  large,  aussi  gros 
que  sa  personne,  aussi  l'ai-je  oublié.  Vous  le  rap- 
pelez-vous, madame  ? 

—  Moi,  dit  M""  de  Montauban  en  ouvrant  de  grands 
yeux  étonnés,  moi  me  rappeler  le  nom  de  cet  homme! 
c'est  un  rustre. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  :  raison  de  plus  pour 
savoir  son  nom,  et  le  consigner  à  sa  porte. 

—  Mais  l'histoire, monsieur  de  Conflans  !  s'écria  la 
duchesse  de  Chartres. 

—  M'y  voici,  madame.  M'""  de  Montauban  avait 
derrière  elle  cette  cathédrale  marchante.  Et  à  présent 
que  j'y  pense,  ce  pourrait  bien  être  celle  de  Stras- 
bourg qui  était  venue  là.  En  attendant  il  était  penché 
sur  l'épaule  de  M'""  de  Montauban,  et  ponlait  tant 
qu'il  avait  de  force  et  d'argent,  ce  dont,  au  reste,  il 
était  fort  bien  pourvu  comme  vous  l'allcz  voir.  Dans 
un  moment  de  colère  contre  le  banquier,  il  fit  paroli 
surparoli,  et  en  vint  au  point  de  mettre  au  tapis  une 
énorme  poignée  d'or.  Mais  je  ne  sais  comment  cela  se 
fit:  les  louis  au  lieu  d'aller  sur  le  tapis  vert,  vinrent 
tous  dans  le  dos  de  M'""  de  Montauban. 

—  Oui,  dans  mon  dos,  dit  tranquillement  M'""  de 
Montauban,  qui  jusque  là  avait  écouté  l'histoire 
comme  si  elle  eût  été  celle  d'une  autre. 


pour  dire  qu'elle  avait  voulu  tricher,  chose  malheureusement 
fort  en  usage  à  cette  époque  aussi. 
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—  Vous  dire  les  cris  du  gros  Allemand,  poursuivit 
M.  de  Conflans,  ne  se  peut  pas  avec  vérité.  C'était 
une  fureur  d'insensé  d'avoir  manqué  son  coup,  fureur 
d'autant  plus  grande,  qu'il  venait  de  voir  qu'il  aurait 
gagné. 

—  Je  crois  bien  vraiment,  dit  M""*  de  Montauban 
avec  un  sourire  de  souvenir.  J'y  ai  gagné  vingt  louis 
en  faisant  paroli  ce  coup-là,  moi. 

—  M'"*"  de  Montauban  vient  de  vous  dire  elle- 
même  qu'elle  était  occupée  à  ramasser  son  argent  : 
aussi  fut-elle  impassible  aux  cris  et  à  la  colère  du 
gros  Allemand,  jusqu'à  ce  que  son  dernier  louis  fut 
revenu  devant  elle.  Alors  se  tournant  avec  une  dignité 
comique  vers  le  gros  homme,  elle  lui  demanda  pour- 
quoi donc  il  criait  si  fort.  Et  se  levant,  elle  se  mit  à  se 
S'^xoiier  pour  faire  tomber  les  louis  qu'elle  avait  dans 
son  corset.  Le  gros  homme  grommelait  je  ne  sais  trop 
quelle  parole,  tandis  que  M"'"  de  Montauban  faisait 
son  singulier  exercice  et  se  donnait  un  mal  épouvan- 
table. Enfin  elle  surprit,  parmi  quelques  paroles,  celle 
assez  plaisante  qu'elle  faisait  le  gros  dos. 

—  Qu'appelez -vous,  monsieur  ;  que  croyez-vous 
donc  que  je  veuille  faire  de  votre  pluie  d'or,  me  prenez- 
vous  pour  une  Danaé? 

A  ce  mot,  tout  le  monde  se  mit  à  rire  autour  de 
M.  de  Contlans  et  de  31'"°  de  Montauban.  Ils  étaient 
tous  deux  excellents  dans  cette  affaire,  parce  que 
M'""  de  Montauban  écoutait  son  histoire  comme  si 
M.  de  Conflans  la  composait,  et  toutefois  elle  prenait 
la  parole  pour  continuer  ou  pour  rectifier. 

—  Conflans,  dit  le  duc  de  Chartres,  tu  nous  racontes 
là  une  histoire  de  ta  façon. 
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—  Sur  mon  honneur,  monseigneur,  je  dis  la  vérité, 
et  rien  que  la  vérité. 

—  Oui,  oui,  dit  31""®  de  Montauban,  il  dit  vrai.  Cet 
homme,  cet  Allemand,  cet  Anglais,  je  ne  sais  de  quel 
pays  il  est,  il  est  comte,  prince  même  je  crois  bien. 
Ne  voulait-il  pas  me  mettre  la  main  dans  le  dos  pour 
y  chercher  ses  louis  !  alors  je  me  suis  remise  au  jeu 
fort  paisiblement,  en  lui  faisant  observer  qu'on  avait 
vingt-quatre  heures  pour  payer  les  dettes  d'honneur, 
et  je  me  suis  de  nouveau  mise  à  ponter  avec  un 
bonheur  inouï. 

—  Et  votre  homme,  et  son  or?  demanda  le  duc  de 
Chartres  tout  amusé  de  cette  histoire. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  mon  homme  et  son  or, 
tout  cela  a  fort  bien  été.  En  me  déshabillant  le  soir,  ou 
plutôt  ce  matin,  ma  femme  de  chambre  a  trouvé  dix 
louis,  que  mon  valet  de  chambre  a  reportés  à  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.  Il  aurait  dû  les  rapporter  pour 
lui,  mon  valet  de  chambre  ;  mais  il  paraît  que  la  cathé- 
drale n'est  pas  donnante.  Le  gros  homme  a  reçu  ses 
louis  ;  et  le  joli  de  l'aventure,  c'est  qu'il  m'a  fait  dire 
que  le  compte  ij  élail.  Je  voas  demande  un  peu  qu'est- 
ce  que  ça  me  faisait  ?  Et  mon  fils,  à  qui  je  raconte 
mon  aventure,  et  qui  me  demande  si  le  gros  homme 
est  catholique  ou  protestant,  ça  m'est  encore  plus 
égal. 

—  Eh  bien  !  n'est-ce  pas  une  belle  histoire  ?  demanda 
M.  de  Conflans. 

—  Oui,  certainement,  dit  la  duchesse  de  Chartres, 
et  nous  avions  besoin  de  celapour  nous  distraire  d'une 
histoire  terrible,  une  apparition. 

M.  de  Conflans  se  tourna  vivement  vers  M.  le  duc 
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(le  Chartres,  et  lui  jeta  un  coup  d'œil  interrogateur  \ 
auquel  le  prince  répondit  par  un  signe  de  tête  négatif. 
La  princesse  ne  vit  pas  ce  mouvement,  mais  ]\P^  de 

1  Le  duc  de  Chartres  avait  déjà  beaucoup  de  croyance  aux 
Mesmer,  aux  Cagliostro  et  aux  Saint-Germain.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  un  fait  positif  qui  a  été  raconté  par  le  duc  d'Orléans 
lui-même;  je  ne  puis  affirmer  l'année  précise,  quoique  M.  de 
Sainte-Foix,  qui  me  l'a  raconté  étant  chez  moi  au  Raincy,  me 
l'ait  dit  également.  Étant  un  jour  à  diner  au  Raincy  avec  le 
prince  et  trois  ou  quatre  autres  personnes  de  son  intimité  à  la 
porte  de  Chelles  chez  son  secrétaire  des  commandements  M..., 
la  conversation  fut  conduite  sur  les  somnambulistes  et  les  mes- 
méristes.  Le  prince  parut  rêveur,  il  écouta  plusieurs  histoires 
qu'on  raconta,  en  raconta  lui-même,  et  <<  tout  à  coup,  prenant 
mon  bras,  dit  M.  de  Sainte-Foix,  il  me  proposa  de  retourner  au 
château  en  nous  promenant.  Nous  partîmes,  et  à  peine  fûmes- 
nous  à  quelque  distance  que  le  duc  me  dit  qu'il  lui  était  arrivé 
il  y  avait  peu  de  temps  une  aventure  très  étonnante, 

(1  —  Un  jour  du  mois  dernier,  me  dit-il,  je  quittai  un  moment 
mon  cabinet  pour  aller  chercher  un  papier  dont  j'avais  besoin 
dans  ma  chambre  à  coucher.  J'y  demeurai  à  peine  un  quart 
d'heure;  en  rentrant  dans  mon  cabinet,  j'y  trouvai  un  homme 
vêtu  de  noir,  les  cheveux  sans  poudre,  et  dont  le  visage  était 
d'une  pâleur  remarquable.  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'é- 
lancer*  sur  cet  homme...  mais  je  me  retins  et  lui  demandai 
comment  il  s'était  introduit  chez  moi,  et  en  lui  faisant  cette 
question  je  me  sentis  frissonner,  car  mon  cabinet  n'avait  aucune 
issue.  Cet  homme  sourit  et  me  dit  qu'il  n'avait  besoin  d'aucun 
secours  humain  pour  parvenir  là  où  il  voulait  aller,  qu'il  était 
dévoué  à  mes  intérêts,  qu'il  m'aimait  et  ferait  tout  pour  me 
servir,  tout,  jusqu'à  me  faire  voir  le  diable.  «  Je  puis  beaucoup 
<i  pour  vous,  monseigneur,  me  dit  l'homme  noir.  Je  puis  immen- 
(1  sèment;  il  ne  faut  de  votre  part  qu'un  peu  d'aide?  —  Que 
(1  faut-il  faire?  m'écriai-je.  —  Avoir  le  courage  de  me  suivre. 
(I  —  Je  l'aurai.  —  Dès  ce  soir?  —  Dès  ce  soir.  —  Eh  bien, 
"  soyez  prêt!  —  A  quelle  heure?  —  Minuit.  —  Le  lieu?  —  La 

*  Il   était  d'une  grande  bravoure  et  l'a   prouvé  mille  fois  surtout  dans 
Taventure  du  ballon. 
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Genlis  l'avait  aperçu,  elle  regarda  elle-même  M.  de 
Conflans  avec  plus  d'attention  qu'elle  ne  l'avait  fait 
jusque-là. 

<i  plaine  do  Villcneuve-Sainl-Goorges  ;  mais  il  faut  venir  seul  et 
«  sans  armes.  —  Je  viendrai  seul  et  sans  armes.  —  A  ce  soir 
(1  donc,  monseigneur!  jusque-là,  silence!  !  » 

«  —  A  peine  m'eul-il  parlé  queje  ne  le  vis  plus,  sans  que  j'eusse 
pu  m'apercevoir  par  quelle  issue  il  avait  disparu.  Je  demeurai 
solitaire  jusqu'au  moment  du  départ.  A  onze  heures  et  demie 
j'étais  à  Villeneuve-Saiut-Georges.  Là  je  laissai  les  deux  per- 
sonnes qui  m'accompagnaient,  et  j'entrai  seul  dans  la  plaine; 
la  nuit  était  prolonde.  Je  rencontre  l'inconnu.  Vous  dire  quel 
fut  notre  entretien  m'est  défendu;  mais  ce  que  je  puis,  c'est  de 
vous  communiquer  un  fait  qui  doit  rassurer  votre  amitié.  J'ai 
reçu  dans  celte  nuit  mystérieuse  beaucoup  d'avis  précieux  et  un 
anneau.  Cet  anneau,  le  voici.  »  YA  le  prince,  entr'ouvrant  sa 
veste,  me  fit  voir  un  anneau  do  bronze  dans  lequel  était  enchâs- 
sée une  pierre  brillante  qui  au  feu  des  bougies  jetait  un  éclat 
inconnu  et  en  effet  prescjue  magique.  «  —  Tant  que  je  porterai 
cet  anneau,  me  dit  le  prince,  je  n'ai  rien  à  redouter  de  mes  en- 
nemis; mais,  si  je  le  perds  ou  si  je  me  le  laisse  ôlor,  je  suis  un 
homme  perdu.  Maintenant  voici  la  suite  de  cette  aventure.  Je 
fus  reconduit  chez  moi  par  l'inconnu,  sans  retourner  à  Ville- 
neuve-Saint-Georges. Je  lui  offris  cinq  cents  louis;  il  les  refusa, 
en  prit  seulement  cinquante,  et  il  me  quitta  avec  promesse  de 
revenir  chaque  fois  ({u'il  aurait  un  avis  utile  à  me  donner.  Je 
le  vois  souvent,  et  toujours  de  même.  » 

Voilà  ce  que  j'ai  enti'Uihi  raconter  à  M.  de  Sainle-Foix  à  plu- 
sieurs reprises  :  M.M.  de  Saint-Far  et  de  Saint-Albin  l'ont  con- 
firmé, c'est-à-dire  pour  l'avoir  entendu  dire  au  prince.  J'ai 
demandé  au  premier  ce  qu'il  pensait  de  cotte  aventure,  et  je  l'ai 
trouvé  dans  un  doute  étrange,  o  Remarquez,  me  dit-il,  que  cet 
anneau  lui  fut  ôté  sur  la  place  de  la  Révolution  !  Quel  ténébreux 
mystère!  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  la  vérité;  celte  iiisloire  me 
fut  en  eftet  racontée  par  le  duc  d'Orléans  lui-même  dans  le  parc 
du  Raincy  où  nous  sommes,  et  dans  celte  même  allée  où  nous 
nous  promenons  en  ce  moment.  » 

Je  fus  prise  d'un  frisson  qui  me  parcourut  tout  le  corps;  je 
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—  Mesdames,  je  crois  qu'il  est  l'heure  de  nous  reti- 
rer, dit  la  princesse  en  se  levant  et  donnant  le  signal 
du  départ  ;  et,  saluant  avec  une  gracieuse  bonté,  elle 
rentra  dans  l'intérieur  de  ses  appartements. 


jetai  les  yeux  autour  de  moi  et  dans  les  profondeurs  des  om- 
brages qui  se  prolongeaient  au  loin  sous  les  arbres,  je  crus  un 
moment  voir  des  ombres.  <i  Rentrons,  dis-je  à  M.  de  Saintc- 
Foix,  il  est  trop  tard  pour  rester  exposé  au  froid  de  la  nuit. 
Votre  histoire  m'a  fait  mal.  » 


SALON 

DR    M^"'^    LA    COMTESSE    DE    GENLIS 


PREMIERE   EPOQTJE 

AVANT    LE    PALAIS-ROYAL,   BELLE-CHASSE    ET    l'aRSENAL 

J'ai  peu  vécu  avec  M™°  de  Genlis  ;  je  ne  suis  même 
allée  que  deux  fois  chez  elle  avec  le  cardinal  Maury, 
qui  voulait  former  entre  nous  une  liaison  qui  était 
impossible,  parce  que  j'aimais  avec  passion  le  talent 
et  le  caractère  de  M"^  de  Staël,  dont  elle  s'était  déclarée 
l'ennemie  ;  mais  j'ai  passé  ma  vie  avec  les  personnes 
de  France  qui  pouvaient  le  mieux  me  la  faire  con- 
naître :  l'une  était  sa  tante,  M'""  de  Montesson  ^  et  les 
autres  les  plus  intimes  de  la  société  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans, M""  de  Genlis  rentrait  en  France  au  moment  de 
de  mon  maTiage.  Adèle  et  Théodore,  ce  chef-d'œuvre 
si  vanté,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  ouvrage 

ï  M™®  de  Montesson,  lante  de  j1/™°  de  Genlis,  et  non  pas  de 
M.  de  Genlis,  comme  l'ignorance  à  prétention  le  dit  dans  plu- 
sieurs biographies. 

I.  25 
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toujours  remarquable,  mais  enfin  susceptible  de  com- 
paraison avec  un  autre  livre,  Adèle  et  Théodore  me 
paraissait  sublime.  Ma  mère,  qui  ne  lisait  jamais  et 
n'avait  en  toute  sa  vie  lu  que  Télémaque,  se  faisait 
lire  Adèle  et  Théodore,  et  retrouvait  une  foule  de 
personnages  de  sa  connaissance  parfaitement  dépeints 
dans  beaucoup  de  portraits  de  cet  ouvrage.  Le  vieux 
comte  de  Périgord  (oncle  de  M.  de  Talleyrand)  recon- 
naissait aussi  des  gens  de  sa  connaissance  lorsque  le 
jeudi  ^  je  lisais  haut  avant  et  après  le  dîner.  J'avais 
donc  beaucoup  de  raisons  pour  me  laisser  aller  à  de 
l'attrait,  si  j'en  eusse  ressenti  pour  elle;  mais  ce  fut 
tout  le  contraire.  M""'  de  Staël  ne  m'a  fait  jamais  éprou- 
ver un  pareil  sentiment  :  j'ai  admiré  aussitôt  que  j'ai 
lu  et  entendu  cette  femme  étonnante,  sans  qu'elle  me 
commandât  de  le  faire  ;  et  il  y  a  en  moi,  pour  M""'  de 
Genlis,  une  répulsion  que  je  ne  puis  vaincre  :  elle  s'im- 
pose avec  une  telle  autorité,  qu'elle  inspire  aussitôt 
l'envie  de  résister.  Nous  avons  en  nous  l'esprit  de  con- 
tradiction, mais  c'est  là  surtout  que  nous  le  trouvons 
plus  actif  que  jamais.  J'ai  connu  des  amis  de  M""^  de 
Genlis  qui  la  défendaient  de  ce  reproche  de  fatuité  ; 
mais  la  preuve  en  est  donnée  par  elle-même.  Lisez  ses 
Mémoires. 


^  Lorsqu'on  ouvrit  les  prisons  après  thermidor,  le  comte  de 
Périgord,  frère  de  l'archevêque,  venait  dîner  tous  les  jeudis 
chez  ma  mère.  Il  m'aimait  comme  son  enfant.  C'était  le  meilleur 
des  hommes  :  ce  fut  lui  qui  tit  fermer  sa  porte  à  M.  de  Laclos 
lorsqu'il  sut  qu'il  était  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses.  Il 
avait  pour  M™®  de  Genlis  la  plus  profonde  des  haines  ;  il  était 
convamcu  qu'elle  avait  amené  les  malheurs  delà  révolution,  et 
cette  pensée  jointe  à  celle  du  duc  d'Orléans,  lui  donnait  même 
une  dureté  étrangère  à  son  caractère. 
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L'existence  sociale  de  M"""  la  comtesse  de  Genlis  est 
une  sorte  de  problème  difficile  à  résoudre  ;  elle  se 
compose  d'une  foule  de  contradictions  plus  extraordi- 
naires les  unes  que  les  autres.  Elle  était  d'une  famille 
noble  dont  le  nom  et  les  alliances  lui  donnèrent  à  huit 
ans  le  droit  d'être  nommée  chanoinesse  du  chapitre 
d'Alix  à  Lyon,  et  elle  se  nomma  jusqu'à  son  mariage 
M^"  la  comtesse  de  Lancy.  Elle  épousa  M.  de  Genlis, 
homme  de  grande  qualité  et  allié  de  près  à  toutes  les 
grandes  familles  du  royaume  ;  et  jamais  cependant 
M""^  de  Genlis  n'eut  dans  le  monde  l'attitude  d'une 
grande  dame.  Parlant  toujours  de  vertu,  de  piété,  de 
devoirs,  elle  n'eut  jamais  dans  toute  sa  vie  la  moindre 
considération,  tout  en  fulminant  contre  les  femmes 
qui  avaient  un  amant,  publiant  des  traités  sur  l'amitié, 
des  protocoles  d'affection  de  toutes  les  sortes,  ayant 
toujours  une  collection  de  souvenirs  pour  chaque  jour 
de  l'année,  et  finissant  de  mourir  isolée,  sans  un  ami 
véritable  pour  lui  fermer  les  yeux.  Quelle  est  la  mo- 
rale de  ces  réflexions  ?  Une  bien  triste  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  W"  de  Genlis,  puis  M"'^  de  Sil- 
lery  et  enfin  W"  de  Genlis  a  été  assez  influente  sur  nos 
affaires  à  l'époque  où  nous  sommes  dans  cet  ouvrage 
pour  que  nous  lui  donnions  un  moment  de  spéciale 
attention.  L'importance  que  cette  femme  eut  sur  les 
destinées  de  la  France  est  d'une  telle  nature  que  nous 
devons  nous  en  occuper  et  d'autant  mieux  qu'elle  met 
à  nier  une  foule  de  faits  les  plus  notoires  de  ce  temps, 
où  son  nom  se  trouve  mêlé,  une  telle  naïveté,  qu'en 
vérité  il  est  impossible  de  ne  se  pas  croire  sous  une 
sorte  de  prestige  lorsqu'on  lit  en  même  temps  ces  pages 
où  elle  prétend  n'avoir  jamais  parlé  à  des  hommes  que 
non  seulement  elle  devait  connaître  comme  rapports 
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de  société,  mais  dont  elle  devait  être  l'amie.  Loni^- 
temps  avant  les  premiers  éclats  de  la  révolution, 
M""^  de  Genlis  préparait  cette  influence  qui  éclata 
ensuite  comme  une  bombe  maudite  et  couvrit  de  ses 
éclats  jusqu'à  celle  qui  avait  préparé  la  mèche  et  l'avait 
peut-être  allumée. 

C'est  une  vie  bizarre  que  celle  qu'elle  avait  menée 
dans  sa  première  jeunesse,  s'il  faut  le  dire.  Cette  vie 
nomade,  ambulante,  avait  à  cette  époque  surtout  un 
caractère  d'autant  plus  étrange  qu'il  était  inusité,  ne 
quittant  un  château  que  pour  aller  dans  un  autre,  se 
déguisant  en  paysanne  pour  courir  la  campagne,  allant 
ou  du  moins  voulant  aller  de  Genlis  à  Paris  à  franc 
étrier  et  en  bottes  fortes  et  trouvant,  heureusement 
pour  elle,  un  maitre  de  poste  dont  la  raison  valait 
mieux  que  la  sienne,  mystifiant  tous  ceux  qui  lui  tom- 
baient sous  la  main,  mangeant  des  poissons  crus  ;  et 
tout  cela  à  dix-huit  ans,  avec  une  jolie  figure  ;  jouant 
de  la  harpe  comme  Apollon,  jouant  la  comédie  comme 
Thalie,  dansant  comme  Terpsichore,  faisant  des  armes 
comme  Bellone,  sage  comme  Minerve,  voilà  comment 
se  trouvait  en  ce  monde  M""^  de  Genlis,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit,  lorsqu'elle  fut  nommée  dame  pour  accom- 
pagner de  M™^  la  duchesse  de  Chartres. 

On  ne  pouvait  pas  parler  du  salon  de  M'^^de  Genlis 
avec  cette  vie  nomade  que  je  viens  de  rappeler.  Le 
moyen  de  fixer  une  telle  personne  en  un  même  lieu 
plusieurs  mois  de  suite.  Un  seul  endroit  cependant 
était  celui  de  sa  prédilection,  c'était  le  château  de  Sil- 
lery,  lorsque  surtout  il  appartenait  à  M.  et  à  M™"  de 
Puisieux  \  La  raison  qui  lui  fit  prendre  la  route  qu'elle 

1  M.  de  Puisieux  était  le  chef  de  la  famille  de  Sillery-Geolis  ; 
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suivit  alors  peut  être  bonne  ;  je  ne  déciderai  rien  à  cet 
égard.  Je  dirai  seulement  que  ce  salon  de  Sillery  de- 
vait être  une  singulière  école  pour  une  jeune  personne 

il  avait  désapprouvé  lo  mariage  de  M.  le  comte  de  Genlis,  et 
avait  été  pendant  longtemps  assez  irrité  pour  ne  le  pas  vouloir 
accueillir,  ainsi  que  sa  femme.  M'"''  de  Puisieux  était  une  per- 
sonne dont  l'esprit  était  fort  imposant,  à  ce  que  dit  M™^  de 
Genlis  elle-même  ;  aussi  en  avait-elle  une  peur  affreuse,  et 
lorsqu'enfin,  la  grande  parente  s'adoucissant,  on  permit  aux 
jeunes  mariés  de  venir  à  Sillery,  M™«  de  Genlis,  ordinairement 
si  mouvante  et  si  parlante,  ne  bougeait  et  ne  disait  mot.  Mais 
M"^  de  Genlis  était  trop  adroite  pour  ne  pas  profiter  de  son 
pouvoir  de  séduction.  M™«  do  Puisieux  fut  conquise,  comme  le 
seront  toujours  les  femmes  qu'une  autre  femme  voudra  subju- 
guer  avec  de  l'affection  et  des  grâces  de  cœur.  Le  jour  où  la 
paix  fut  signée,  M™^  de  Genlis  raconte  que,  lorsque  tout  le 
monde  revint  dans  le  salon,  elle  voulut  l'annoncer    elle-même. 

<i  ...  Au  bout  de  quelques  minutes,  je  dis  d'un  ton  dégagé 
que,  n'ayant  pas  été  à  la  promenade,  je  voulais  me  dégourdir 
les  jambes,  et  me  levant  aussitôt,  je  fis  trois  ou  quatre  sauts 
dans  la  chambre,  et  puis  j'allai  me  jeter  sur  la  chaise  longue  de 
M™®  de  Puisieux  en  disant  mille  folies.  <>  Qu'on  se  rapporte  à 
l'époque,  aux  robes  à  queue,  aux  paniers,  à  tout  ce  qu'avait  de 
solennel  le  maintien  et  l'attitude  d'une  femme  alors! 

"  Quelques  jours  après,  dit-elle,  un  musicien  de  Reims  vint  à 
Sillery  et  joua  du  tijmpanon  d'une  manière  surprenante.  M™''  de 
Puisieux  se  passionna  pour  cet  instrument  et  regretta  de  voir 
partir  le  musicien.  Aussitôt  je  pris  la  résolution,  dit  M"'^  de 
Genlis,  d'apprendre  le  tympanon.  »  Et  en  effet  elle  en  sut  jouer 
au  bout  de  six  semaines  aussi  bien  que  le  musicien  rémois. 
Lorsqu'elle-  fut  assez  savante,  ce  qui  lui  coûta  beaucoup  de 
travail,  et  je  crois  cela  sans  peine,  elle  fit  faire  un  habit  d'Al- 
sacienne, et  un  jour  qu'il  y  avait  du  monde  à  Sillery,  chose  au 
reste  fort  ordinaire,  car  le  château  était  toujours  plein,  M™^  de 
Genlis  fit  ôter  la  poudre  de  ses  cheveux,  les  fit  natter  en  deux 
tresses  comme  les  Alsaciennes,  puis,  ayant  mis  sur  sa  tète  une 
baigneuse  et  étant  enveloppée  dans  une  robe  négligée  et  un 
mantelet  de  taffetas  noir,  elle  descendit  à  l'heure  du  dîner, 
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lorsque  M"'"  de  Genlis  y  tenait  son  cours  de  bonnes 
manières,  à  l'usage  des  jeunes  filles  qui  doivent  être 
modestes  et  retirées  dans  leur  intérieur;  c'est  une 
sorte  de  parade  et  pas  autre  chose  ^ . 

Avant  d'entrer  au  Palais-Royal,  M""'  de  Genlis  eut 


demandant  pardon  de  son  négligé  et  s'en  excusant  sur  une  mi- 
graine. Au  dessert  on  vint  dire  à  M"^  de  Puisieux  qu'une  jeune 
Alsacienne  venait  d'arriver  au  château  et  demandait  déjouer  du 
tympanon  devant  elle.  »  Je  vais  la  chercher,  s'écria  M"""  do 
(Jenlis  en  s'élançant  dans  la  chambre  voisine,  où,  jetant  sa 
baigneuse  et  son  mantelet,  elle  se  trouva  mise  en  Alsacienne 
avec  son  tympanon,  et  se  présenta  au  même  moment  devant 
toute  la  société  stupéfaite.  Elle  joua  du  tympanon  à  merveille, 
et  charma  tout  le  monde.  »  On  me  fit  porter  mon  habit  pendant 
quinze  jours,  dit  elle-même  M"^^  de  Genlis,  pour  donner  une 
représentation  de  cette  petite  scène  à  tout  ce  qui  venait  à  Sil- 
lery.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  j'ai  rapporté  ces  détails, 
ajoute-t-elle.  J'ai  voulu  montrer  aux  jeunes  personnes  que  la 
jeunesse  n'est  heureuse  que  lorsqu'elle  est  docile  et  modeste'.  >> 

J'avoue  que  j'ai  cru  avoir  mal  lu  la  première  fois  que  je  vis 
cette  anecdote  dans  le  premier  volume  de  ses  Mémoires!  et  je 
pensai  que  peut-être  elle  avait  voulu  mettre  :  «  La  jeunesse 
u'est  heureuse  que  lorsqu'elle  s'amuse  »  ;  mais  pas  du  tout, 
c'est  «  modeste  »  qu'il  faut  être.  Quant  à  cela,  ça  va  sans  dire; 
mais  que  pour  être  modeste  il  soit  nécessaire  de  se  mettre  en 
évidence  de  celte  manière,  de  faire  de  l'éclat,  de  se  raa'jquer, 
de  fixer  tous  les  regards,  d'attirer  tous  les  hommages  d'un 
C(>rcle,  voilà  ce  que  je  ne  puis  trouver  en  accord  dans  ma 
pensée  avec  la  modestie  d'une  jeune  fille  à  l'existence  pure  et 
ignorée  et  faisant  l'orgueil  et  la  joie  de  sa  famille  par  ses 
vertus  simples  et  modestes.  Celte  anecdote  m'a  toujours  paru 
une  vraie  plaisanterie  avec  laquelle  M™«  de  Genlis  mystifie  ses 
lecteurs  comme  elle  mystifiait  le  chevalier  don  Tirmane. 

*  Ce  n'est  pas  que  j'aie  le  mauvais  goût  de  déclamer  contre 
ce  siècle;  il  vaut  autant,  peut  être  mieux  que  le  nôtre.  Je  dis 
seulement  que  ce  qui  existait  alors  n'existe  plus.  D'autres 
choses  ont  remplacé  le  passé,  voilà  tout. 
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cependant  pendant  un  hiver  un  salon  fort  remar- 
quable, en  ce  qu'il  n'eut  pas  beaucoup  d'imitateurs. 
Ce  mouvement  qui  la  portait  à  de  continuels  voyages 
se  concentra  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  mais  avec 
le  même  désir  de  plaisirs  et  de  fêtes.  Il  se  mêlait 
à  cette  activité  joyeuse  les  relations  douces  et  paisi- 
bles d'une  amitié  comme  il  s'en  voit  peu  aussi  de  nos 
jours. 

M"*^  de  Genlis  était  intimement  liée  avec  la  com- 
tesse de  Custine.  C'était  une  personne  de  la  plus 
haute  vertu,  comme  je  l'ai  dit  dans  l'article  qui  la 
concerne.  M""*  de  Genlis  y  allait  tous  les  samedis 
régulièrement,  mais  M'""  de  Custine  allait  moins  chez 
elle  ;  elle  vivait  fort  retirée,  et  cette  solitude  à  laquelle 
ses  goûts  la  portaient  l'éloignait  des  plaisirs  bruyants 
que  M""  de  Genlis  provoquait  chaque  jour. 

Chez  M"""  de  Genlis  on  voyait  déjà,  à  cette  époque, 
quoiqu'elle  fût  encore  fort  jeune  femme,  combien  elle 
aurait  un  jour  le  goût,  non  seulement  d'apprendre 
et  de  savoir,  mais  de  vouloir  qu'on  ne  l'ignorât  pas. 
Elle  rassemblait  chez  elle  des  savants,  des  artistes, 
chose  alors  encore  assez  inusitée  dans  la  haute  com- 
pagnie. Le  fameux  Cramer,  violon  fort  habile,  ainsi 
que  Jarnowitz,  Duport,  sur  le  violoncelle  ;  M""  Bâillon', 
sur  le  piano;  M"""  de  Genlis,  sur  la  harpe  et  pour  le 
chant;  mais  surtout  Albanezi,  chanteur  italien;  Fri- 
seri,  sur  sa  mandoline  ;  tous  ces  talents  composaient 
des   concerts   charmants.   On  jouait   des   proverbes 


'  M"*  Bâillon  était  une  charmante  jeune  personne,  parfaite 
musicienne  et  composant  à  ravir.  Elle  a  fait  un  opéra  appelé 
Fleur  crépine,  qui  eut  du  succès.  Elle  a  épousé  depuis  le  cé- 
lèbre architecte  Louis. 
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des  charades  en  action;  on  mettait  un  fait  quel- 
conque en  ballet,  et  on  en  faisait  un  quadrille.  Ce 
fut  ce  même  hiver  que  M"""  de  Genlis  inventa  une 
mode  fort  originale,  qui  fut  suivie  avec  une  sorte  de 
fureur.  La  mode  de  jouer  des  proverbes  continuant 
toujours,  M'""  de  Genlis  fit  un  quadrille  appelé  les 
Proverbes.  Chaque  couple  formait  un  proverbe  dans 
la  marche  deux  à  deux  qui  toujours  précédait  la 
danse  principale.  La  duchesse  de  Lauzun,  habillée 
fort  simplement  et  parée  de  sa  seule  beauté,  avait 
seulement  une  ceinture  grise,  et  la  devise  était  : 

«  Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture 
dorée.  » 

Elle  était  menée  par  M.  de  Belzunce. 

La  duchesse  de  Liancourt,  dont  l'esprit  et  la  grâce 
prouvaient  dès  cette  époque  que  les  femmes  destinées 
à  porter  ce  nom  seraient  aimables,  spirituelles  et  gra- 
cieuses, W"  la  duchesse  de  Liancourt  était  menée  par 
le  comte  de  Boulainvilliers,  et  leur  proverbe  était  : 

«  A  vieux  chat  jeune  souris.  » 

M.  de  Saint-Julien,  un  des  hommes  les  plus  agréa- 
bles de  la  société  de  Paris,  menait  M"'^  de  Marigny  ; 
leur  proverbe  était  singulier  en  raison  de  ce  qui 
l'avait  motivé.  M.  de  Saint-Julien  était  déguisé  en 
Maure,  son  visage  était  teint.  M"'  de  Marigny  tenait 
un  mouchoir  à  la  main,  et  de  temps  à  autre  le  passait 
sur  le  visage  noirci  de  M.  de  Saint-Julien  ;  le  pro- 
verbe était  : 

«  A  laver  la  tête  d'un  Maure,  on  perd  sa  lessive.  » 

M"""  de  Genlis  venait  ensuite,  conduite  par  le 
vicomte  de  Laval  magifiquement  vêtu,  tandis  qu'elle 
était  habillée  en  paysanne.  Elle  avait  l'air  fort  gai  et 
fort  animé,  tandis  que  le  vicomte  de  Laval,  fort  triste 
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naturellement  et  presque  toujours  ennuyé  et  tout 
chargé  de  pierreries,  semblait  succomber  à  un  som- 
meil invincible  ;  leur  devise  était  : 

«  Contentement  passe  richesse.  » 

Gardel,  alors  l'homme  le  plus  à  la  mode  pour  ces 
sortes  de  divertissements,  fit  la  figure  du  quadrille, 
qui  signifiait  aussi  un  proverbe  : 

«f  Reculer  pour  înieux  sauter.  » 

Gardel  s'y  surpassa,  et  fit  la  plus  charmante  figure 
de  contredanse  et  la  plus  animée  qu'on  puisse  voir. 
Cette  figure  ressemblait  beaucoup  à  une  mazourka. 
M'""  de  Genlis  en  avait  composé  l'air. 

On  comprend  qu'une  vie  aussi  joyeuse  devait  être 
une  vie  de  bonheur  pour  une  jeune  et  jolie  femme 
comme  M"""  de  Genlis.  Son  intérieur  était  heureux,  du 
moins  d'après  ce  qu'elle  dit  elle-même.  M.  de  Genlis 
l'aimait  avec  passion  et  partageait  tous  ses  plaisirs 
ou  plutôt  toutes  ses  folies  :  il  était  lui-même  un 
homme  fort  spirituel,  faisait  de  jolis  vers,  jouait  la 
comédie  à  ravir,  et  avait  toute  la  corruption  nécessaire 
pour  être  l'un  des  hommes  les  plus  agréables  dans 
un  cercle  où  cette  corruption  était  absolument  néces- 
saire. M.  de  Sillery  a  été  parfaitement  dépeint  à  cet 
égard  dans  un  ouvrage  de  beaucoup  d'esprit  qui  parut 
il  y  a  quelques  années. 

M'""  de  Genlis  jouait  la  comédie  chez  elle  à  cette 
époque,  malgré  son  retour  à  Paris  (c'était  ordinaire- 
ment jusque-là  un  amusement  uniquement  réservé 
pour  la  campagne,  mais  elle  eut  toujours  besoin  de 
faire  de  l'effet),  aidée,  dans  le  commencement,  par 
M"''  Bâillon  seulement  ;  car  les  femmes  du  monde,  dans 
ce  temps,  ne  se  lançaient  point  d'un  pas  aussi  délibéré 
sur  le  théâtre  du  monde,  pour  y  comparaître  tout  à  la 

25. 
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fois  comme  actrices  et  comme  femmes  de  la  société. 
Les  deux  rôles  étaient  difficiles  à  soutenir  et  à  bien 
jouer  en  même  temps. 

Cependant  les  succès  de  M'"*  de  Genlis  inspirèrent 
de  la  jalousie  ;  cela  devait  être  :  on  le  lui  fit  sentir  à 
propos  de  ce  quadrille  des  proverbes.  On  voulut  le 
danser  au  bal  de  l'Opéra.  Pour  faire  remarquer  l'exces- 
sive différence  des  époques,  je  dirai  que  M"'*'  de 
Genlis  et  les  femmes  du  quadrille,  qui  étaient  M'"*'  la 
duchesse  de  Lauzun,  M"""  la  duchesse  de  Liancourt  et 
d'autres  personnes  de  cette  classe,  elle-même,  enfin, 
qui  tenait  aux  premières  familles  du  royaume,  entrè- 
rent toutes  cinq,  avec  leurs  danseurs  qui  les  condui- 
saient, dans  la  salle  de  l'Opéra,  qui  alors  était  au 
Palais-Royal  ;  ces  dames  entrèrent  à  minuit,  à  visage 
découvert,  et  firent  ainsi  le  tour  de  la  salle,  attirant 
plus  que  l'attention,  attendu  qu'elles  la  commandaient 
parce  que  le  privilège  d'un  quadrille  était  de  suspendre 
toutes  les  autres  danses. 

Ce  quadrille  des  proverbes  fit  donc  son  entrée  et  le 
tour  de  la  salle,  et  se  disposait  à  commencer  son  pas 
de  ballet,  composé  par  Gardel,  lorsque  tout  à  coup  un 
énorme  chat  vint  rouler  en  miaulant  d'une  manière 
effroyable  jusqu'au  milieu  du  groupe  des  proverbes, 
montrant  des  griffes  qui  menaçaient  toutes  les  robes, 
et  roulant  deux  yeux  de  feu  qui  faisaient  vraiment 
pâlir  les  plus  intrépides. 

Le  premier  moment  fut  d'autant  plus  terrible  que 
le  chat,  à  qui  le  jeu  plaisait,  se  hérissait  de  plus  en 
plus  et  devint  menaçant.  Mais  ici  la  scène  changea, 
M.  de  Saint-Julien,  très  ennuyé,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'être  dérangé,  soit  dans  son  rôle  du  quadrille,  soit 
dans  celui  qu'il  jouait  alors,  fut  vraiment  irrité.  On 
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avait  d'abord  repoussé  assez  doucement  l'énorme 
Rominagrobis.  Mais  voyant  qu'il  s'entêtait,  ils  lui 
donnèrent  des  coups  de  pied  qui  dérangèrent  la  four- 
rure de  chat  qui  l'enveloppait,  et  l'on  vit  le  visage 
barbouillé  d'un  petit  savoyard  que  les  coups  de  pied 
commençaient  à  faire  pleurer.  Les  danseurs  redou- 
blèrent alors  leurs  corrections  en  raison  de  leur  colère, 
car  il  était  évident  que  c'était  un  coup  monté  contre 
le  quadrille.  Les  spectateurs  qui  voulaient  voir  ce 
fameux  quadrille  prirent  parti  pour  lui,  et  M""'  de 
Genlis  fut  bientôt  vengée  du  mauvais  goût  de  celte 
attaque. 

On  sut  quel  en  était  l'auteur  ;  c'était  le  duc  de 
Chartres  et  ses  amis.  Il  ne  connaissait  pas  alors 
M""'  de  Genlis.  Les  choses  changèrent  bien  depuis 
cette  soirée,  et  en  fort  peu  de  temps.  L'opinion  des 
deux  frères  du  prince,  que  j'ai  beaucoup  connus, 
M.  de  Saint-Albin  et  M.  de  Saint-Far,  était  que  les 
sentiments  qui  attachèrent  si  longtemps  M,  le  duc 
de  Chartres  à  M""^  de  Genlis  datent  de  cette  soirée,  où 
il  la  vit  sans  en  être  aperçu. 

M"*^  de  Genlis  était  fort  jolie  à  cette  époque,  très 
fraîche,  très  gracieuse  et,  pour  dire  le  mot,  très  aga- 
çante; son  esprit,  d'une  haute  supériorité,  annonçait 
déjà  ce  qu'elle  serait  un  jour.  Son  regard  était  ravis- 
sant et  ses  yeux  d'une  grande  beauté.  Son  nez  un 
peu  fort,  mais  légèrement  relevé  à  l'extrémité,  don- 
nait à  sa  physionomie  une  expression  piquante  qui, 
jointe  à  l'esprit  d'observation  qui  dominait  tout  le 
reste  dans  cette  jolie  tète,  devait  kii  donner  une  véri- 
table séduction.  Ses  dents  étaient  encore  bien  alors, 
ce  qui  donnait  de  la  grâce  à  son  sourire.  Sa  taille, 
sans  être  élevée,  avait  la  juste  proportion  qui   plaît 


444  HISTOIHE  DES  SALONS  DE  PARIS 

dans  une  femme.  Son  cou  était  seulement  un  peu 
long.  Telle  était  M"*  de  Genlis  à  vingt-deux  ans. 

Le  jour  de  ce  quadrille  elle  était,  comme  je  l'ai  dit, 
habillée  en  paysanne  :  sa  jupe  était  d'un  taffetas  bro- 
ché rose  sur  rose,  bordée  de  trois  chefs  d'argent 
cousus  à  plat  sur  la  jupe.  Le  corset  était  en  satin 
couleur  de  rose  également,  lacé  par  devant  avec  un 
ruban  de  la  même  nuance,  et  semblait  à  peine  retenir 
une  chemise  de  la  plus  fine  batiste,  bordée  d'une 
magnifique  valencienne.  La  taille  de  M'"*  de  Genlis 
était  ravissante  à  cette  époque  ;  elle  était  aisée,  ronde 
et  menue,  souple  et  jouant  avec  toutes  les  attitudes, 
qu'elle  prenait  en  s'y  laissant  aller  plutôt  que  de  se 
les  laisser  imposer  par  un  rôle.  Sur  sa  tète,  pour  com- 
pléter son  costume,  elle  n'avait  qu'une  rose  au  mi- 
lieu d'une  touffe  de  gaze  d'argent  et  de  petites  plu- 
mes^ 

Les  acteurs  de  ses  pièces  étaient  des  hommes  du 
monde.  L'un,  M.  Coqueley,  était  un  des  premiers 
acteurs  de  Paris  pour  jouer  les  proverbes,  avec  le 
président  de  Périgny,  ainsi  que  le  comte  d'Albaret. 
Ce  dernier  allait  chez  M'"''  Necker  qui,  dans  ses  Sou- 
venirs, s'en  moque  avec  assez  peu  de  charité,  ce  que 
M""*  de  Genlis  reproche  d'autant  plus  vivement  à 
M"^  Necker,  qu'elle  trouvait  M,  d'Albaret  charmant. 
Il  jouait  les  proverbes  à  ravir,  ce  qui  annonçait  beau- 
coup d'esprit.  Les  femmes  étaient  la  marquise  de 
Ronce,  M"*  Bâillon  et  M*"^  de  Genlis.  Quant  aux  spec- 
tateurs,  ils  étaient  toujours  bien  choisis-.  C'étaient 


1  Le  portrait  de  M"'^  de  Genlis  dans  le  costume  de  ce  qua- 
drille existe  et  je  le  possède. 
-  Il  n'eu  est  pas  ainsi  aujourd'hui,  où,  pour  entendre  et  sou- 
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des  amis,  des  connaissances,  et  jamais  des  inconnus. 
Il  fallait  arriver  à  nos  jours  à  cet  entier  démolisse- 
ment  de  toutes  les  bonnes  et  anciennes  coutumes 
pour  voir  un  mélange  bizarre  de  femmes  et  d'hommes 
se  heurtant,  se  déchirant,  et  craignant  de  s'asseoir 
à  côté  l'un  de  l'autre  parce  qu'ils  ne  se  sont  jamais 
vus.  Ceci  me  rappelle  le  joli  mot  du  duc  d'Ayen  à 
Louis  XV. 

C'était  du  temps  de  M"'*'  du  Barry.  On  regrettait 
presque  M""'  de  Pompadour.  Le  vice  avait  au  moins 
un  masque  avec  elle,  et  si  31'"^  de  Pompadour  jouait 
à  la  souveraine,  elle  ne  s'en  acquittait  pas  mal.  Mais 
l'autre,  comme  la  nommait  Dagé,  c'était  vraiment 
trop  fort.  Un  soir,  le  roi  vit  à  sa  table  des  figures 
tellement  étranges,  que  le  pauvre  La  France  se  pen- 
cha tout  ému  vers  M.  le  duc  d'Ayen  et  lui  demanda 
le  nom  de  deux  hommes  assis  en  face  de  lui,  et  dont 
l'aspect  ignoble  contrastait  avec  le  lieu  où  ils  se  trou- 
vaient. 

—  Ma  foi.  Sire,  répondit  le  duc  d'Ayen,  je  ne  les 
connais  pas.  Je  ne  rencontre  ces  gens-là  que  chez 
vous! 

La  société  intime  de  M'""  de  Genlis  n'était  pas  de 
ce  genre;  le  fond  en  était  surtout  remarquable,  seule- 
ment pris  dans  sa  famille  :  M'"^  la  marquise  de  Mon- 
tesson\  sœur  de  la  mère  de  M'"*  de  Genlis,  M"""  de 


vent  voir  très  mal  jouer  la  comédie,  on  s'étouffe  dans  un  lieu 
dans  lequel  on  entasse  à  grand'peine  six  cents  personnes, 
quand  il  n'y  a  place  que  pour  trois  cents. 

1  II  existe  des  biographies  vraiment  impardonnables,  parce 
que  les  auteurs  peuvent  se  procurer  près  de  la  famille  tous  les 
renseignements  possibles.  M.  Prudhomme  a  fait  une  galerie  de 
Femmes  célèbres,  où  les  mensonges  les  plus  grossiers  se  ren- 
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Bellevau,  son  autre  tante,  M'"^  de  Sercey,  sœur  de  son 
père;  M™^  de  Puisieux,  M.  de  Puisieux,  la  marquise 
de  Sillery-Genlis,  sa  belle-sœur;  le  chevalier  de  Bar- 
bantane,  M.  de  Sauvigny,  auteur  de  plusieurs  char- 
mants ouvrages  ;  l'abbé  Arnaud  l'auteur  du  Co7nte  de 
Comminges ;  le  chevalier  de  Talleyrand,  frère  du  baron 
de  Talleyrand;  M.  do  Vérac,  M™"  de  Vérac,  sa  femme; 
le  comte  et  la  comtesse  de  Custine\  le  vicomte  de 
Custine,le  comte  et  la  comtesse  de  Balincourt^,  neveu 
et  nièce  du  maréchal  de  Balincourt;  >P*de  Gourgues, 
M"'"  d'Harville.  A  ces  réunions,  qui  avaient  lieu  pres- 
que tous  les  jours,  parce  qu'on  se  réunissait  toujours 
chez  l'une  des  personnes  que  je  viens  de  nommer, 
venait  quelquefois  se  joindre  une  femme  charmante, 
M"'"  la  marquise  de  Louvois.  Son  histoire  vraiment 
tragique  donnait  un  grand  intérêt  à  sa  physionomie 
déjà  fort  aimable  et  gracieuse.  Je  l'ai  rapportée  en 
peu  de  mots  pour  donner  un  aperçu  de  ce  qui  est  par 


contrent  à  chaque  ligne.  M"^®  de  Montesson,  qu'il  fait  naître  en 
Bretagne,  n'y  a  même  jamais  été  de  sa  vie.  Elle  est  née  à 
Paris,  et  elle  était  sœur  de  la  mèi'e  de  la  comtesse  de  Genlis, 
comme  la  comtesse  de  Sercey  l'était  de  son  père. 

L'autre  jour,  j'avais  besoin  d'un  renseignement  sur  M""®  de 
Genlis;  je  fus  avec  confiance  le  chercher  dans  le  Dictionnaire  de 
la  Conversation,  à  l'article  Ge?iUs,  fait  par  J.  Janin.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  aux  plus  grossières  erreurs  ;  elles  sont  si  singulières 
que  je  m'imagine  qu'ayant  trop  d'occupation,  M.  J.  Janin  a  fait 
faire  cet  article  par  un  secrétaire,  qui  lui-même  en  a  chargé 
quelqu'un  très  ignorant  de  ce  qu'a  jamais  fait  M"^®  la  comtesse 
de  Genlis. 

*  Grand-père  et  grand'mère  du  marquis  de  Custine,  l'auteur 
du  Monde  comme  il  est. 

2  Le  marquis  Maurice  de  Balincourt,  ami  et  estimé  de  tous 
ceux  qui  le  connaissent,  est  leur  fils. 
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tout  pays  une  action  simple  sans  doute,  mais  qui 
cependant,  contée  dans  tous  ses  détails,  révèle  ce  que 
la  noblesse  des  sentiments,  chez  nous,  était  à  une 
époque  où  la  noblesse  de  la  naissance  entretenait  celle 
des  actions  de  la  vie  habituelle. 

Le  plaisir  était  donc  le  mobile  de  tout  ce  qui  se  fai- 
sait dans  une  réunion  d'hommes  et  de  femmes,  dès 
qu'ils  étaient  rassemblés  dans  un  salon. 

On  aurait,  je  crois,  décerné  un  prix  à  celui  qui 
aurait  proposé  un  nouveau  moyen  de  passer  gaiement 
les  heures  de  la  soirée.  Pour  en  donner  une  idée,  je 
vais  raconter  ce  qui  eut  lieu  chez  M"*®  de  Genlis,  un 
soir  de  ce  même  hiver  qui  précéda  son  entrée  au 
Palais-Royal. 

Le  comte  d'Albaret,  dont  j'ai  dit  tout  à  l'heure  que 
M"""  Necker  se  moquait,  était  le  meilleur  des  hommes  ; 
mais  il  avait  une  qualité  plus  précieuse  au  milieu  du 
monde  où  il  vivait,  il  avait  de  l'esprit.  Sa  bonhomie, 
qui  était  extrême,  prêtait  quelquefois  à  rire,  et  voilà 
pourquoi  M"°  Necker,  qui  prenait  tout  au  sérieux, 
l'avait  jugé  moquable  et  même  ennuyeux,  tandis  qu'il 
était  au  contraire  fort  amusant  et  fort  spirituel. 

Un  soir  il  arrive  chez  M"°  de  Genlis,  où  il  trouve 
réunis  le  chevalier  de  Barbantane,  M.  de  Genlis  et 
plusieurs  autres  personnes  du  même  esprit,  et  il  leur 
raconte  que  la  veille  il  avait  passé  une  soirée  char- 
mante, quoique  avec  des  pédants. 

Il  appelait  ainsi  en  plaisantant  les  gens  de  lettres. 

—  Où  donc  avez-vous  été?  demanda  M™*  de  Genlis. 

—  Chez  la  muse  Dubocage,  répondit  le  comte  d'Al- 
baret, et  je  vous  jure  que  je  m'y  suis  fort  diverti  ;  on  a 
raconté  une  foule  d'histoires  de  M.  de  Voltaire,  et 
lui-même  y  eût  été  si  on  avait  voulu  me  croire. 
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—  Et  comment  cela?  dit  M""*  de  Genlis. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  mon  talent  d'imitation? 
Demandez  à  M.  de  f.enlis. 

M.  de  Genlis  certifia  la  vérité  de  la  chose. 

—  Eh  hien,  voulez-vous  mettre  à  exécution  un 
joli  projet?  dit  le  comte  d'Albaret. 

—  Oui,  oui  !  s'écrièrent  toutes  les  jeunes  femmes. 
Que  faut-il  faire? 

—  Vous  mettre  tous  dans  les  habits  de  la  société 
Bocagère.  M"'' de(ienlis,  dont  le  talent  mimique  est 
parfait,  prendra  à  ravir  le  personnage  de  M'"°  Du  bo- 
cage. Je  me  charge  de  Voltaire,  Genlis  fera  l'abbé 
DuresneP  ou  Pinart,  et  M'"*  de  Ronce  remplira  le  per- 
sonnage de  M""*  Fanny  de  Beauharnais. 

Ce  projet  fut  accueilli  avec  transport.  M'""  de  Genlis 
avait  non  seulement  entendu  parler  de  M""*  Dubocage, 
mais  elle  l'avait  vue  chez  sa  tante,  M™"  de  Montesson. 
M"""  Dubocage  avait  été  fort  belle  et,  quoiqu'elle  eût 
alors  plus  de  soixante-cinq  ans-,  on  voyait  encore 
sur  son  visage  des  restes  d'une  grande  beauté.  M"'^de 
Genlis  avait  pris  des  informations  exactes  sur  son 
costume,  ses  habitudes,  ses  manières  et  au  bout  de 
quinze  jours  elle  représentait  M"'°  Dubocage  avec  une 
perfection  qui  devait  bien  alarmer  son  mari  ou  toute 
autre  personnne  qui  voulait  lire  dans  son  regard  quelle 
était  la  pensée  de  son  âme.  Quant  à  M.  d'Albaret,  il 
copia  Voltaire  avec  sa  grande  taille  sèche  et  voûtée, 
son  regard  vif  et  malin,  son  sourire  sardonique,  il 

1  Ami  de  M'"^  Dubocage;  on  lui  attribuait  les  ouvrages 
qu'elle  faisait,  ainsi  qu'à  M.  de  Linant,  un  autre  ami  comme  lui, 
littérateur. 

-  Anne-Marie  Lepage-Dubocage,  née  à  Rouen  le  ii  oc- 
tobre 1710.  Elle  mourut  en  1802. 
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n'avait  alors  rien  de  celui  du  bo7ihom}ne  quelV^^Nec- 
ker  raillait,  et  il  prouvait  sans  lui  répondre  qu'elle 
s'était  trompée. 

—  En  vérité,  disait-il  à  M'""  Dubocage  transformée, 
le  jour  où  j'ai  lu  vos  descriptions  si  animées  de  Rome 
et  de  l'Italie,  j'ai  cessé  de  regretter  de  n'avoir  pas  vu 
la  ville  sainte. 

Et  il  souriait. 

Je  connaissais  déjà  Constantinople  par  lady  Mon- 
tagne. Grâce  à  vous,  je  donne  la  préférence  à  RomeV 

Alors  M""^  de  Genlis  prenait  l'air  d'une  personne 
qui  compte  sur  des  louanges  ;  elle  parlait  de  son 
voyage  en  Italie. 

—  Ah!  s'écriait  M"""  de  Beauharnais%  c'est  dans  la 
Colombiade^  qu'il  faut  chercher  de  beaux  vers. 

—  Cela  ne  vaut  pas  une  seule  page  d'une  lettre  de 
Stéphane'*,  répondait  Genlis-Dubocage  en  souriant 
doucement. 

—  Ah!  que  dites-vous  là? 

Et  M"°  de  Ronce  qui  déclamait  à  ravir,  agitant  sa 

1  Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  de  Voltaire  à 
M"'<=  Dubocage. 

2  Amie  fort  intime  de  M"''=  Dubocage,  mais  infiniment  plus 
jeune  ou  moins  vieille.  Elle  avait  vingt-huit  ans  de  moins, 
étant  née  à  Paris  en  1738.  Elle  a  fait  plusieurs  ouvrages  :  une 
comédie,  quelques  romans  et  un  volume  de  poésies;  mais  tout 
cela  est  dans  l'oubli,  tandis  que  les  ridicules  de  l'auteur  lui  ont 
survécu.  On  connaît  ce  distique  sur  elle  : 

Fannie,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers; 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

3  La  Colombiade,  poème  en  dix  chants,  de  M"^^  Dubocage, 
sur  la  découverte  du  nouveau  monde. 

*  Lettres  de  Stéphanie,  roman  historique  en  trois  volumes, 
par  M"'^  de  Beauharnais. 
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main  pour  faire  faire  silence,  fit  entendre  les  vers  sui- 
vants : 

Ces  Ottomans  jaloux  peuplent  de  vastes  champs, 

Où  brillèrent  jadis  des  empires  puissants  : 

Le  berceau  des  beaux  arts,  l'Egypte  utile  au  monde  ; 

L'opulente  Assyrie,  en  voluptés  féconde; 

La  Phécicie,  où  l'homme  osa  braver  les  mers  ; 

Et  tant  d'autres  États,  dont  l'éclat,  les  revers 

Dans  l'abime  des  temps  se  perdent  comme  une  ombre  ! 

La  renommée  oublie  et  leurs  faits  et  leur  nombre; 

Tout  périt,  tout  varie,  et  la  course  des  ans 

Change  le  fil  des  eaux  et  la  face  des  champs. 

M.  de  Périgny,  qui  avait  pris  le  personnage  de 
M.  de  La  Condamine,  se  pencha  alors  vers  M""'  Du- 
bocage  et  lui  dit  d'un  accent  pénétré  ce  madrigal  que 
M.  de  La  Condamine  avait  en  effet  adressé  à  M""  Du- 
bocage,  en  dépit  de  l'anathème  qui  exclut  les  savants 
de  l'arène  poétique  : 

D'Apollon,  de  Vénus,  réunissant  les  armes. 
Vous  subjugez  l'esprit,  vous  captivez  le  cœur. 
Et  Scudéri,  jalouse,  en  verserait  des  larmes; 
Mais  sous  un  autre  aspect  son  talent  est  vainqueur  ; 
Elle  eut  celui  de  faire  oublier  sa  laideur; 
Tout  votre  esprit  n'a  pu  faire  oublier  vos  charmes. 

A  peine  M.  de  La  Condamine  avait-il  fini,  que 
M.  de  Voltaire  reprenait,  et  puis  c'était  M.  Duresiiel, 
M.  de  Linant,  M"'  de  Beauharnais;  mais  Voltaire 
eut,  à  ce  qu'il  paraît,  un  triomphe  complet.  M.  d'Al- 
baret  le  jouait,  comme  Fleury  Frédéric  II,  sans  aucune 
charge,  sans  aucune  caricature.  Il  improvisait  de 
tnmps  en  temps  des  vers  en  l'honneur  de  M"""  Dubo- 
cage  et  alors  la  joie  devenait  folle.  Ce  divertissement. 
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a  dit  elle-même  M""'  de  Genlis,  dont  nous  ne  prenions 
aucune  fatigue  et  dont  le  plaisir,  au  contraire,  se 
renouvelait  sans  cesse,  eut  lieu  jusqu'à  cinq  fois  et 
telle  était  la  sûreté  de  la  société  à  cette  époque,  que 
le  secret  en  fut  gardé  religieusement,  et  ce  ne  fut 
que  longtemps  après  la  mort  de  M"^  Dubocage  que 
31'"*  de  Genlis  consentit  à  en  parler. 

La  manie  de  la  comédie  de  société  était  dans  sa 
plus  grande  force  à  cette  époque  et  c'était  M'"''  de 
Genlis  qui  l'avait  mise  à  la  mode.  C'était  elle  aussi, 
s'il  faut  l'en  croire,  qui,  aidée  d'un  pauvre  maître  de 
harpe  nommé  Gaiffre,  fit  connaître  ce  qu'on  pouvait 
tirer  de  cet  admirable  instrument.  Mais  ici  je  ne  puis 
être  aussi  complaisante  pour  elle.  Elle  raconte  quel- 
quefois sans  réfléchir  et  l'histoire  de  la  harpe  est  tout 
à  fait  dans  ce  cas  d'oubli.  Pour  pouvoir  l'accepter,  il 
faudrait  oublier  ce  qu'était  Krumpholtz  en  1782, 
tout  ce  qu'il  avait  déjà  composé  et  les  élèves  qu'il 
avait  faits  \ 

La  France  était  à  cette  époque  un  vrai  pays  de 
féerie  et  l'un  de  ses  plus  grands  charmes  était  cette 
société  si  polie,  si  gracieuse,  si  soigneuse  de  plaire 
dans  ses  rapports    mutuels!   Quelles  délices!   quels 

*  Mon  frère,  M.  de  Permon,  dont  le  beau  talent  sur  la  harpe 
a  eu  une  réputation  européenne  et  méritée,  avait  à  quinze  ans 
(en  1784)  une  manière  de  jouer  tellement  remarquable,  que 
Marie-Antoinette  le  voulut  entendre.  Mon  frère  improvisait  tou- 
jours. Il  a  cependant  composé  plus  de  vingt  morceaux,  qui  tous 
ont  été  gravés.  L'un  d'eux,  une  œuvre  de  trois  sonates,  a  été 
dédié  à  ma  tante,  la  princesse  Démétrius  de  Comnène.  Mon 
frère  n'avait  à  cette  époque  que  dix-sept  ans.  Selon  M"^«  de 
Genlis,  l'intervalle  entre  ce  moment  et  celui  où  elle  créa  et  le 
doigté  et  la  harpe,  pour  ainsi  dire,  n'aurait  été  que  de  très  peu 
d'années.  La  chose  est  impossible. 
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plaisirs  sans  cesse  renaissants  dans  cette  association 
formée  par  des  personnes  qui  vivaient  toujours  dans 
des  rapports  que  rien  n'altérait  que  quelques  plai- 
santeries malignes,  mais  jamais  de  ces  calomnies, 
même  de  ces  médisances  qu'aujourd'hui  on  raconte 
avec  la  grossièreté  de  la  mauvaise  éducation  !  Je  ne 
sais  si  l'on  appelle  cela  de  la  franchise.  En  tous  cas 
on  se  tromperait  fort.  C'est  de  la  méchanceté  mal 
apprise,  et  cette  méchanceté-là  est  la  plus  intolérable 
de  toutes  ^ . 

Parmi  tous  les  moyens  de  s'amuser  qui  étaient 
autour  de  soi,  un  surtout  fort  agréable  était  de  suivre 
régulièrement  les  réceptions  des  princes  et  d'être,  l'été, 
des  voyages  :  ceux  de  Villers-Cotterets,  pour  le  duc 
d'Orléans;  de  l'ile-Adam,  pour  le  prince  de  Conti  ;  de 
Chantilly,  pour  le  prince  de  Gondé;  de  Navarre,  pour 
le  duc  de  Bouillon;  de...,  pour  le  duc  de  Penthièvre. 
Tous  ces  voyages  étaient  charmants.  On  y  jouait  la 
comédie,  on  y  dansait,  on  y  faisait  de  la  musique,  et 
tout  cela  gaiement  et  sans  l'ennui  d'une  étiquette  gê- 
nante. La  plupart  des  princes  que  je  viens  de  nom- 
mer  avaient  une  aisance   comraunicative^.    On   s'y 

*  La  grossièreté  est  aujourd'hui  une  partie  indispensable  de 
la  manière  d'être  des  hommes  et  des  femmes.  Les  hommes  sont 
mal  élevés  au  point  d'en  être  insupportables.  Quant  aux  femmes, 
c'est  encore  pis,  cela  n'est  pas  tenable.  Plus  elles  sont  grandes 
dames,  plus  je  trouve  la  chose  ridicule  et  sotte.  Elles  devraient 
savoir  que,  dans  le  temps  d'une  exquise  politesse,  il  se  disait 
d'un  homme  :  Il  est  poli  comme  un  grand  seigneur.  Pour  les 
femmes,  cela  allait  tout  seul,  on  n'en  parlait  pas;  elles  étaient 
gracieuses,  affables,  prévenantes  et,  même,  sans  qu'on  leur 
plût,  elles  savaient  plaire. 

2  Je  donnerai  le  salon  de  chaque  séjour  des  princes.  Celui 
de  Chantilly  et  celui  de  Villers-Collerets  sont  remarquables. 
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plaisait  et  d'autant  plus  que  les  séjours  formaient  des 
liaisons  que  l'hiver  voyait  encore  resserrer.  A  cette 
époque,  tout  contribuait  à  faire  la  société  ;  aujour- 
d'hui, tout,  au  contraire,  nous  conduit  à  son  démo- 
lissement.  Que  nous  étions  Français  alors  !  Que 
sommes-nous  à  présent? 

11  me  revient  à  la  mémoire  un  mot  de  M'"^  de  Mon- 
tesson  qu'elle  me  dit  un  jour  à  Bièvre  en  causant 
avec  moi,  pendant  qu'elle  peignait  des  Heurs  à  l'huile, 
ce  qu'elle  faisait  admirablement,  étant  élève  de  Van 
Spandonck  : 

—  3Ia  belle  petite,  me  dit-elle,  vous  venez  de  vous 
marier;  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  jolie;  vous  entrez 
dans  le  monde  ;  rappelez-vous  une  chose  essentielle  : 
c'est  de  ne  pas  vous  laisser  aller  au  très  mince  plaisir 
de  médire,  car  non  seulement  cela  gâte  le  ton  d'une 
femme,  mais  cela  la  rend  laide.  C'est  comme  le  jeu. 
Jamais  je  n'ai  oublié  ce  mot  ;  il  m'a  expliqué 
pourquoi  la  société  ancienne  était  si  sûre. 

—  Ne  vous  laissez  pas  aller  non  plus,  me  disait 
M'"^  de  Montesson,  à  cet  esprit  moqueur  qui  aurait 
l'air  de  vouloir  faire  trop  remarquer  vos  belles  dents. 
La  moquerie  est  une  arme  qui  ne  fait  peur  qu'aux 
sots,  et  qui  vous  fait  haïr  de  tous.  Il  y  a,  dans  la 
moquerie,  de  la  pensionnaire  tout  à  la  fois,  et  de  la 
sottise.  Ne  soyez  pas  moqueuse,  par  intérêt  pour 
vous-même,  ma  chère  enfant  ^ . 

Pendant  beaucoup  d'années,  W^  de  Genlis  eut  un 
salon  particulier  comme  celui  dont  j'ai  tout  à  l'heure 


^  Pendant  deux  années  que  je  passai  à  Bièvre  avec  M™^  de 
Montesson,  j'ai  recueilli  de  bien  bons  avis  qu'elle  me  donna.  Je 
ferai  son  salon  à  cette  époque  du  consulat. 
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fait  la  description,  et  elle  maintenait,  outre  cette 
agitation  musicale  et  littéraire,  sept  à  huit  autres 
salons  dont  on  pouvait  dire  qu'elle  faisait  les  hon- 
neurs. Cela  est  si  vrai,  qu'elle  même  raconte  comment 
elle  bouleversait  le  Vaudreuil,  chez  le  vieux  prési- 
dent Portai,  ainsi  que  Villers-Cotterets,  chez  le  duc 
d'Orléans  ;  car  il  paraît  que  la  maison  d'Orléans  était 
habituée  à  sa  domination.  Elle  était  mariée,  elle  ne 
pouvait  donc  pas  épouser  M.  le  duc  d'Orléans;  mais 
sa  tante,  M"'°  de  Montesson,  ne  l'était  pas,  et  son 
adresse  fit  peut-être  réussir  ce  mariage  plus  que  toutes 
les  ruses  coquettes  de  M""  de  Montesson.  M™"  de 
Genlis  avait  la  plus  singulière  existence  qu'on  puisse 
imaginer,  surtout  à  une  époque  où  les  femmes  étaient 
paisibles  et  vivaient  beaucoup  dans  leur  intérieur  de 
société;  c'est-à-dire  qu'on  se  voyait  beaucoup,  mais 
sans  aller  s'établir  les  uns  chez  les  autres,  comme  le 
faisait  M""*  de  Genlis.  Elle  pouvait  aller  à  Sillery, 
magnifique  terre  appartenant  à  M.  de  Puisieux,  et 
puis  au  marquis  de  Genlis  ;  mais  il  aurait  fallu  demeurer 
trois  mois  en  repos,  ne  pas  se  montrer,  ne  pas  faire 
du  bruit  enfin,  et  faire  du  bruit  était  ce  qu'elle  voulait. 
Cette  existence  nomade  me  paraît  bien  étrange!  M.  de 
Genlis,  dont  l'esprit  et  la  finesse  n'annoncent  pas  la 
faible  apathie  d'un  homme  qui  se  laisse  mener,  M.  de 
Genlis  conduisait  sa  femme  partout;  il  était  de  toutes 
les  fêtes,  dont  elle  était  l'âme,  pour  ainsi  dire,  et  ne 
la  quittait  que  pour  aller  à  son  régiment  des  grena- 
diers de  France,  dont  il  était  l'un  des  vingt-quatre 
colonels  1.  M"""  de  (ienlis  préludait,  à  cette  époque,  au 
rôle  que  depuis  elle  a  joué  ;  son  ambition  a  toujours 

^  C'est  la  vérité  :  il  y  avait  vingt-quatre  colonels. 
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été  grande.  M'""  de  Staël,  accusée  par  elle  et  grande- 
ment méconnue,  ou  du  moins  dépeinte  par  une  plume 
ennemie,  n'a  jamais  montré  la  plus  petite  partie  de  ce 
caractère.  M""  de  Genlis,  au  contraire,  toujours  avide 
de  succès  et  de  louanges,  souffrait  aussitôt  que  l'at- 
tention se  portait  sur  un  autre  que  sur  elle.  Cela  se 
voit  lorsqu'elle  parle  d'une  aventure  qui  lui  arriva 
chez  M"''  d'Estourmelle  \  Son  fils,  enfant  gâté  et 
insupportable,  à  ce  qu'il  paraît,  se  mit  autour  de 
M""'  de  Genlis  comme  ces  mouches  qui  ne  nous 
quittent  pas  et  nous  tourmentent  non  seulement  de 
leur  bourdonnement,  mais  de  leurs  piqûres.  Cet 
enfant  voulut  avoir  le  chapeau  de  M""  de  Genlis,  un 
chapeau  parfaitement  frais  et  orné  de  charmantes 
fleurs.  Rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  le  refuser  à 
l'enfant;  mais  M"""  de  Genlis  ne  le  voulut  pas,  dit-elle, 
«  pour  ne  pas  l'affliger  ».  EUe  ôta  son  joli  chapeau,  ses 
cheveux  demeurèrent  épars,  et  elle  resta  bien  autre- 
ment en  vue  que  si  l'enfant  eût  pleuré  cinq  minutes 
du  refus  du  chapeau.  Pour  dire  toute  la  chose,  il  faut 
ajouter  que  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  détacher  un 
ruban  et  de  livrer  un  chapeau  à  un  enfant,  sans 
trouver  le  fait  plus  croyable,  je  l'admettrais;  mais 
lorsqu'on  se  reporte  aux  toilettes  du  temps,  aux 
coiffures  surtout!  Ce  chapeau  tenait  sur  la  tète  de 
M"""  de  Genlis  par  plus  de  cinquante  grandes  épingles 
noires;  il  fallait  donc  défaire  ces  épingles,  se  mettre 
entre  les  mains  de  M""^  d'Estourmelle,  qui,  à  chaque 
épingle,    devait   pousser    une    exclamation    sur     la 


1  La  terre  de  M™"^  la  comtesse  d'Estourmelle   s'appelait   le 
Fretov. 
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complaisance  de  M™^  de  Genlis  !  Et  voilà  ce  qu'on 
appelle  du  naturel  et  de  la  modestie  ! 

Cet  adorable  enfant  qui  faisait  ainsi  déshabiller  les 
gens  qui  venaient  chez  sa  mère,  se  jetait  à  corps 
perdu  sur  les  genoux  des  femmes,  déchirait  leurs 
robes,  les  chiffonnait,  faisait  le  plus  détestable  petit 
être  que  Dieu  ait  formé,  et  selon  moi  le  moins 
supportable.  Quant  à  31'"°  de  Genlis,  elle  s'en  arran- 
geait, le  trouvait  même  fort  gentil,  mais  M"'^  d'Es- 
tourmelle  l'avait  embrassée  et  avait  dit  tout  haut  : 

—  Voyex,  qu'elle  est  douce  et  bonne  !  Comme  elle 
est  jolie  !  Comme  elle  a  de  beaux  cheveux  ! 

J'ai  montré  comment  l'existence  qu'on  avait  alors, 
comment  cette  manière  de  vivre  rendaient  la  société 
sociable.  Il  y  avait  une  habitude  de  relation  toute 
gracieuse,  que  l'envie,  la  sottise  ne  venaient  pas 
troubler.  Un  homme  allait  tous  les  jours  chez  une 
femme  dont  l'esprit  lui  plaisait,  sans  que  pour  cela 
la  médisance,  ou  plutôt  la  calomnie,  s'exerçât  sur  eux 
lorsqu'ils  ne  songeaient  pas  l'un  à  l'autre.  Les  idées 
étaient  moins  étroites  :  il  y  avait  une  pudeur  qui 
arrêtait  le  reproche  à  cet  égard,  et  la  vie  devenait 
douce  et  facile  ;  on  se  revoyait;  les  relations  deve- 
naient intimes  sans  être  criminelles.  C'est  ainsi  que 
j'ai  encore  vu  la  société  de  ma  mère,  et  que  j'ai  cher- 
ché à  former  la  mienne  lorsque  je  me  suis  mariée. 

Je  voyais  autre  chose,  d'ailleurs,  dans  cette  sorte 
d'association  de  la  haute  classe  entre  elle.  A  force 
d'en  parler  à  Napoléon,  il  l'avait  compris  ;  et,  dans 
les  années  de  l'empire,  il  me  parla  souvent,  de  lui- 
même,  de  ce  que  les  femmes  pouvaient  exercer 
d'intluence  sur  la  société  généralement.  Son  génie 
avait  à  l'instant  compris  la  portée  immense  que  peut 
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avoir  une  société  active  et  puissante,  unie  d'abord 
par  des  intérêts  de  plaisirs,  mais  qui  sont  eux-mêmes 
un  mobile  de  nécessité,  et  qui  ensuite  devient  un  lien 
impossible  à  rompre  par  tous  les  fils  dont  il  se 
compose.  Hélas  !  maintenant  tout  est  brisé,  rompu, 
et  une  stérile  tradition  est  tout  ce  qui  nous  reste! 

Je  parlerai  plus  tard  des  différents  salons  des 
princes,  où  M'""  de  Genlis  marquait  d'une  manière 
très  supérieure  et  très  influente.  Je  vais  seulement 
raconter  maintenant  comment  elle  quitta  son  loge- 
ment du  cul-de-sac  Saint-Dominique  et  l'hôtel  de 
Puisieux  pour  aller  habiter  le  Palais-Royal. 

Je  ne  ferai  aucune  remarque  sur  cette  séparation 
d'avec  M"®  de  Puisieux,  cette  femme  qui  avait  été 
pour  M'""  de  Genlis  une  seconde  mère.  Ceci  n'est  pas 
de  mon  sujet;  je  dirai  seulement  que  les  démarches 
furent  faites  pour  obtenir  une  place  de  dame  pour 
accompagner  chez  M'"^  la  duchesse  de  Chartres,  parce 
que  M""*  de  Genlis  ne  voulait  pas  être  à  Versailles. 
Pour  quelle  raison,  je  l'ignore.  Ce  n'était  pas  à  cause 
de  la  légèreté  de  la  jeune  cour,  je  suppose  !  M.  le  duc 
de  Chartres  rendait  facile  sur  ces  sortes  de  difficultés. 
On  fît  un  mystère  à  M"""  de  Puisieux  des  démarches 
faites.  M.  de  Genlis  voulut  avoir  aussi  une  place,  on 
la  lui  accorda  également;  il  fut  nommé  capitaine  des 
gardes  de  M.  le  duc  de  Chartres,  et  l'heureux  ménage 
quitta  une  amie,  une  société  libre,  indépendante,  une 
bienfaitrice,  de  vrais  plaisirs  enfin,  pour  aller  deman- 
der du  bonheur  à  cette  société  de  cour,  qui  ne  donne 
jamais,  en  payement  de  tous  les  biens  qu'on  lui  porte, 
que  malheur  et  souffrance  ;  M'""  de  Genlis  le  comprit^ 

^  Elle  raconte  dans  ses  Mémoires  que  le  jour  où  elle  quitta 
L  26 
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avant    de    le   savoir  par   un   triste    pressentiment. 

Quelque  temps  avant  l'entrée  de  M'"*  de  Genlis  au 
Palais-Royal,  il  lui  arriva  une  manière  d'aventure  qui 
donne  parfaitement  l'idée  de  ce  qu'était  alors  la  bonne 
compagnie  aimable. 

M'""  de  Genlis  avait  auprès  d'elle  un  abbé  italien, 
qui  lui  faisait  lire  le  Dante  et  le  Tasse  et  qui  lui  appre- 
nait toutes  les  beautés  de  sa  langue.  Cet  homme  fut 
pris  tout  à  coup  d'une  attaque  de  choléra  morhus. 
On  envoya  chercher  le  premier  médecin  venu.  Cet 
homme  lui  donne  de  la  thériaque.  M"""  de  Genlis 
était  absente;  en  rentrant,  on  lui  dit  le  fait  de  la  thé- 
riaque. Elle  avait  lu  Tissot,  à  ce  qu'elle  nous  apprend, 
ce  qui  fait  qu'elle  était  dans  la  classe  de  ces  personnes 
qui  faisaient  dire  à  Corvisard  qu'il  vaudrait  mieux  pour 
l'humanité  qu'il  n'y  eût  pas  de  médecin,  s'il  n'y  avait 
pas  de  bonnes  femmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  avait  lu 
dans  Tissot  que  la  thériaque  était  mortelle  en  pareille 
circonstance.  «  Cest  un  coup  de  pistolet  tiré  dans  la 
tête  »,  dit  Tissot.  11  disait  vrai,  à  ce  qu'il  parait,  car  le 
pauvre  abbé  mourut  dans  des  tortures  affreuses  deux 
heures  après.  Il  était  onze  heures  du  soir.  M'"^  de 
Genlis,  effrayée,  quoiqu'elle  prétendît  être  esprit  fort  \ 
déclara  qu'elle  ne  voulait  pas  coucher  dans  la  même 
maison  que  ce  mort,  qui  faisait  peur  à  voir.  M.  de 
Genlis  fit  mettre  ses  chevaux,  et  M""'  de  Genlis  alla 


l'hôtel  de  M™°  de  Puisieux  pour  aller  au  Palais-Royal,  son  loge- 
ment n'étant  pas  prêt,  elle  logea  quelque  temps  dans  les  appar- 
tements du  régent  et  que,  le  luxe  qui  l'entourait  contrastant 
avec  ce  qu'elle  souffrait  et  sa  lassitude  elle  fondit  en  larmes. 
(Tom(!  II,  page  167.) 

1  Mais  pas  pour  les  revenants  ;  elle  en  avait  peur. 
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demander  riiospitalité  à  M.  et  M'"' de  Balincourt  \ 
On  la  reçut  à  merveille,  et  M.  de  Balincourt  lui  donna 
sa  chambre.  Elle  était  endormie  depuis  quelques 
minutes  lorsqu'elle  est  réveillée  par  la  voix  joyeuse 
de  M.  de  Balincourt,  qui  chantait  dans  la  chambre 
de  son  hôtesse  tout  en  se  cognant  les  jambes  contre 
les  meubles  : 

Dans  mon  alcôve, 
Je  m'arracherai  les  cheveux  2, 
Je  sens  que  je  deviendrai  chauve, 
Si  je  n'obtiens  ce  que  je  veux 

Dans  mon  alcôve. 

31'"°  de  Genlis,  tout  à  fait  réveillée  par  cet  impromptu 
jovial,  se  mit  sur  son  séant  et,  après  avoir  pensé 
quelques  instants,  répondit  : 

Dans  votre  alcôve 
Modérez  l'ardeur  de  vos  feux  ; 
Car,  enfin,  jjour  devenir  chauve. 
Il  faudrait  avoir  des  cheveux 

Dans  votre  alcôve. 

Pour  comprendre  cette  réponse  il  faut  savoir  que 
M.  de  Balincourt  avait  très  peu  de  cheveux.  On  éclata 
de  rire,  on  apporta  des  lumières.  Aussitôt  deux  char- 
mantes femmes.  M"""  de  Balincourt  et  M"""  de  Ban- 


ï  Le  père  et  la  mère  de  celui  que  nous  connaissons  et  qui  est 
estimé  et  aimé  de  toute  la  bonne  compagnie  de  France.  Loyal, 
brave,  bon  ami,  gai  et  toujours  prêt  à  rendre  un  service,  à  faire 
une  bonne  action,  en  même  temps  qu'il  conduira  une  partie  de 
plaisir,  le  marquis  de  Balincourt  est  un  de  ces  hommes  ([ue 
tout  ce  qui  a  un  cœur  est  heureux  d'avoir  pour  ami. 

^  Son  fils  a  la  plus  belle  chevelure  blonde  qu'on  puisse  voir. 
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ché,  sœur  de  M.  de  Balincourt,  sautèrent  sur  le  lit, 
firent  et  dirent  mille  folies  jusqu'à  trois  heures  du 
matin.  Alors  M.  de  Balincourt  s'en  alla  un  moment, 
et  reparut  ensuite  avec  un  bonnet  de  coton,  une  veste 
de  basin  blanc,  et  portant  une  immense  corbeille 
remplie  de  pâtisseries  parfaites,  ainsi  qu'un  plateau 
chargé  de  confitures  sèches  et  de  fruits  glacés. 

—  Allons!  s'écria  M.  de  Balincourt,  il  faut  faire 
réveillon  !  Et  aussitôt  les  voilà  entourant  le  lit  et 
disant  mille   folies. 

Le  réveillon  dura  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
A  la  fin  on  laissa  dormir  la  pèlerine  jusqu'à  midi. 
A  midi,  de  nouvelles  folies  de  M.  de  Balincourt  réveil- 
lèrent W""  de  Genlis.  Son  mari,  lorsqu'il  vint  pour  la 
reprendre,  fut  obligé  de  rester  à  l'hôtel  de  Balin- 
court, et  pendant  cinq  ou  six  jours  ils  menèrent  tous 
la  plus  fulle  et  la  plus  heureuse  des  vies.  C'était  une 
partie  sur  l'eau,  une  course  à  la  campagne,  à  la  halle! 
On  jouait  des  proverbes,  on  riait,  on  s'amusait  sur- 
tout, et  on  était  heureux. 
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